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Le composite a I'ceuvre
Ariane Carmignac, 2017

contexte : Ariane Carmignac, « Le composite a |'ceuvre », Le Blog des Tétes Chercheuses, article publié sur un blog
scientifique et issu du colloque "Le Composite", Lyon, Université Lumiere-Lyon 2, 2017.

L'Archivio Graziano Arici, une archive photographique contemporaine, entre pratique du réassemblage et création
d'un ensemble inédit. S'interroger sur les modalités de la constitution d’'une archive photographique italienne,
I’Archivio Graziano Arici, sur son fonctionnement interne, son organisation et sa (dé)composition, revient a se livrer
a une étude anatomique. Cette archive est composée de plus d'un million de photographies (du xix siécle a nos
jours), réunissant, entre autres, des fonds photographiques acquis (et ayant pour sujets la Commune de Paris, Venise
au xix siécle, des portraits d'artistes entre les années 1945 et 1970, etc.), des photographies achetées ou trouvées,
et, surtout, la production d'un photographe sur une quarantaine d'années (commandes, travaux personnels,
recherches diverses). Cet ensemble, toujours en cours de constitution, ou d'augmentation, donne a penser la
cohésion du multiple, ou les diverses facettes, éclatées, d'un vaste tout, que I'on ne finirait pas de cerner, de
comprendre, de chercher a éprouver et a explorer. Loin de se résumer en effet a une classification fixe et définitive,
I’Archivio se préte a de nombreuses lectures, et, archive vive, en progrés, ne cesse aussi de réinventer son propre
fonctionnement.

Cette archive photographique (dont le projet de constitution méme semblerait parfois devoir se confondre avec
une tentation monomaniaque qui dépasserait, de loin, la durée d'une seule vie) pourrait se situer entre 'assemblage
ordonné d'éléments choisis, et le risque d'éparpillement, d’accumulation désordonnée de documents. Mais il
pourrait tout aussi bien s'agir, a travers ce rassemblement de données apparemment éparses, d'un essai
d'assemblage, d'un travail, d'un systéme esthétique. C'est de I'ensemble, de ses morcellements et de ses fragments
qu'il faut tenir compte, embrassés en un seul temps.

L'Archivio Graziano Arici, qui couvre trois siécles de productions, est donc le résultat du travail d'un photographe,
Graziano Arici (né en 1949 a Venise, et résidant actuellement en France, a Arles), qui a versé dans ses archives ses
propres réalisations, sur plus de quarante années de carriére, mais qui les a aussi augmentées par |'acquisition
d‘autres fonds photographiques. Cet objet singulier, qui ne peut pas, par définition, se découvrir dans son entier,
est le réceptacle ou se mélangent réalisations autographiques et allographiques, qui, par retour, semblent
remodeler leur(s) auteur(s). Les photographies deviennent, peu a peu, prosopographies. L'analyse de cette archive
photographique (de sa genése, de son développement, de ses modalités de composition), et la prise en compte
(par 'artiste) du dessein « archivistique » des photographies encore a venir, méne a faire le portrait impossible d'une
forme organique, et a tenter de définir le paradoxe d'un objet a la fois composite et entier, innombrable, en cours
de constitution et incomplet.

Rencontres, croisements et courts-circuits photographiques

Cet essai méme, analytique, de décomposition serait sans cesse déjoué par une recomposition perpétuelle. Nous
verrons comment un élément déposé, isolé du reste de I'ensemble des photographies réalisées ou collectées,
pourrait constituer une sorte d'introduction a cette archive particuliére - qui s'approprie des fonds photographiques
pour les faire devenir piéces d'un ensemble structuré. L'on pourrait comprendre |'archive comme la forme par
excellence née d'un travail de recomposition. L'archive est tout a la fois le résultat, mais aussi I'action que représente
un labeur de recherche et de sélection, de composition et d‘élimination, de substitutions et de réparations,
d'effacements et de reprises. L'archive serait aussi « anomique », pour reprendre la définition qu'en donne B.
Buchloh (1). Forme perpétuellement déformée, composition incessamment révisée, elle serait une sorte
d'encyclopédie, fatalement abrégée, qui avalerait ses composantes, dans une expansion possiblement infinie. Un
catalogue erratique, fait d'hétérogénéité et de discontinuité, entre 'hallucination constante (qui consisterait a vouloir
tout garder) et I'effroi fasciné d'une destruction (qui pourrait étre totale).

L'Archivio Graziano Arici semble reposer, dans sa structure méme, cette question, contenue dans la notion d'archive
et de recomposition : (re)constituer, (re)créer un tout, redonner forme a ce qui a d'abord été, peut-étre, dispersé,
ramasser |'épars, et restituer un sens. Créer une forme, ou, de maniere paradoxale, « recréer » une forme qui n'a
peut-&tre jamais existé (dans la mesure ou c'est le composite, ici, qui est précisément repris, mélé, englobé, accueilli,
dans un vaste ensemble). L'archive serait prise entre la perte et la préservation. Entre le comble et la lacune.



L'invention d'une forme ?

Lorsque l'on parle de « recomposition », vient a l'esprit I'ildée d'une forme qui est retrouvée, peut-étre imaginée
d'abord, puis vérifiée, trouvée, dans un temps second. Il y a cette idée d'une cohérence fabriquée, retrouvée.
L'Archivio Graziano Arici fonctionne comme un dessein qui va se réalisant, comme une ceuvre qui se reconnait au
fur et a mesure qu'elle s'augmente. Le motif général, peu a peu découvert et complété, augmenté, modifié, aussi,
par les ajouts successifs, les pieces apportées, se crée a mesure.

Figure 1 : auteur inconnu, recto d'une planche d’album photographique fin xix siécle : cing tirages a I'albumine
collés sur carton, 21 x 28 cm ©Archivio Graziano Arici

Page arrachée, piéces détachées. Registres et conversation

Une page détachée d'un album photographique, sur laquelle sont collées, au recto, cinqg photographies, organisées
sur trois niveaux ; disposées en étagements successifs, elles forment une structure pyramidale. Trois images sur cing
sont légendées de maniére succincte, soit en frangais soit en anglais (« Flower Girl Venice », « Rue Royale Paris
1871 », « Water Carrier Venice »), d'une écriture rapide, ample et relativement lisible. Deux images (registre inférieur
et registre supérieur) ne sont accompagnées d'aucune annotation.

Figure 2 : auteur inconnu, vendeuse de fleurs, Venise, fin xix siécle, tirage a I'albumine collé sur carton, 6 x 10,5 cm
©Archivio Graziano Arici

Figure 3 : auteur inconnu, porteuse d'eau, Venise, fin xix siecle, tirage a I'albumine collé sur carton, é x 10,5 cm
©Archivio Graziano Arici

La base est constituée de trois images, représentant chacune un personnage féminin. Les deux photographies
latérales sont celles de femmes vénitiennes (une vendeuse de fleurs, une porteuse d'eau), qui auraient presque
fonction, dans I'économie de I'ensemble, de cariatides, tant elles semblent, dans leur symétrie, leur position, I'appui
qu'elles fournissent aux deux autres niveaux d'images, supporter le reste de la composition. Ces deux maintiens
architectoniques de I'ensemble, en personnages occupés a présenter leur rang, a signifier une identité, regardent
droit I'objectif ; leur regard nous fixe. Ces portraits sont, en quelque sorte, adressés.

Figure 4 : auteur inconnu, verso d‘une planche d'album photographique fin xix siécle : deux tirages a I'albumine
collés sur carton, 21 x 28 cm ©Archivio Graziano Arici

Le milieu de la page est occupé par une seule image, qui est la plus grande de toutes, prenant a elle seule un vaste
tiers de I'espace disponible : une vue d'immeubles de la rue Royale, a Paris, aprés les incendies de la Commune. Le
verso de la page d'album porte deux images du méme type : dans la rue de Rivoli, le Ministére des Finances en
ruines, et le Pavillon de Marsan incendié, aux Tuileries. Dans I'image du recto de la page, les immeubles sont vus de
biais, dans une perspective fortement accusée. On apercoit I'église de la Madeleine, tout a droite. Quelques
passants se devinent, dans les coins inférieurs gauche et droit de I'image. Ce sont les immeubles éventrés, I'éboulis
de l'appareil des facades, et leur contraste avec les constructions qui sont restées intactes, qui sont d'abord visés.
Une scéne d'aprés la catastrophe, qui fige des décombres encore frais, un ravage récent.

Figure 5 : auteur inconnu, tirage a I'albumine collé sur carton, fin xix siécle, 10 x 13 cm ©Archivio Graziano Arici

La partie haute de la page ne comporte elle aussi qu'une image, figurant un alignement de statues, sur socle, devant
un rideau noir qui leur sert de fond de scéne. Salon artistique, exposition ? La droite file des sculptures en ronde-
bosse est vue de coté, la ligne de fuite précipite la diminution des figures, et anime I'ensemble de la photographie.
L'on pourrait méme percevoir, dans la progression de cet assemblage d'apparence hétéroclite, a l'intérieur de la
feuille d'album réunissant les tirages collés, un mouvement qui irait vers une déperdition grandissante, vers une
sorte de dévitalisation. A la base de la hiérarchie de cette société d'images, des modéles vivants posent, jouent |a
représentation : des petits métiers répertoriés donnés a voir, des fonctions encartées (ce sont des photographies
cartes de visite, de petit format, donc, et réalisées en studio). Deux femmes du peuple, une porteuse d’'eau, une
fleuriste, qui nous dévisagent.



Figure 6 : auteur inconnu, tirage a I'albumine collé sur carton, fin xix siécle, 10 x 13 cm ©Archivio Graziano Arici

Et au milieu de ces deux portraits qui se répondent, se correspondent, I'image d'une fillette, dans une scéne a la
Greuze (et ne serait-ce pas plutdt, ici, la photographie d'une « chromo », d'un tableau ; ou bien encore une
photographie retouchée, une scéne pittoresque telle que le photographe Naya, établi a Venise a la fin du xix siecle,
pouvait en proposer ?). La fillette au premier plan tient du bout des doigts un baton, avec lequel elle agace, par jeu,
un petit crabe. Des hommes, un filet sur le dos, au loin, en bord de mer, rentrent de la péche.

Figure 7 : auteur inconnu, La rue Royale en 1871, tirage a I'albumine collé sur carton, fin xix siécle, 10 x 13,5 cm
©Archivio Graziano Arici

Une scéne de ruine, placée sur le niveau médian de la page, domine ces trois images. Le centre de la page d'album
bée et dégringole tout a la fois. Des immeubles incendiés pendant la Commune de Paris : le cadrage donne a voir
un pan d'un alignement d’immeubles de la rue Royale, pris dans une fuite perspective, de telle sorte que la diagonale
fortuite formée par cette ligne erratique de découpe des constructions, ligne d'horizon ravagée, semble aussi étre
une oblique déchirante a I'intérieur de I'image, séparant en deux parties I'espace de la photographie, I'une mangée
par un ciel, sans matiere, surexposé, et l'autre, grignotée par des immeubles entierement dévastés. Le caractére
pittoresque vient puiser dans les ressources d'une sceéne (littéralement) édifiante, et d'un genre a la mode : le
tourisme des ruines.

Deux des trois photographies de cette planche d'album sont en effet des topoi, des images qui, amplement relayées
par la gravure et le dessin, appartiennent aux représentations classiques du Paris ruiné, en en fixant une fois pour
toutes son iconographie : on retrouve, par exemple, cette méme vue de la rue Royale (angle de vue et cadrage
identiques), transposée en dessin, dans la carte gravée éditée par Baudel en 1871, intitulée Paris, ses monuments et
ses ruines, 1870-71. Et le genre méme de |'album d’amateur semble obéir, dans une vaste mesure, en contribuant a
les relayer, a des formes de codifications et de fixation iconiques bien définies. Toutes ces photographies sont ainsi,
chacune a leur maniére, en répondant a des intéréts variés, des sortes d'objets de collection, pris dans le flux des
images et des modes qui les inventent et les régissent : les cartes de visite, que |I'on produit en abondance, et qui
viennent alimenter une offre d'images bon marché et d’exécution rapide, les chromos, des images qui reproduisent
des toiles, les photographies de désastres, de ruines, de catastrophes, puis les reproductions d'art. Elles forment un
des murs d'un musée de curiosité, la paroi d'un reliquaire personnel, qui méle des images a la mode. Mais la banalité
de ces images se trouve précisément relevée, ou dépassée, par le golt singulier qui a présidé a leur découpe, puis
a leur regroupement et leur disposition. Cette page est comme une tranche, une coupe dans la réalisation et la
production photographique d'une époque, et dans la réception qui en était faite, dans ce qui y était retenu ; cette
planche de sauvegarde a la fois malhabile et étrange a, a présent, valeur de petit catalogue, mais est aussi un
dispositif, en mettant en lien ce qui ne semble pas avoir au premier regard de rapport flagrant.

Agencements

La composition, on l'a dit, est ici, sur cette page isolée, dans sa maladresse méme, et dans son caractére
approximatif, presque « émouvante » : recueil kitsch des images-clichés de plusieurs lieux et plusieurs époques, ce
montage pose, a sa mesure, la méme question qui se retrouvera bient6t a une plus vaste échelle : comment réussir
a former un tout cohérent avec des éléments composites ? Et a quel moment tient-il, arrive-t-il a faire sens ? Qu’est
ce qu'un rassemblement qui semble, justement, aller de soi ? L'évidence se change en énigme. Les clichés en
documents. L'arbitraire et les idées recues en interrogations. Des devises hermétiques. Cette double
correspondance (thématique, formelle : les sujets abordés sont les mémes, et le regroupement est un principe
premier) est faite de soudures (et de temps morts) et de recoupements, de temps forts, et de moments faibles. Le
caractere décousu, I'aspect arbitraire, aussi (ou énigmatique, incohérent), et pourtant tenu par une volonté solidaire,
on l'a également dit, apparait et résiste. La correspondance entre ces deux formes de rassemblement nous fait
éprouver un temps au second degré, suspendu, arrété sur une page-planche. Cette page est aussi bien une table
de montage (2), une forme de petite planche-contact qui fait s'entrechoquer des temporalités et des sujets
différents ; et ces conjonctions créent une forme d'espace-temps particuliere, qui est, elle-méme, un condensé, un
univers en réduction. Et c'est bien ce qu'une archive photographique peut contenir, ce qui est le résultat d'une
sélection opérée, qui est a examiner ; plus particulierement, ce que I'Archivio Graziano Arici met ensemble, de quoi
il se compose, et ce qu'il finit par composer. La page arrachée dit ainsi, de fagon « microcosmique », ce que I'Archivio
réalise dans des dimensions bien plus vastes. L'hétérogénéité de I'ensemble se retrouve illustrée dans un simple
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fragment détaché. Feuilles aux papiers collés et archive, les deux peuvent étre compris comme un alliage de fonds
et de provenances différentes, un tout hétéroclite, et que relie un fil, parfois rompu.

Une page rattachée. Fractales

Cette page, qui fait désormais partie de I’Archivio Graziano Arici, en provenance d'une archive inconnue (ou de ce
que l'on présume étre une archive ou une collecte de photographies, dont, par ailleurs, I'on ne sait rien), est une
page volante (et presque magique, dans les bonds qu’elle nous fait accomplir, pieds joints dans sa petite forme
rectangulaire, dans les siécles et les espaces !) qui a été trouvée, par hasard, au gré de recherches menées en 2006.
Ce rectangle de papier est une forme de keepsake, un recueil d'images dont le sens, la cohésion et la cohérence
nous échappent, mais forment la une table a déchiffrer, laissée sans indication, désorientée, sans repéres, sans
légende.

Le désir d’'une réunion, obéissant a une intention précise, et tournant autour d'un certain dénominateur commun,
n'en reste pas moins manifeste. Le motif central de I'album manque - reste cette collection fragmentaire, et qui
trouve, dans cette séparation forcée d'avec le reste, un aspect isolé, et unitaire. Nous sommes en face d'une
conversation (de piéces) énigmatique ; le pourquoi de la réunion résiste. Ce rassemblement de piéces
photographiques laisse aussi et surtout voir la relative maladresse couturiére a l'ceuvre ; si I'on ne connait rien des
intentions, des motivations qui ont présidé a la réalisation de ce travail de collage, c’'est bien tout d'abord le caractére
disparate du montage de la suite de vignettes collées que I'on remarque, cet assemblage d'images qui semble a la
fois fini et inabouti, fragment d'un rébus dont nous n'aurons pas le fin mot. Cette recomposition arrachée a un plus
vaste tout, qui forme comme un assemblage morcelé, dispersé, ou un rassemblement dépareillé, faisait-elle partie
d‘un album d'amateur réunissant tout du long des pages semblables, mélant des motifs divers, des alliages de
souvenirs, saisis dans des vues condensées ? Ou n'était-ce qu’une page isolée, condensant des « temps forts », des
moments d‘anthologie dans une sélection particuliére de vignettes pittoresques (3) (vendeuse de fleurs et porteuse
d'eau a Venise, tourisme de ruines a Paris aprés la fin de la Commune, une vue de statues présentées dans une
exposition, un florilege d'images auquel une attention particuliére devait étre réservée ? Cette page (re)fait donc
son apparition, ainsi isolée, dans une nouvelle archive, feuille volante fortuitement reliée a un autre ensemble.
Véritable piéce rapportée intégrée a un motif plus vaste, elle devient alors une forme encastrée, comme une piece
laissée de coté mais qui rentrerait du premier coup dans un travail de marqueterie : un élément enchéassé, et peut-
étre remarquable du seul fait qu'il devient, de fait, une archive-microcosme. La collection miniature d'images, ainsi
replacée dans ce contexte nouveau, vient redire, sur un mode mineur, tout ce dont est fait, ou tout ce que met en
jeu l'archive : un travail d'aboutement, de composition, de montage, de jointures, de choix, de sélection. Et c'est
bien cette partialité, cette sélection supréme, qui est donnée aussi ici a lire dans ce rectangle de papier aux images
collées : il n'y a peut-étre pas, aprés tout, d'autre clef a trouver que le plaisir de la réunion de ces images, considérées
pour elles-mémes et pour l'intensité d’émotion, de jouissance esthétique particuliére qu'a pu procurer leur réunion,
pour l'auteur de I'album disparu. Le regroupement de vignettes n’est pas pour autant, certainement, vide de sens et
dintentions ; mettre ensemble des images n'est, certes, jamais un geste insignifiant. Dans ce travail de montage,
méme approximatif et maladroit, méme obscur et étrange, une vision est a I'ceuvre. Et cette forme d'archivage en
condensé, qui est presque caricaturale a vouloir réunir ce qui ne tient manifestement pas ensemble, nous porterait
d’‘emblée a considérer toute archive (photographique) comme une énigme ouverte qui reste a déchiffrer. Moins un
résultat, en somme, qu'une question ouverte, une collection a relire et a chercher a relier. Retrouver l'invisible fil qui
a un temps lié ces images. Une intention déjouée, sans cesse remise en jeu, une question posée, qui ne connaitra
peut-étre pas de réponse. Le sens est a faire, a trouver, a réinventer, a expliquer, a déplier : il y a un aspect
faussement lisse, un trompeur caractére d’évidence dans |'archive, et dans tout ce qui est gardé, préservé ; en faire
I'examen, ce n’est justement pas (re)dire I'évidence, c'est voir comment elle a été forgée, construite, jusqu’a finir par
réussir a en prendre parfois I'apparence. Il s'agit de voir combien « I'évidence » (ou sa preuve) se creuse, est faite
tout autant de sélections que d'évitements, et est constituée d’'abord d'évidements, d'oublis, de blancs. L'archive, et
a fortiori I'archive photographique, serait un moment, et un lieu, suspendus entre composition et décomposition.
Cette page détachée montre la rhapsodie et la béance qui travaillent, toutes deux, et a parts égales, I'archive. Le
rassemblement faussement statique des données, étrangement « établi », ne serait-il que le produit, un temps arrété,
stabilisé, de cette lutte de forces antagonistes ? Enfin, cette page pointe, et dans sa constitution et dans son chemin
réalisé jusqu’a une autre forme d'album, la part de chance et d'arbitraire qui est a I'ceuvre dans la « réalisation », ou
I'opération de « montage » archivistique : toute archive est autant accident que sauvetage, mais aussi résultat d'une
découpe parfois sauvage (la feuille volante signale I'album dépecé), prédation, ou saisie d'une occasion qui, par
extraordinaire, - comme on le voit ici, avec cette feuille « réintégrée » -, arrive parfois a se représenter.



Une pure coincidence.

A la fois secours et élimination, batiment, ruine et reconstruction, arche pleine et vaisseau fantdme, contenant et
contenu, l'archive - ou, pourrait-on dire, dans un premier temps, « ce qui reste », ce que I'on a choisi de faire rester -
est fondamentalement ambivalente, autant batisseuse que destructrice, nourrice et fossoyeuse. Cette page
ressoudée ferait aussi figure de « plagiat par anticipation » (4), tant elle devient, accueillie dans un ensemble
photographique déja constitué, une forme fractale ; et, par son antériorité, elle devient aussi programmatique d'une
réalisation qui l'aura pourtant ignorée, une vision qui résume étonnamment, en les regroupant, les thémes
fondamentaux (les leitmotiv) d'une archive future. En effet, cette page annoncerait presque |'archive a venir, celle
quiviendrait I'accueillir, 'album qui pourrait, en un sens, combler le vide I'entourant, et restituer un volume entourant
les quelques images qu'elle présente. Dans un jeu de mise en abyme, elle donne a réfléchir et a comprendre
I'archive qui l'accueille ainsi. Futur antérieur présentement énoncé. A propos de cette trouvaille, I'on pourrait
évoquer une heureuse coincidenza : ce mot italien, faux ami, n'a pas exactement la méme signification que la
« coincidence » francaise, et peut se traduire par « correspondance » - c'est-a-dire, par exemple, ce temps de
battement qui permet d'assurer la poursuite et la continuité d'un parcours, lorsqu'il est nécessaire de le réaliser en
plusieurs étapes, en empruntant plusieurs moyens de transports. Et ce laps de temps, qui autorise la continuité, ou,
plutét, la fluidité d'un voyage, on le retrouve la également, dans cette découverte intempestive, qui fait se rencontrer
des époques et des intéréts variés, repris dans une méme direction, et dans ces thématiques poursuivies, a un siécle
de distance. Venise et la Commune de Paris sont deux des composantes de I'Archivio Graziano Arici, et cette
singularité d'alliage thématique est ainsi fortuitement retrouvée dans une autre collection ; le trait, et méme l'attrait
biographique de |'Archivio se voit doublé, comme pris de court, dans une étonnante correspondance avec un autre
assemblage d'images.

Un autoportrait discontinu et mouvant ?

Un art de la trouvaille, du réassemblage, de la recomposition et du remembrement. L'ensemble, mouvant, en
composition et en augmentation, provoque la réinterprétation de chaque piéce, de chaque morceau qui la
compose. L'archive, point de rencontre entre des phénoménes de migration et un patient travail d'élaboration, est
construite selon la technique de l'opus incertum ; et I'archiviste en serait alors I'appareilleur (c’est-a-dire celui qui
réaliserait 'appareil, en pierre ou en papier, de ce batiment), a la fois artisan et ordonnateur, veillant a la composition
de lI'ensemble, réalisé a partir d'éléments disparates, et obéissant a une ruse du collage. Ruse qui maintiendrait
I'impossible solidaire : une forme regroupée et la singuliére autonomie des piéces réunies.

Notes

(1) B. Buchloh, « Gerhard Richter’s Atlas : The Anomic Archive », in October, Vol. 88, printemps 1999, The MIT Press,
p. 117-145.

(2) Et I'on peut se référer aux analyses de Georges Didi-Huberman, dans Atlas ou le Gai savoir inquiet, L'Eil de
I'histoire, 3, Paris, Minuit, 2011, sur la méthode de disposition des images d’Aby Warburg ; il y est notamment
question de « tableau labile », p. 283.

(3) Une page d'album d’amateur présentant une disposition, sinon un contenu, similaire (planche de papiers
albuminés marouflés sur carton, intitulée « Europa Portugal » datée de 1909, rassemblant des vues « vernaculaires »,
des vignettes pittoresques, des paysages avec ruines, etc.), est reproduite par Christian Joschke dans un article
intitulé « Collections documentaires et photographies amateur 1890-1914 », in La Mémoire des images. Autour de
la Collection iconographique vaudoise, Anne Lacoste, Silvio Corsini, Olivier Lugon dir., Gollion, Infolio éditions,
2015, p. 205.

(4) Pour reprendre ici le titre, et I'idée vivifiante, d'un ouvrage de Pierre Bayard, Le Plagiat par anticipation, Paris,
Editions de Minuit, 2009.



