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Le photographe et les intercesseurs 
Ariane Carmignac, 2018 

contexte : Ariane Carmignac, « Le photographe et les intercesseurs », Strathèse. Revue doctorale 
n° 8 : Réseaux et passages, Université de Strasbourg, 2018. 

 
L’Archivio Graziano Arici représente, en plus d'un million deux cent mille images, un aspect 

de la culture artistique du vingtième et du vingt-et-unième siècle. Elle rassemble les productions de 
Graziano Arici, mais regroupe aussi d'autres archives photographiques. C’est la plus grande 
archive privée européenne de portraits d’artistes ; issue de la production d’un photographe 
professionnel, elle se transforme peu à peu en un lieu hybride, et dont le sens, l’utilisation et la 
réception sont changés par ce qu’il se trouve recevoir. Cette archive est, dès le départ, conçue 
comme une forme-conservatoire, destinée à représenter un temps ; elle est un témoignage porté 
par un auteur sur son époque. Par l’acquisition de fractions d’archives photographiques, la 
préservation des images, et par ses créations, le photographe se fait l’héritier d’un domaine 
artistique, mais aussi son passeur.  
Mots-clefs : archive, photographie, portrait, art, transmission 
 
The photographer and the intercessors  
The Graziano Arici Archive represents, in more than one million two hundred thousand images, 
some aspects of the artistic culture of the twentieth and twenty-first century. This archive combines 
Graziano Arici’s photographs, and other photographic archives. It is the largest private European 
archive of artists' portraits; melting the production of a professional photographer with found 
pictures, it’s an hybrid location, whose meaning, use and reception are also gradually changed by 
what it contains. This archive is, from the beginning, conceived as a time-conservatory, a testimony. 
By acquiring photographic archives, preserving images, and creating, the photographer is not only 
the heir of an artistic field, but also its saviour. 
Keywords : archive, photography, portrait, art, transmission 
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Le photographe et les intercesseurs 
 

Il est des archives photographiques qui paraissent réserver, incessamment, des découvertes ; 
lieux propices à des révélations parfois tardives, « instruments de pensée » (Ricœur, 1985, p. 314), 
elles sont les figures par excellence du passage et du réseau, en en étant tout à la fois les filles et 
les matrices : elles formeraient ainsi, avant toute chose, « un espace où la recherche prend corps, 
où la mémoire s’organise et où la connaissance se structure » (Serena, 2013, p. 28). L’Archive 
Graziano Arici compte au nombre de ces prolifiques archives photographiques : réalisée au cours 
des quarante dernières années par un photographe vénitien (vivant et travaillant depuis plusieurs 
années en France), elle unit la production du photographe à des ensembles acquis, à des images 
collectées. Sa structure composite, mêlant à un travail alimentaire des séries photographiques 
personnelles, des fonds d’origines diverses, est orientée suivant plusieurs thématiques, permettant 
de lier entre elles, transversalement, les différentes parties rapportées. Si elle couvre près de trois 
siècles de création (des années 1850 à nos jours), elle n’en reste pas moins le reflet d’une carrière, 
d’une production, réunissant des photographies réalisées au fil d’une chronologie qui est d’abord 
celle de leur auteur. Plus encore qu’une forme réceptacle qui accumulerait les réalisations et les 
acquisitions d’un « producteur d’images », cette archive devient, au fur et à mesure de sa 
constitution, une forme ouverte, dans laquelle les entrées successives de photographies 
contribuent à vérifier, autant qu’à accomplir, le projet de départ ayant présidé à sa réalisation. Et 
c’est en peuplant peu à peu son archive de l’image des créateurs des 20e et 21e siècles que le 
photographe semble avoir progressivement découvert l’énigme d’un montage documentaire, 
devenu méthode de travail et règle d’une vie. En effet, les créateurs portraiturés par le 
photographe tiennent une place singulière dans son archive ; ils en forment le centre et les 
inspirateurs, font à la fois figure de « sujets » d’une réalisation archivistique, mais sont aussi les 
modèles de sa constitution. Gilles Deleuze relève l’importance de la présence, réelle ou imaginaire, 
de personnages permettant, littéralement, de donner vie à la création, en lui assurant la continuité 
d’un passage frayé à travers les générations et les êtres :  

 
Ce qui est essentiel, c’est les intercesseurs. La création, c’est les intercesseurs. Sans eux il 
n’y a pas d’œuvre. Ça peut être des gens – pour un philosophe, des artistes ou des savants, 
pour un savant, des philosophes ou des artistes [...]. Fictifs ou réels, animés ou inanimés, il 
faut fabriquer ses intercesseurs. C’est une série. Si on ne forme pas une série, même 
complètement imaginaire, on est perdu. J’ai besoin de mes intercesseurs pour m’exprimer, 
et eux ne s’exprimeraient jamais sans moi : on travaille toujours à plusieurs, même quand ça 
ne se voit pas. (Deleuze, 2003, p.171) 

 
L’on pourrait se demander comment cette recherche d’une proximité, d’un contact avec la 

création arrivent-t-ils à prendre forme, à être traduits, transposés dans l’archive de Graziano Arici. 
Quel point de vue le photographe peut-il, depuis cette position d’observateur « conquis », réussir à 
développer, à affirmer ? Comment l’admiration peut-elle se révéler créatrice ? Comment définir 
l’archive photographique ainsi formée, outil d’une transmission, mais aussi centre d’une création en 
constant progrès ? Et, enfin, comment le regard porté sur des personnages pris pour « modèles » 
permettrait-il l’avènement d’un art poétique ? 
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L’Archivio Graziano Arici est une archive photographique est doublée d’un projet d’archivage, 
tôt formé par son auteur ; il s’est agi, pour lui, après avoir fait des études de sociologie à l’université 
de Trente, en Italie, de continuer à mener une forme d’enquête – exclusivement – visuelle sur le 
terrain de la création contemporaine. Dans ses réalisations de portraits, c’est, ainsi, une véritable 
science du sujet qui est mise en œuvre et déployée. Interrogé, le photographe déclare à ce 
propos : 

Sono sempre stato attratto dall’atto creativo, fosse quello della scrittura o dell’arte. È come se 
io così capissi il segreto di questo atto. Quando ho incontrato Borges, Garcìa Marquez e altri 
scrittori che per me erano dei miti, ho usato la macchina fotografica come un microscopio 
per capire il meccanismo che hanno dentro di loro e che li porta a creare1.  (Arici/Rosati, 
2013) 

[voir Fig. 1 : Jorge Borges, Venise, 1983 ©Graziano Arici] 
[voir Fig. 2 : Gabriel Garcìa Marquez, Venise, 1990 ©Graziano Arici] 
 
L’appareil photographique se met au service d’une étude approfondie des sujets qu’il permet 
d’observer ; plus encore, la scrutation est le moyen d’accès à un « passage » invisible, celui qui 
mène à la création. Notamment photographe d’artistes – peintres, plasticiens, musiciens, écrivains, 
etc. –, Graziano Arici a formé une archive inédite, rassemblant des dizaines de milliers de portraits, 
des vues d’ateliers, d’œuvres en cours d’élaboration. Son observation attentive de l’atelier du siècle 
contribue à transformer son archive en laboratoire de la création : ce qui s’y joue et ce qu’il s’y 
passe est plus qu’une simple documentation laborieusement additionnée, mais une somme vive, 
dans laquelle les nouvelles photographies versées apportent une réponse, ou une réplique, aux 
précédentes. L’archive serait alors peut-être à comprendre moins comme un lieu (le dépôt, 
physique, matériel ou dématérialisé, des photographies), ou comme une production accumulée au 
fil du temps, qu’un imaginaire mis en œuvre.  
 

L’archive pour méthode et pour modèle 
Plus encore, l’Archive Graziano Arici, dans sa constitution, dans son développement, son 

expansion même, semble se prendre pour point de réflexion : l’archive, dans ce cas de figure, 
paraît s’ouvrir sur elle-même, et, point de mire, se tenir pour son propre horizon, lointain et proche, 
en étant tout à la fois le point de départ, le but, et la condition de production des photographies : 
la mise en archive serait à comprendre comme un paradoxal, mais possible, art poétique. Elle 
favoriserait l’amplification d’un état de fermentation et d’étrange réversibilité (ou de révision) de 
tout ce qui se trouve par elle compris. Comment cette « procédure de connexion » (Ricœur, 1985, 
p. 314) majeure qu’est l’archive est-elle remise en jeu par Graziano Arici ?  Si la pensée d’une 
structure et d’une réalisation photographiques se font solidaires, quelles sont les figures qui ont 
contribué à leur avènement ?   

 
 
 
 

 
1. J’ai toujours été attiré par l’acte créatif, que ce soit l’écriture ou l’art. Comme si j’arrivais à percer le secret de cet acte. Quand j’ai 
rencontré Borges, Garcìa Marquez et d’autres écrivains qui étaient pour moi de véritables mythes, j’ai utilisé l’appareil photo comme 
un microscope pour comprendre le mécanisme qu’ils ont en eux et qui les amène à créer. (notre traduction) 
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Générations : fabriquer une ascendance, imaginer des séries 
La « forme-archive » est, d’évidence, une tentative de lutte contre l’oubli, un adjuvant de la 

mémoire, un support ; mais ce qui nous intéressera, dans la question de la mise en forme de 
l’archive photographique, est la manière dont la mémoire est recomposée, travaillée, formée, 
figurée ; comment, dans ce qu'elle contient et dans ce qu'elle retient, l'archive déborde, et 
comment, enfin, elle tente de maîtriser son propre contenu, son propre excès. Choisir ses sujets, 
organiser des photographies, réaliser une indexation, opérer des croisements et des 
regroupements entre des images, créer des catégories... sont autant d’actions, de décisions qui 
aident à comprendre comment transparaît une autre « forme archive », de liste, ou d'inscription 
listée, à l'intérieur de l'archive, et, celle-ci, sur une modalité cette fois moins thématique que filiale. 
Une généalogie, une formule généalogique travaille l'Archivio Graziano Arici ; il n'est qu'à suivre, 
entre autres pistes, le fil des portraits d'artistes, pour s'apercevoir qu'une de ses structures 
majeures obéirait à ce qu'on l'on pourrait nommer une esthétique de filiation (l'on retrouve, au gré 
de la consultation des divers fonds, le jeu des modèles : des pairs photographes ou des pères, des 
amis, des parents...). Poursuivre un travail commencé parfois plusieurs générations auparavant, le 
« porter avant », où s’y retrouver, revient à suivre une liste, et tenter, au passage, d’y inscrire son 
propre nom.  

L’intégration de pans d’archives, le remploi, l'appropriation et la vie « seconde » des images 
participent d'un projet plus général encore, celui d'une forme d'archéologie du regard et des 
usages, qui retrouve, époque après époque, une filiation imageante s'établissant entre des 
générations de photographes. La poursuite et la prolongation d'un regard est créée de toutes 
pièces, ou plutôt, « sur pièces » : la naissance d'une archive est aussi celle d'un auteur démultiplié, 
qui, dans ses photographies et dans la pratique hybridée de sa propre archive, entre anticipation et 
rétrospection, explore les possibilités d’un exercice qui mêle production et récupération. 
 
[voir Fig. 3 : Truman Capote, Venise, 1951 ©Archivio Graziano Arici]  

 
Des formes fusionnelles 
Par l’acquisition de fractions d’archives photographiques, lesquelles viennent s’intégrer à 

l’ensemble, en cours de constitution, formés de ses propres photographies, et correspondre aux 
thématiques de son archive, et s’inscrire, aussi, dans une certaine vision, Graziano Arici semble se 
placer en héritier d’une tradition en voie de disparition ; en acquérant des fonds d’agences, en 
assemblant des images trouvées, dans une veille de l’image, il s’érige en conservateur d’une 
photographie argentique désormais obsolète et bien souvent jetée à l’encan. À son œuvre de 
« reprise », à la production de photographies s’ajoute une forme de préservation de photographies 
existantes. À la création se joint une possible recréation, à la production, une « reproduction ». 
L’assemblage photographique qu’est cette archive se trouve aussi être non plus uniquement un 
lieu d’origine, premier, mais l’endroit et le moment d’un réassemblage, d’un remontage de 
productions antérieures. Il s’agit tout aussi bien de « retrouvailles » photographiques, grâce 
auxquelles Graziano Arici se reconnaît dans un réseau de productions antérieures. Découvrant des 
fonds d’archives (appartenant tant à des amateurs, des professionnels, qu’à des agences de 
presse), il a réalisé un travail d’assemblage, en ne recueillant dans ce disparate photographique 
que les images qui se trouvaient lui correspondre. Il revendique de la sorte ses appropriations :  
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Je ne vois aucune différence entre mon travail – disons celui des portraits de personnages de la 
culture internationale – et la recherche des négatifs qui ont été produits dans une période 
différente de celle où j’ai commencé à faire des photographies. Tout mon travail de 
photographe est lié à la documentation des événements culturels, et des personnages 
d’importance internationale, qui y sont relatifs. Étant donné que j’ai commencé à travailler en 
1979, je ne pouvais pas avoir photographié Cocteau ou Hemingway, alors, en ce sens, le travail 
de recherche des photos de personnages qui ont vécu dans des époques précédentes est un 
travail d’avancée vers l’arrière, de choix de photographies faits d’après mon style et de la 
manière dont je conçois le travail photographique.  (Arici, 2014) 

 
[voir Fig. 4 : Jean Cocteau, Venise, 1956 ©Archivio Graziano Arici].  
[voir Fig. 5 : Ernest Hemingway, Torcello, Venise, 1948 ©Archivio Graziano Arici].  
 

L’archive (tout) contre la collection  
Il y aurait une différence de nature entre archive et collection. Ce sont deux termes, mais 

aussi deux pratiques résolument différentes : 

L’archivio nasce spontaneamente, quale sedimentazione documentaria di un’attività pratica, 
amministrativa, giudicaria. Esso è costituito perciò da un complesso di documenti, legati fra 
loro reciprocamente da un vincolo originario, necessario e determinato, per cui ciascun 
documento condiziona gli altri ed è dagli altri condizionato [...] Assolutamente diversa 
dall’archivio – anzi antiteca rispetto ad esso – è la raccolta, la collezione, formata per volontà 
del raccoglitore o del collezionista2. (Elio Lodolini, 2002, p. 21)    

L’archive est à la fois le résultat final d’une production et la trace de l’activité qui y a mené, tandis 
que la collection ne serait que le reflet des goûts et des intérêts qui ont présidé à sa constitution. 
Nécessaire, l’archive s’opposerait donc à la forme fluctuante, contingente, transitive et, même, 
transitoire, de la collection. L’archive peut réunir des éléments d’apparence disparate, mais 
regroupés en dépit de leur dissemblance, dans la mesure où les pièces qui la composent sont 
rassemblées par une même origine, un lieu de production unique : elles ne font que rayonner 
autour d’un même (dé)nominateur commun, tandis que la collection semble fuir, ou n’être qu’une 
lutte contre le disparate – qu’elle contribue pourtant, au moins autant qu’elle cherche à l’éviter, à 
mettre en évidence. Si l’archive se forme par « sédimentation », la collection, au contraire, est un 
assemblage changeant, qui s’accommode d’additions comme de soustractions ; elle n’est pas 
forcément solidaire d’un cheminement chronologique, mais est à géométrie variable au cours du 
temps, et peut voir certains de ses éléments retranchés sans pour autant perdre nécessairement de 
sa substance ou de son intérêt. Une collection peut avoir un début et une fin dans le temps de sa 
constitution, tandis que l’archive vive ne cesse de s’accroître qu’à la fin de l’activité de celui qui la 
produit ; son développement se confond avec celui qui en est à l’origine. L’archive est produite par 
un auteur, par un organisme : ce lien vital, consubstantiel (toute activité engendre et « nourrit » des 

 
2. L’archive naît de manière spontanée, en tant que sédimentation d’une activité pratique, administrative, judiciaire. C’est pour cela 
qu’elle est constituée d’un ensemble de documents, reliés entre eux par un lien originaire, nécessaire et déterminé, et en raison 
duquel chaque document conditionne les autres et est en retour conditionné par eux [...] La récolte, la collection, sont absolument 
différentes de l’archive – et lui sont même antithétiques –, formées par la volonté de celui qui les rassemble ou les collectionne. 
(notre traduction) 
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masses de documents, en un corps qu’elle voit grandir), ne se retrouverait que par accident, par 
surcroît, dans la constitution d’une collection. Ces deux pratiques apparemment antagonistes ne 
sont pour autant pas exclusives l’une de l’autre, et peuvent se croiser, s’hybrider : elles forment 
ainsi, dans l’Archivio Graziano Arici, deux polarités qui, en fonction de leurs influences, 
redéfiniraient cette archive comme une constellation de monades nomades. La création de cet 
ensemble repose sur plusieurs types d’accumulations, qui sont de l’ordre du sédiment (du dépôt, 
couche après couche, de matière) et de la pièce rapportée (choisie, taillée, sculptée, profilée pour 
s’insérer au reste des éléments) ; ces deux modèles de constitution s’interpénètrent pourtant, et 
semblent à l’occasion pourvoir échanger leurs qualités réciproques : c’est ainsi que Graziano Arici, 
tout en se défendant, à de multiples reprises, d’être un « collectionneur de photographies », ou de 
posséder « une collection », déclare cependant avoir « une archive collectionnée ». Cette 
expression, qui est la transcription, pour son producteur, d’une forme chimérique, ou oxymorique, 
aide non seulement à comprendre le point de vue de l’auteur sur sa création (et à entrapercevoir, 
éventuellement, ce qu’il érige en figure repoussoir : la collection « contre » l’archive, ou la passion 
contre l’activité, la menace du dilettantisme contre l’expertise du professionnel, la récolte d’images 
contre la fabrique d’un sujet, etc.), mais aussi à penser la manière dont les photographies ont été 
réunies et « appropriées » par leur nouveau propriétaire, par leur inventeur. 
 
[voir Fig. 6 : Ancien studio de Graziano Arici, Venise, 2011 ©Graziano Arici].  
 

Plusieurs temporalités, plusieurs productions se mêlent dans cette archive : elle regroupe 
les productions de différents auteurs, pour certains inconnus, et, dans un travail de récupération, 
avec des modalités d’intégration multiples, elle semble aussi donner l’occasion d’une vie et une 
histoire seconde à des photographies parfois laissées sans légende. Les fragments d’ensembles 
acquis, et les photographies, achetées par séries ou à l’unité, contribuent à faire de l’Archivio un 
système complexe. Réserve, ou, même, passeuse de temps, cette archive est aussi traversée par le 
temps, en en faisant constamment son épreuve. À ce titre, les modèles mêmes de l’archive, ses 
premiers sujets, en sont aussi les premiers comptables : la partie « Personnages » peut à bon droit 
faire figure d’un calendrier qui ne deviendra perpétuel que de manière rétrospective ; pour rester 
synchrone avec les personnes vives qu’elle représente (c’est-à-dire demeurer leur exacte 
contemporaine), leur archivage nécessite une actualisation continue. L’archive, forme chronomètre 
de ses modèles, court ainsi après leur temps... 
 
[voir Fig. 7 : Peggy Guggenheim, Venise, 1948 ©Archivio Graziano Arici] 
[voir Fig. 8 : Peggy Guggengheim, Venise, 1979 ©Graziano Arici] 
[voir Fig. 9 : Freya Stark, Asolo, 1946 ©Archivio Graziano Arici] 
[voir Fig. 10 : Freya Stark, Asolo, 1996 ©Graziano Arici] 
  

Un art de l’archive ? 
L’Archivio Graziano Arici, en étant un rassemblement de fonds divers et d’images 

disparates, pourrait être ainsi vue comme l’alliance tenue des contraires et des formes 
contradictoires : tout en étant un ensemble « unique » de photographies, qui est porté à la fois par 
la soudure et la possible fragmentation de ses parties successivement acquises, elle est aussi, prise 
dans sa formation (entre un constant processus de tri et une tentation d’exhaustivité) la traduction 
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d’un dessein à la poursuite d’un modèle idéal d’archive photographique qu’elle seule, 
précisément, arrive, chemin faisant, à définir – et cet aspect, à lui seul, ne serait pas le moindre de 
ses paradoxes. L’archive photographique n’est plus ici seulement à envisager comme le simple 
contenant regroupant l’ensemble d’une production photographique réalisée dans une période 
donnée, elle est aussi à voir comme l’essai d’un appareillage dont le sens, la forme et la nature 
même sont transformés par le temps, présent et à venir. Corpus ouvert, et, à ce jour, encore en 
cours d’augmentation par le photographe qui l’a initié, il est, par définition, un ensemble encore en 
voie de constitution. L’analyse de sa composition aurait pour enjeu de réussir à la percevoir comme 
une réalisation qui se situerait entre la (re)construction, la récupération, la transformation, la 
destruction – et la restitution.  
 

Un photographe en quête d’auteurs : vers des figures tutélaires ? 
La constitution de l’Archivio Graziano Arici peut se comprendre, vue depuis son projet 

d’ensemble, et dans sa paradoxale formation ex novo, comme une reconstitution, qui tiendrait liées 
l’ambition de « faire archive » et la tentative d’imager une mémoire personnelle. Dans l’écart, ou la 
rencontre entre les deux, vient se loger la question d’une « mémoire collective », à l’illustration de 
laquelle semble s’employer cette archive photographique. Et, dans le projet mis en œuvre par 
Graziano Arici, à en croire le photographe lui-même, tout paraît se passer comme si Venise et 
l’archive, n’avaient d’abord été pour lui que des scènes-prétextes, des dispositifs opportuns pour 
entrer en contact avec certains des « auteurs d’une époque ». À la question posée sur la conception 
d’un projet initial, dans un entretien privé portant sur son archive et le rôle du photographe, 
Graziano Arici, essayant, peut-être, de déjouer la gravité de la responsabilité qui lui est par avance 
attribuée, botte en touche, en répondant : 

J’ai commencé à travailler comme photographe en 1979, et dès le départ je me suis aperçu 
des liens entre mes intérêts et la pratique de la photographie. Je n’ai jamais été 
particulièrement intéressé par l’idée de faire des reportages à l’étranger, sur la guerre, sur 
des situations extérieures (même si je l’ai fait), mais plutôt par des personnages qui avaient 
constitué ma culture. Pour le dire abruptement, je profitais du fait d’être photographe pour 
connaître des personnes que je n’aurais pas pu rencontrer sans cela, et qui, à travers leurs 
livres et leurs romans, m’avaient formé – c’est cela qui a été d’abord à la base de mon travail. 
La seconde idée liée à ce projet a été de faire le constat que Venise était le meilleur des 
moyens pour pouvoir les rencontrer. Dès le départ, mon projet a été de photographier des 
personnages de la culture internationale, et je me suis mis dans l’idée que je devrais 
constituer une archive avec les photos de ces personnages, qui ne seraient pas oubliés dans 
le temps. (Arici, 2014) 

[voir Fig. 11 : Alberto Moravia, Venise, 1979 ©Graziano Arici] 
[voir Fig. 12 : Balthus, Venise, 1984 ©Graziano Arici]  
[voir Fig. 13 : Luigi Nono, Venise, 1984 ©Graziano Arici] 
 
Forme d’adequatio benevolentiae tout autant que réponse pragmatique, l’explication donnée par 
le photographe déploie dans le temps de ses commencements son « intérêt » à prendre en 
photographie des personnages de la culture ; il s’agissait pour lui de rencontrer ceux qui l’ont 
nourri, et inspiré, en utilisant Venise comme une scène et un dénominateur commun, le lieu d’un 
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théâtre à la scène devenue abordable, comme si la photographie n’avait d’abord été qu’un moyen 
second, presque indifférent, un expédient facilement trouvé pour une rencontre de longue date 
désirée. Dès le départ, le photographe a aussi l’intuition que ce désir peut donner lieu à un surcroît 
de bénéfices ; la photographie, comme prétexte de la rencontre (ainsi que Graziano Arici se plaît à 
le raconter – et peut-être en effet l’admiration est-elle la dynamique première de la constitution de 
l’archive, qui serait alors à comprendre comme la succession d’hommages rendus... et repris), 
devient également l’un de ses buts, sa forme d’achèvement. La mémoire personnelle de l’auteur, à 
la recherche des auteurs de sa culture, reconstitue en images cette formation, et invente en même 
temps, au présent, son Bildungsroman, en donnant lieu, par l’archive des portraits, et ces exercices 
d’admiration des « hommes-sémiophores » (Pomian, 2003, p. 45), à la recréation d’une 
autobiographie d’apprentissage – devenue objet de fantasme alors même qu’elle apparaît, 
incarnée, en photographie(s). Cette mémoire personnelle qui trouve son expression 
contemporaine dans son illustration rétrospective croise l’ambition de donner figures et figuration 
à une mémoire collective, laquelle se trouverait alors en coïncidence avec les goûts et les choix du 
photographe. La société des auteurs représentés rejoint le projet de faire l’archive documentaire 
des créateurs d’une époque. Mais, comme l’indique l’ambivalence de la formule employée par le 
photographe pour résumer son projet (en une synthèse éclairante, qui mélange à dessein la cause 
et l’effet), les personnages photographiés « qui ne seraient pas oubliés dans le temps », sont-ils 
envisagés dans leur persistance à durer, dans ce temps vaincu, et comme absolument détachés de 
toute archive (photographique), ou sont-ils, dans leur immortalité escomptée, secondés par leur 
image ?  
En d’autres termes, la photographie et la mise en archive leur ménagent-elles ce passage à travers 
le temps, ou leurs photographies, puis l’archive de leurs images, sont-elles des moyens, pour le 
photographe, de capitaliser leur célébrité ?  
 

Une documentation par provision 
Graziano Arici insiste, à plusieurs reprises, sur l’aspect (purement) documentaire de son 

travail, et affirme : « je veux faire voir l’aspect documentaire plutôt que le côté esthétique. C’est 
pour cela que je dis que je suis un archiviste. » (Arici, 2014) L’archivage des temps présent et passé 
n’oblige pas pour autant le photographe, qui se donne pour simple archiviste, à ployer sous la 
charge immense qui semble lui incomber ; Graziano Arici affirme ainsi : 

Non, je ne me suis jamais fixé l’objectif de faire des photographies « historiques ». Il ne m’est 
jamais arrivé de penser que j’étais en train de réaliser de la documentation historique ; à la 
chute du Mur de Berlin, par exemple, j’étais là, tout le monde était là, mais je ne crois pas que 
les photos aient nécessairement une valeur historique. Je pense que, dans son ensemble, 
mon archive forme un dépôt important, parce qu’elle nous aide à comprendre une certaine 
époque. (Arici, 2014) 

Le caractère historique des photographies semble (sur)venir par surcroît, par l’effet du passage du 
temps ; bien plus, selon le photographe, ce n’est pas chacune des unités détachées – ou, plutôt, 
chacun des « fragments », selon que l’on place l’unité, le caractère indivis à l’échelle d’un thème, 
d’un reportage, d’une série ou d’une photographie – qui revêt un caractère documentaire, mais la 
masse formée par l’ensemble des documents produits.  
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C’est aussi, a minima, la vue d’une époque par l’un de ses protagonistes ; et, si cette 
observation (réalisée au travers d’une longue-vue retournée) n’était pas exagérément réductrice, 
l’on pourrait dire que, au fur et à mesure de l’éloignement de l’événement et de sa transformation 
en fait, puis de son élaboration en histoire, se construit, parallèlement, le document 
photographique, qui, de prise de vue, devient document historique, ou, justement, « pièce 
d’archive » : mais ce serait faire l’économie, trop rapidement, de l’analyse précise de ce passage ; 
et ce serait, encore, commettre l’erreur de vouloir dissocier les deux (l’histoire et sa médiatisation) 
quand l’apparition, la construction et l’évolution des deux ont résolument partie liée – ou étant, 
parfois, indistincts l’un de l’autre.  

Graziano Arici reconnaît cependant être porté par une forme d’engagement à valeur 
historique, dans le moment même où il part à la recherche d’images ; ainsi, la mémoire que le 
photographe ne peut pas directement illustrer, il la retrouve, par archives interposées : 

Je crois que l’on devrait sauvegarder l’histoire et l’image de tous ceux qui sont au monde. Je 
serais, vraiment, pour le fait de conserver la mémoire formée par les archives privées, liées à 
la mémoire de chacun, mais, évidemment, cela n’est pas possible. Alors je me contente de 
« sauver » ce que je peux, c’est-à-dire la crème de la crème, les personnages choisis parmi 
les esprits les plus importants de ce siècle, et en ce sens c’est mon choix personnel.  (Arici, 
2014) 

[voir Fig. 14 : John Steinbeck et sa femme, Venise, 1952 ©Archivio Graziano Arici]  
[voir Fig. 15 : Ezra Pound, Venise, 1971 ©Archivio Graziano Arici] 
[voir Fig. 16 : Pier Paolo Pasolini et Ettore Garofalo, Venise, 1962 ©Archivio Graziano Arici] 
 
Le choix du photographe relie toutes ces archives mises en pièces, et ces pièces rassemblées ; 
prises ou reprises photographiques, indifféremment, ces fragments d’un discours photographique 
sont aussi les filaments de la trame d’une mémoire collective. L’Archivio Graziano Arici a-t-il pour 
fonction d’illustrer une époque, ou de la révéler ? Indéniablement, le lien réalisé dans l’Archivio 
Graziano Arici, par le photographe lui-même, entre des productions autographes et allographes, et 
la recherche d’une unité d’ensemble, d’une archive unique (ou dont les parties, irrémédiablement 
fragmentées et ne pouvant aboutir à une combinatoire parfaite, pourraient du moins exprimer 
l’idée, par leurs reliefs interposés, d’une archive « parfaite » et totale) indique qu’il existe une 
« mission » (photographique, culturelle, sociale, personnelle, biographique) à accomplir.  
 

Prospections et montages temporels  
L’ambition à l’œuvre, celle de former une mémoire du monde, d’une époque, ou d’un lieu, 

a été relevée par nombre d’auteurs, parfois devenus les passeurs, autant que les créateurs, de leurs 
époques ; elle se retrouve ici dans la patiente réalisation, et dans la persévérance du travail du 
photographe (à ne pas dévier de son programme, à continuer de réaliser des portraits, à mener 
des enquêtes aux mêmes endroits, à documenter inlassablement les changements, le passage du 
temps sur les lieux et les visages, à faire croître la quantité de son matériel photographique et à 
tenir à jour son archive) ; c’est dans le geste, tenu (et parfois ténu) de l’archivage, que se dégage au 
fil du temps un ensemble singulier (comme s’il était peu à peu sculpté dans le bloc d’une époque), 
et se vérifie une idée redevenue originale, à mesure que son accomplissement persiste à être 
poursuivi. La valeur de l’ensemble ainsi créé réside aussi dans le lien que le photographe tisse 
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entre toutes ces images réalisées ou réunies ; c’est ce lien qui confère, « dans son ensemble », pour 
reprendre les mots de Graziano Arici, de l’importance à ce « dépôt ». Un dépôt photographique ? 
L’image est saisissante : de manière anticipée, alors même qu’il se situe, et parle depuis le présent 
de sa constitution, le photographe évoque son archive « courante » en termes presque définitifs, ou 
rétrospectifs, voire archéologiques ; une visée et une vision futures auront guidé sa réalisation. L’on 
pourrait alors se demander de quoi le photographe se fait-il, au juste, dépositaire ? De quoi a-t-il la 
charge provisoire ? À la recherche de personnages-intercesseurs, n’en devient-il pas lui-même un 
autre ?... Passeur de temps, et artisan de « fabrique d’éternité » (Pomian, 2003, p. 50) il deviendrait 
ainsi le documentariste tenté par la réalisation, démesurée, inépuisable, de la biographie d’une 
époque. 

Si l’on peut envisager le fait que ce cas de continuation photographique (chronologique, 
thématique, stylistique) place le producteur de cette archive, de fait, en position de suiveur, de 
tard-venu – ses acquisitions d’archives antérieures à ses propres réalisations contribuent à faire de 
ses photographies, et de sa pratique du portrait, une suite apocryphe de l’ensemble 
historiquement réalisé et constitué avant lui –, on peut tout aussi bien examiner, à nouveau frais, cet 
assemblage archivistique comme un manifeste photographique, lequel tiendrait compte de la 
féconde puissance des effets rétroactifs de l’archive. Dans ces multiples figures du passage, le 
microscope pourrait alors se transformer en instrument de la fabrique d’un microcosme : alors 
l’archive, de forme-réservoir, deviendrait finalement œuvre de l’art.  
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