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Encore la nuit, encore la guerre

Entre ralentissement et accélération poétique

Mitrailler l'aube, ou la piquer au bout d'un bâton ?



Entre 1951 et 1955, une génération de poètes est mise à l’honneur dans
les parutions de la collection Messatges. Encore marquée par la guerre,
l’expérience des combats, de l’exil et des camps de travail, elle est aussi
tournée vers le monde nouveau qui s’ouvre. L’exploration des recueils de
sept poètes (Max Allier, Félix Castan, Pierre Lagarde, Bernard Lesfargues,
Pierre Bec, Xavier Ravier, Bernard Manciet) met en lumière les sources,
les constantes et les ruptures qui animent une poésie du passage, entre
le crépuscule et l’aube.
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En 1955, la collection Messatges fait paraître le recueil Accidents de Bernard Manciet, une œuvre
qui marqua son époque et imposa le poète gascon comme l'une des voix majeures de la seconde
moitié du 20  siècle. Dans quel contexte éditorial cet événement littéraire a-t-il vu le jour ? Nous
avons voulu ici retracer les quatre années qui ont précédé ce moment, en voyageant de recueil en
recueil à travers les univers de Max Allier, Félix Castan, Pierre Lagarde, Bernard Lesfargues,
Pierre Bec, Xavier Ravier. Nous remontons, en quelque sorte, la source. Nous essayons de tracer
les contours d'une période particulière, depuis la présence encore angoissante de la guerre
jusqu'aux promesses d'un jour nouveau. C'est une véritable « génération » qui se dessine (la
plupart sont des enfants des années 1920) pleine d'espoir, mais marquée par l'expérience du
conflit, et lucide face aux enjeux de son temps. Accidents est un recueil charnière qui prolonge
tout autant qu'il brise (dans un double mouvement) la trajectoire poétique de ce début des
années 1950. Visiter les textes qui précèdent son édition permet de mettre en relief cette
ambivalence et de proposer une étude comparative riche en enseignements. Au-delà de Manciet,
c'est toute la poésie occitane à venir qui est en germe à travers ces auteurs. Nous sommes en
présence de sept voix qui se ressemblent parfois, mais creusent, chacune à leur manière, un
chemin unique pour sortir de la nuit et accueillir l'aube, avec sa charge de mystère. Sept voix
pour sept bergers au beau milieu du siècle : suivons-les, ou perdons-nous sur leur pas tant ils
sont passés maîtres dans l'art de métamorphoser le monde.

1

e

Encore la nuit, encore la guerre
Voici donc sept recueils, tous de la même ampleur, autour d'une cinquantaine de pages : ce qui
est relativement court puisqu'ils sont accompagnés de leur version française. Le recueil le plus
long est celui de Max Allier, le plus bref celui de Pierre Lagarde. Seul Manciet y déploie une prose
poétique, les autres déroulent des pièces, en vers libres la plupart du temps. Une unité formelle
se dégage donc, à première vue, dont Accidents semble se démarquer nettement. La forme
« courte » est en grande partie liée au contexte économique. La collection Messatges fonctionne
avec peu de moyens et ce sont bien souvent les auteurs eux-mêmes qui engagent de l'argent
pour pouvoir réaliser l'édition. La volonté de produire une grande quantité de textes, de donner
leur place à tous les auteurs (ils sont nombreux) du moment, va également dans le sens de la
brièveté. Nous sommes alors dans une période de conquête : il faut déployer cette poésie, dans
sa richesse, dans sa variété, afin d'asseoir les lettres d'oc, définitivement, au cœur de leur temps.
Nous comprenons donc bien que les responsables de la collection aient opté pour des recueils
brefs, mais denses. Le choix du bilinguisme (la version française est toujours proposée, en regard)
est affiché : cette poésie doit être accessible aux non-occitanophones. Cependant, pour les
auteurs que nous avons étudiés, aucune précision n'est donnée : s'agit-il d'une traduction de
l'auteur ? Si non, qui s'en est chargé ? Nous ne le savons pas.

2

Au-delà de ces considérations formelles, et d'ensemble, un premier élément permet une lecture
transversale de la plupart de ces œuvres : l'ombre du grand conflit. La seconde guerre mondiale
est là, encore omniprésente. Ces auteurs l'ont vécue, y ont participé activement pour certains. Ils
cherchent à s'en détacher tout en entretenant la mémoire, collective, militante. Les recueils de
1951, plus proches dans le temps, sont bien sûr les plus marqués. Chez Max Allier ou chez Félix
Castan, la poésie garde en elle l'écho des combats, la trace des années sombres. Tous deux sont

3
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des témoins directs. Félix Castan nous livre ainsi des poèmes écrits au plus près de la bataille,
tout comme le poème IX intitulé « Pausa » (p. 17) évoquant le combat de la pointe de Grave (où les
alliés ont affronté une poche de résistance nazie) :

PRIMIER d'abrilh, jorn trebol !

Pascas de 1945 !

Identitat del mond e de la vida !

Las andadas ont se guerreja

menan al païs de l'ombra...

Berchtesgaden !

L'abrilh que vivi jos las nívols

poja a l'altissima solelhada,

mal-despièch lo fum dels mosquilhs musicaires.

Los vinatièrs soldats còmpran a la forèst

un talhon de repaus bressat dels canons.

La plana canta e rebombís.

Es amb l'èime bartassièr

que recèbi ora per ora

dels quatre vents lo resson de l'eveniment...

Punta de Grava, I d'Abrilh de 1945. Jorn de Pascas

Premier avril, jour plein de trouble !

Pâques 1945 !

Identité du monde et de la vie !

Les avenues où l'on fait la guerre

mènent au pays de l'ombre...

Berchtesgaden !

L'avril que je vis sous les nuées

au plus haut du soleil s'élance,

en dépit de l'essaim des insectes chanteurs

Avinés, les soldats empruntent à la forêt

un morceau de repos bercé par les canons.

La plaine retentit et chante.

C'est avec un esprit buissonnier

que je reçois heure par heure

des quatre vents l'écho de l'événement...

La Pointe de Grave, jour de Pâques, 1  avril 1945.er

L'expérience du conflit et les textes issus de cette période sont aussi très présents chez Max
Allier ou chez Pierre Lagarde. Lagarde évoque d'ailleurs l'ombre de la guerre à travers une autre
épreuve, celle du STO (Service Travail Obligatoire) en Silésie sans le poème « Darrièr estiu » (p.
25) :

4
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Darrièr estiu,

matin de Silesia,

matin bronzinaire de fabricas,

lusejant d'esquinas nusas,

matin d'estiu encadenat.

Dernier été,

matin de Silésie,

matin bourdonnant d'usines,

Luisant de dos nus,

matin d'été enchaîné.

Et nous y sentons déjà une amertume, un sentiment de culpabilité peut-être : celle de faire partie
des vivants, d'être de ce nouveau monde en devenir, contrairement aux amis qui sont, eux,
partis :

5

mon cambarada

mòrt al matin de l'esperança

desencusa-me d'aver encara

dos uèlhs vesent lo cèl.

Mon camarade

mort au matin de l'espérance

pardonne-moi d'avoir encore

deux yeux voyant le ciel.

C'est exactement la même idée que l'on retrouve chez Max Allier. Avec le poème Cada causa a

tornat a son agre (Tout a repris ici sa place), le poète évoque la vie qui a repris son cours, sans les
disparus, sans les morts. Ces morts seraient-ils morts pour rien ? La vie qui recommence porte la
marque de la guerre mais cette marque s'efface peu à peu soulignant, avec cruauté, l'absurdité du
conflit comme en témoigne le poème V du recueil :

6

Los mòrts degun se tracha pas pus d'eles

nimai de saupre un còp per de que son casuts

Barrejats a l'espés de la tèrra

fantaumas que lo vent dins la polsa carreja

los paures mòrts diriàtz qu'an pas jamai viscut

Les morts qui donc encore s'en inquiète

et pourquoi se sont-ils battus

mêlés à l'épais de la terre

fantômes que le vent lève dans la poussière / on dirait que jamais les morts n'ont vécu.

Mélangés à la terre, oubliés tels des fantômes emportés par le vent, les disparus s'effacent et
l'ombre de la guerre s'estompe aussi. Le conflit n'est plus là chez Pierre Bec, chez Xavier Ravier
ou Bernard Lesfargues. Il faudra attendre Accidents pour qu'il ressurgisse, soudainement, et de
façon puissante, depuis l'autre côté, du point de vue des perdants : dans une Allemagne réduite
en poussière. Continuation et rupture, le Gascon est à la fois celui qui file la métaphore et change

7
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de regard. Chez les autres poètes, des années 1952 à 1954, la guerre mondiale s'est effacée. On est
passé à autre chose, définitivement, même si une ombre, une angoisse reste palpable. La guerre
n'est plus mais le temps qui passe laisse planer un sentiment de honte : la honte de ne pouvoir
retenir ce qui nous file entre les doigts, inexorablement. Nous pensons ici au poème « Brageirac »
qui ouvre le recueil de Bernard Lesfargues, une évocation lucide d'un Bergerac passé, d'un temps
perdu, et un lent mouvement d'eau qui fuit, sans cesse :

Brageirac sus la Dordonha

Brageirac del mes de mai,

te perdèri per jamai

amb l'amor e la vergonha.

Bergerac, sur la Dordogne,

Bergerac du mois de mai,

je te perdis à jamais

avec l'amour, avec la honte.

La poésie se fait alors chant de la disparition, volonté de dire la fin de quelque-chose en même
temps que le début d'une autre époque... Nous plongeons dans un temps perdu, celui des anciens
mondes peuplés de fées, chez Pierre Bec. L'une de ses pièces, « Jòcs de hada » (p. 11), d'ailleurs
dédiée à Félix Castan, illustre parfaitement cette dualité en évoquant le printemps, les fleurs et la
mort dans un seul et même mouvement poétique :

8

Morta que m'èra a jo-medeisha

De tan doça qu'èra la prima,

De tan pregon qu'èra lo viver ;

Alanguida a l'alen de l'aura,

La nèu blanca dau cesirèr

M'aviá, morenta, sebelida...

Morte me semblais-je à moi-même

De tant doux qu'était le printemps

De tant profond qu'était le vivre ;

Alanguie aux souffles des brises,

La neige blanche du cerisier

M'avait, mourante, ensevelie...

Le texte est ambivalent, il essaie de dire la finitude et le commencement. Tout est poésie du
passage, de la transition, du seuil. Pour prendre une image aquatique, nous dirions que se
développe alors une poésie du gué. Le poète est au cœur de l'écoulement du temps, il passe, il
change de rive mais il risque, en même temps, de chuter et de ne faire plus qu'un avec l'élément,
avec le mouvement du liquide. C'est d'ailleurs bien ce que fait Lesfargues avec sa Mère des eaux :
un véritable chant des rivières et des fleuves, de l'écoulement des sources au fil d'une langue
d'oc, rare et fragile. Une eau qui, comme ce Limousin sonore, ruisselle mais nous échappe. La
langue est l'image d'un monde qui disparaît : elle est une quête sans fin des reflets. Aux antipodes
de l'affirmation forte et déterminée que lançait Max Allier dans le poème « Ma cara » un an plus

9
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tôt : « Aici ma cara  / A la raja dau temps l'ai quilhada » [Voici mon visage / Levé dans le temps
qui fait rage], Lesfargues, lui, poursuit un visage noyé dans les quatre derniers vers de sa
« Cançon de la cara negada » :

Peis o pèrla o ben tot pèira

s'es negada aquesta cara

e lo recòrd s'es negat

dins lo fons del fons de l'aiga.

Poisson, perle ou si l'on veut pierre,

ce visage s'est noyé

et s'est noyé le souvenir

au fond de l'eau tout au fond.

Fuite de l'eau, encore et toujours chez Pierre Bec dans « Brius d’aiga » (p. 15) :10

E húge', e véder húger l'aiga amorosida,

N'audir lo briu dinc'a ne pèrder la sentida,

Este lo crum que hug e la flor de l'abriu.

Et fuir, et voir fuir l'eau amoureuse,

En entendre le flot jusqu'à en perdre le sens,

Être la nue qui passe et la fleur de l'avril.

Cette fleur d'avril laisse s'éloigner l'avril combattant de la Pointe de Grave de Félix Castan. La nuit
s'éloigne chez Pierre Bec qui se laisse aller au « briu de l'estona » [Au rythme de l’instant], elle est
encore là mais pleine du jour à venir chez Pierre Lagarde dans « l'espèra del jorn » [L’attente du
jour], alors que Xavier Ravier s'inscrit définitivement dans le printemps avec son « troç de
prima » [Morceau de printemps] : les titres des recueils sont éloquents. Un monde nouveau
appelle l'urgence de vivre, le désir de s'inscrire dans le présent. Tous ces poètes chantent l'aube,
la naissance, le renouveau, et pourtant nous sentons poindre une angoisse. L'angoisse de ce qu'il
va advenir, l'angoisse de vivre, d'attraper chaque instant, de ne rien manquer... L'angoisse de la
langue aussi, bien sûr, de l'enjeu de la transmission et de l'œuvre littéraire en langue d'oc. Un jour
nouveau s'ouvre mais l'innocence est perdue et il faut être à la hauteur des enjeux à venir. Citons
Xavier Ravier (p. 11) :

11

Quan lo nòste pas auja marcat aquera plana

quan nòst'ombra auja vestit las erbas

quan nòste cric auja heit lhevar la saunejada deus auseths

que seram partits

d'aqueths endrets de l'inocéncia.

Quand notre pas aura marqué cette plaine

Quand notre ombre aura vêtu les herbes

quand notre cri aura fait lever le songe des oiseaux

nous serons déjà partis

de ces parages d'innocence.
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Ce poème du départ, du détachement, est à l'image de l'ensemble du corpus que nous avons
défini : nous pouvons cependant dégager deux tendances qui sont à la fois thématiques et
formelles. Une poétique de l'instant, du microcosme, qui est aussi celle du temps ralenti, traverse
les œuvres, par opposition à la poétique de l'accélération et du vertige qui atteint son apogée
chez Bernard Manciet.

12

Entre ralentissement et accélération poétique
Chez tous ces auteurs, malgré les grandes variations de ton et d'approche esthétique, l'écriture
est une expérience de l'instant, un ancrage dans le monde. Le jour se lève et la lumière éclaire les
détails, dévoile la silhouette des choses : le poème prend alors le temps, il s'attarde et peint, avec
attention, la nature retrouvée. Nous pensons bien-sûr à Max Rouquette qui développa cette
poétique à travers l'œuvre de toute une vie. Le recueil de Pierre Bec en est un autre exemple
(mais cette tendance se retrouve chez Castan et Allier déjà). Cette idée est au cœur du poème
« Au cercaire de Benaurança » qui ouvre Au briu de l'estona :

13

Ièr, uèi, deman, volastrejada

De punts dens l'encant de la vita,

Dens la doçor deu desbrembèr

Nega ton anma adolentida.

Hier, aujourd'hui, demain, voltigement

De points dans l'enchantement de la vie ;

Dans la douceur de l'oubli / Noie ton âme endeuillée.

Plus loin :14

Non penses mès ! Huja l'idèa !

Que l'encens de la flor majenca

T'enclauda'th món en un moment

D'eucaristica prigondor...

Ne pense plus ! S'enfuie l'idée !

Que l'encens de la fleur de mai

Enclose pour toi le monde dans un moment

D'eucharistique profondeur...

C'est, évidemment, le même regard que porte Pierre Lagarde sur « sept grillons » qui
« grelottent », avec une petite musique très rouquettienne (p. 7) :

15

Set grilhs tridòlan

entre lo potz

e lo pesquièr vèrd de luna,

sèt grilhs paurucs

dins la nuèit d'èrba.
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Sept grillons grelottent

entre le puits

et l'étang vert de lune

sept grillons peureux

dans la nuit d'herbe.

C'est aussi l'attention portée par Bernard Lesfargues à « Ce que fredonne l'eau », « çò que l'aiga

jonjoneja » (titre du poème de la page 33) ; et c'est, enfin, loin des angoisses et des regrets ou des
détachements, le plaisir pur du moment célébré, comme un retour à la source, à la sensualité, qui
est déjà présent dans « La Fònt » de Max Allier (p. 43) :

16

E de çò que la fònt dins la prada gorgolha

E qu'un bresilh d'aucèl nos ven tèner solaç

Fau salir de son esa una espatla redonda

Leva un parpelh d'enfant e çò ditz Esta suau

Fai tròp caud E li beque sas bocas que fonhan

Et tandis que dans l'herbe la source bougonne

et qu'un oiseau sonde le calme de l'été

je fais saillir sa gorge ronde du corsage

Ouvrant un œil d'enfant elle me dit Sois sage

il fait trop chaud Et je baise ses lèvres boudeuses.

Le chant de l'instant, soucieux de dire le moment rare et fugitif, peut également basculer dans
une fuite effrénée. Ce n'est plus le petit détail, le calme d'une parenthèse arrachée au passage du
temps, mais plutôt l'accélération, l'emballement, la brusque envie d'être au monde et de n'en rien
manquer. Le poète veut être au cœur des événements et des batailles (Nous retrouvions cela chez
Castan dans le premier poème cité plus haut: « que recèbi ora per ora / dels quatre vents lo resson

de l'eveniment... » [Où je reçois heure par heure / des quatre vents l’écho de l’événement]).
L'écriture est alors au plus près des cataclysmes et des orages : il faut éprouver, sentir, vivre au-
delà des limites. Il faut s'engager dans ce monde naissant, être dans la lueur de l'aube. En 1951,
Félix Castan résumait bien cette dimension avec son Hic et Nunc (p. 27) :

17

Aimi mai de beure l'aire de la vida

a ricas alenadas

abans de tombar dins lo cròs

per tant d'èsser dolent

quand ne virarà

de m'anar jaire dins la mòrt...

Soi nascut demèst la raça umana

per me regaudir longtemps

de sas femnas

e de sos trabalhs

e de sa carn perdurabla e viva.

Car tot es jove e s'encamina.
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J'aime mieux boire l'air de la vie

par fortes lampées

avant de culbuter dans la tombe,

afin de regretter

quand ce sera l'heure

d'aller m'allonger dans la mort...

Je suis né parmi la race humaine

pour longtemps me réjouir

de ses travaux

et de ses femmes

et de sa chair perpétuelle et vivante !

Car tout est jeune et tout se met en chemin.

Cet extrait nous fait immédiatement penser à Jòrgi Rebol (Georges Reboul) qui lui aussi, un peu
plus tard, a développé une poésie de l'engagement charnel et total, d'esprit et de corps, pour le
monde qui naît. Cet engagement est aussi politique et social (et culturel, avec l'occitanisme), en
connexion avec les préoccupations de ce temps. L'idée est très présente chez Max Allier qui
souhaite être « dans la mêlée », « Dins la contèsta » (Allier, p. 59), et s'affirme comme poète
politique dans son fameux Aici sèm (dédicacé à Castan, d'ailleurs) :

18

Vos cau pas espantar s'el a quitat la mina

s'a trach la manaira e la tibla

e s'es vengut aicí tastar

sus lo caladat

l'endevenença que s'aisina

Ne vous étonnez pas qu'il ait quitté la mine

et laissant la truelle et la bigue

qu'il soit ici venu tâter

sur le pavé

l'événement qu'on lui destine.

Nous nous rapprochons là des textes de circonstance, d'une poésie qui se fait l'écho des
problèmes du siècle et cadre avec tout un contexte social. Nous pensons au poème Militant (p.31)
de Félix Castan ou à son Mac Gee écrit le 10 mai 1951, donc deux jours après l'exécution de cet
afro-américain condamné à mort pour viol, sans preuve réelle (cette affaire défraya la chronique
à l'époque, en pleine lutte pour les droits civiques aux États Unis). Mais, après les textes d'Allier et
de Castan, cette dimension-là sera abandonnée. Nous ne retrouvons plus de verve politique et
sociale, plus de références aux luttes du moment même si, chez Manciet par exemple, le contexte
historique tisse une toile de fond apocalyptique (Accidents dépeint une ville de Berlin réduite en
cendres par les bombardements alliés). L'engagement se déplace, il devient purement poétique.
C'est l'homme au cœur d'une histoire effondrée que l'on découvre, et le texte devient chaos
initial, bigbang poétique et linguistique... L'instant chez Bernard Manciet se transforme en un
enchaînement brutal et précipité, une plongée dans le chant de la rapidité, des chocs. Nous
sommes toujours au beau milieu de ce siècle, inscrit dans la grande et longue Histoire, et, comme
chez Allier, Lagarde, Castan, encore dans la guerre : il y a donc tout autant rupture que
continuité. Manciet s'éloigne pourtant des autres poètes de sa génération, parce qu'il accélère le
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rythme et ne s'embarrasse plus du vers. Sa prose poétique est unique dans le corpus que nous
avons défini, elle déroule une écriture lancée à pleine course, totalement libre. Mais nous
sommes, comme chez Castan, Allier ou même Lagarde, dans un appel à la vie, à l'action. L'aube
est un réveil brutal (p. 5) :

Soi jo. Deishida-te. Lèva-te. Ven ! Qu'èi besonh deus esquiç deus tos vint ans. Qu'èi besonh de ta man dens

la mia. Sias-me complice. Lèva-te.

Qu'èi besonh de marchar dab tu dens la nueit.

C'est moi. Réveille-toi. Debout. Viens ! J'ai besoin des craquements de tes vingt ans. J'ai besoin de ta

main dans la mienne. Sois-moi complice. Lève-toi.

J'ai besoin de marcher avec toi dans la nuit.

Ensuite, tout s'accélère (p. 7), comme s'il fallait s'extraire de quelque-chose ou aller vers un
ailleurs, un horizon inconnu (et que l'on ne peut connaître, l'essentiel étant l'accélération elle-
même) :

20

Deishida-te. Mes viste. Enquèra. Mès que dròms, Diu vivant !

Autostradas ? Que n'i a tot jamès. Tots-temps. N'an pas nada fin. Sufeish de har virar, de passar sus las

vilas, los fluvis, los camps. De har virar tan viste que hessin grans gestes, arbres, vilas, de pas nos arrapar.

E après ets que i a lor sovenir per virar dessús. Après... ah ! Qu'es aquò, çò que cau véder : après...

Réveille-toi, accélère. Davantage. Mais tu dors, tu dors, parbleu.

Des autostrades ? Elles se succèdent sans fin inépuisables. L'essentiel est de rouler, de passer sur les

villes, les fleuves, les champs. De rouler si vite que nous voyions, arbres, villes, faire de grands gestes de

désespoir, désespoir de ne pouvoir nous rejoindre. Et même après eux, nous pourrons toujours rouler

sur leur souvenir. Et quand il n'y aura plus leur souvenir ?... Ah ! Mais voilà le passionnant, voilà

justement...

Après ? Justement, nous ne saurons pas. Tout le recueil n'est ensuite plus qu'une envolée, un
moteur qui tourne à plein régime. Cette écriture du mouvement nous évoque Jack Kerouac (qui
publie d'ailleurs Sur la route en 1957), l'écrivain « beat 1 » qui marqua la génération suivante.
Manciet déroule son texte comme l'asphalte et tout est emballement d'images et de sons, bruits
de machines, de motos, de camions, tourbillon de cerfs-volants et de poteaux télégraphiques.

21

Mitrailler l'aube, ou la piquer au bout d'un
bâton ?
Après, demain ? La question de l'avenir nous paraît essentielle. Tous ces textes tissent un rapport
complexe au temps ; tous ces auteurs ont pleinement conscience de leur situation : ils sont à la
charnière, ils ferment un cycle et en ouvrent un autre. Ils sortent de la nuit mais ne sont pas
encore en plein jour. L'image de l'aube revient, sans cesse. Elle est partout présente. Ces sept
recueils déploient une poésie de l'aube et de l'éveil, une écriture qui oscille (mais ne choisit pas
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véritablement) entre obscurité et lumière. Cependant, ce ne sont que des aubes naissantes, nous
ne pourrons pas savoir ce que sera le jour à venir. Les poètes œuvrent à son apparition, ils
s'extraient de la nuit et du sommeil, mais ce qu'il leur reste à vivre demeure nimbé de mystère.

Voilà donc des poètes du réveil, debout, des poètes prêts à partir : ils s'ouvrent au jour mais qui
ont du mal, visiblement, à s'extraire de la nuit, citons Pierre Bec dans « Partença » (p. 53) :

23

Partit a l'auba, dab un punhau de lutz negra,

cap d'estela qu'estèsse amara au cèu d'abòr,

[...]

Partit, e cap de vent que'm posquèsse jumpar

devath la huelha hòla e fremerenta.

L'auba, de ròsa negra, e ridenta de dòu,

capvirava la nueit en dia, e caminavi

cap a la fin deu dia,

e sempre nueitejava...

Parti à l'aube, avec un poignard de lumière noire,

pas une étoile qui fût amère au ciel d'automne,

[...]

Parti, et pas de vent qui me pût bercer

sous la feuille folle et frémissante.

L'aube, de rose noire et riante de deuil,

chavirait la nuit en jour, et je cheminais

devers la fin du jour,

et la nuit tombait toujours...

La nuit qui n'en finit pas, c'est une nuit sans étoile, une aube en deuil... Aucune étoile non plus
chez Bernard Manciet puisqu'il l'affirme clairement : « i a pas nada estela » [Il n’y a aucune étoile]
(p. 5). L'aube est donc double, elle est renouveau mais aussi fin, elle est espoir mais garde une
forte charge d'ombre et de trouble. L'aube permettra de voir le monde en face, tel qu'il est, c'est
elle qui éclairera l'horreur de la guerre et l'immense chantier qui se dresse sur les ruines du
monde. Bernard Manciet veut d'ailleurs en finir avec l'aube, il est déjà ailleurs et c'est avec
violence qu'il décide de passer à autre chose, définitivement (p. 17) :

24

Cala la mitralhadora. Ua banda que serà pro, ben. Son que ua tirada. Es prest ? En plen dins lo matin. Cau

har càder tots las cortías deu cèu. Cau fóter l'auba per terra. D'aubas, en cau pas mes jamès. Ni de nueits.

Ni de jorns.

Cale la mitrailleuse. Une bande suffira, sans aucun doute. Une seule rafale. Prêt ? En plein dans le

matin. Il faut abattre tous les rideaux du ciel. Il faut jeter l'aube à terre. D'aubes, il n'en faut plus jamais.

Ni de nuits. Ni de jours.

Radicalité poétique : d'un coup de mitrailleuse bien placé, Bernard Manciet assassine l'aube. Voilà
un coup de feu, un coup de maître qui inaugure une belle carrière littéraire. Il fallait cela, semble-
t-il, pour sortir des ruines de Berlin, pour quitter la guerre et assumer le renouveau.
Accélération, vertige : c'est d'ailleurs bien à la mitrailleuse que Manciet écrit ses Accidents : des
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rafales poétiques capables de redonner du rythme et du souffle à l'occitan, à la poésie, capables
d'aller plus loin, de déclencher un mouvement puissant et de projeter l'écrivain gascon au-devant
du siècle, au-delà des barrières, des clichés et des habitudes qui taraudent l'ancien monde. Une
rafale poétique qui ne doit cependant pas faire oublier les eaux calmes et mystérieuses de
Lesfargues ou, plus encore, les errances de Xavier Ravier qui retourne, lui, au sommeil, à la
douceur et à l'onirisme. Face à l'aube mitraillée, il dessine un « soleil piqué » au bout d'un bâton
de berger, comme un retour au calme, comme un apaisement qui n'en est pas moins riche de
sensations et de force poétique (p. 25) :

Aqueth vielhòt qu'amía de cap au men temps de mainatge

tot un tropeth de còstas,

aus sons còts quauqu'esquira

dab martheth de printemps.

Lo solelh ei gahat au cap de son baston,

dens las suas mans granas que sarra

aqueth païsatge de lana on me soi adromit.

Ce vieil homme mène vers mon enfance

tout un troupeau de collines,

sur leur cou je ne sais quelle cloche

à marteau de printemps.

Le soleil est piqué au bout de son bâton,

dans ses grosses mains il presse

ce paysage de laine où je me suis endormi

Le poète dévoile ici la silhouette d'un berger qui rassemble le monde et bouleverse les périodes
d'une vie, au-delà de la linéarité (on retrouve, dans une certaine mesure le bouleversement que
constitue Accidents), ce qui nous ramène aussi à Pierre Bec (p. 18) :

26

Pastre, descauç, shumant la prima,

[…]

Levant au cèu d'un gèste hòu

Sa tocadèra embriagada

Pâtre, nu-pieds, humant le printemps

[…]

Levant au ciel d'un geste fou

Sa houlette ensorcelée

Ce bâton de berger qui pique le soleil, cette « houlette ensorcelée », indiquent d'autres chemins,
dévoilent des « drailles 2 » insoupçonnées. Le jour peut venir, enfin. Ces sept poètes sont les
bergers sur la ligne d'horizon, au loin : sur la ligne de partage des eaux, au beau milieu d'un siècle.
Plonger dans leurs œuvres, c'est découvrir une période pleine d'espoir, c’est aussi revivre cette
aube ambivalente de l'après-guerre, et suivre des trajectoires poétiques en devenir ; certaines
seront longues et prolifiques, d'autres plus discrètes. Des lectures transversales sont possibles,
nous venons de le voir, elles permettent d'aborder l'unité mais aussi la grande variété des
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ALLIER, Max, 1951, A la raja dau temps.
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LESFARGUES, 1952, Bernard, Cap de l'aiga.
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1  Le terme beat chez Jack Kerouac peut être rapproché de la béatitude mystique qui n'est pas sans lien avec le tableau

apocalyptique d'Accidents.

2  Draille : sentier de transhumance, en francitan (dralha en occitan)

3  Un décalage entre la date d'édition et la numérotation dans la collection a"ecte la parution des recueils de Manciet, Bec et

Ravier (respectivement numérotés de 14 à 16).
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 Tous les textes...

approches esthétiques de ce temps. C'est là toute l'importance, toute la pertinence de la
collection Messatges : une collection qui a su créer, entre 1951 et 1955, un espace ouvert aux
expérimentations d'une génération féconde. Les Accidents de Bernard Manciet s'inscrivent,
malgré leur originalité formelle, dans cette période poétique occitane pleine de promesses. Ils
ferment peut-être ce cycle de l'aube, cette série de recueils d'éveil qui, jaillis des obscurités de la
guerre, indiquent la route à suivre pour les années à venir. Mais l'aube n'en finit pas : c'est toute
une langue qui s'éveille, qui s'ébroue au petit jour et chaque poète en reflète la lueur, avec
singularité.
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