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Le città e i paesaggi di Emilio Cecchi nei documentari 
Cines, 1932-1933
Ilaria Agostini

Nell’aprile del 1932 Emilio Cecchi – critico letterario e d’ar-
te, autore di saggi e reportage, fresco di un insegnamento di 
“Cultura italiana” a Berkeley – è nominato direttore arti-
stico della Cines. Durante l’incarico, che manterrà fino al 
novembre dell’anno successivo, il critico fiorentino coin-
volgerà, in una proficua collaborazione, numerosi artisti e 
scrittori1. Nell’arco della breve direzione artistica egli cura 
anche una serie di documentari2 – «perché questa è stata 

1.	 Sulla cosiddetta “era Cecchi” cfr. almeno: V. Buccheri, Stile Cines. Studi sul cinema 
italiano 1930-1934, Vita e Pensiero, Milano 2004, pp. 19-26; F. Bolzoni, Emilio Cecchi fra 
Buster Keaton e Visconti, Centro sperimentale per la cinematografia, Roma 1995. Si segna-
la, per affinità dei temi trattati, P. Leoncini, Emilio Cecchi. L’etica del visivo e lo Stato liberale, 
Milella, Lecce 2017, in part. il cap. Paesaggi italiani.
2.	 Questa la serie dei film documentari Cines-Pittaluga prodotti sotto la supervisione 
artistica di Cecchi: n. 1, Assisi, diretto da Alessandro Blasetti, 345 m, 1932; n. 2, Tarquinia, 
dir. Carlo Ludovico Bragaglia, 234 m, 1932; n. 3, Moli romane, dir. Stefano Bricarelli, 280 
m, 1932; n. 4, Fori imperiali, dir. Aldo Vergano, 297 m, 1932; n. 5, Zara, dir. Ivo Perilli, 
290 m, 1933; n. 6, Paestum, dir. Ferdinando Maria Poggioli, 283 m, 1932; n. 7, Il ventre 
della città, dir. Francesco Di Cocco, 343 m, 1933; n. 8, Cantieri dell’Adriatico, dir. Umberto 
Barbaro, 280 m, 1932; n. 9, Bacini di carenaggio a Genova, dir. Stefano Bricarelli, 245 m, 
1932; n. 10, Miniere di Cogne - Val d’Aosta, dir. Marco Elter, 265 m, 1933; n. 11, Aeroporto 
del Littorio, dir. Giorgio C. Simonelli, 328 m, 1933; n. 12, Littoria, dir. Raffaello Matarazzo, 
302 m, 1933; n. 13, Orvieto, dir. Vincenzo Sorelli, 260 m, 1933; n. 14, Mussolinia di Sar-
degna, dir. R. Matarazzo, 303 m, 1933; n. 15, Impressioni siciliane, dir. F.M. Poggioli, 283 
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sempre la passione di Emilio Cecchi»3 – diretti da giovani 
registi, talvolta esordienti. I documentari, connotati da forte 
valore didattico-didascalico e da robusto impatto figurativo, 
trattano alcuni dei principali temi della geografia urbana e 
territoriale della Penisola; la molteplice natura delle sedi 
umane nell’Italia degli anni Trenta vi è riccamente illustrata.

La serie degli short dell’era Cecchi affronta due filoni te-
matici principali. Il primo ripercorre le tappe del viaggio in 
Italia: Assisi, Orvieto, Tarquinia, Paestum, Palermo, Taor- 
mina, Roma. Si tratta di récits de voyage dal carattere peda-
gogico, innervati dagli studi artistici del critico fiorentino; 
sono affondi nella civiltà medievale dell’«età municipale» o 
nella civiltà rinascimentale, in quella romana, nella Magna 
Grecia, nelle etrusche metropoli “madri di città”. Il secon-
do, viceversa, verte sulla modernità peninsulare. I cantieri 
navali di Genova e di Monfalcone, le miniere valdostane, 
il Campidano oristanese e l’Agro Pontino, Littoria e Ro-
ma – in veste, ora, di moderna e «grande città» – rappre-
sentano l’Italia della produzione industriale d’avanguardia, 
della colonizzazione delle plaghe malariche, della fondazio-
ne di nuove, razionali città.

Se la qualità estetica dei cortometraggi è già stata sot-
tolineata dalla critica cinematografica che ne ha messo in 
evidenza, tra l’altro, omogeneità e originalità, nel presente 
lavoro ci proponiamo di intraprenderne l’analisi con me-
todi e strumenti critici di diversa natura disciplinare: i do-
cumentari Cines saranno qui interpretati “dalla parte del 
paesaggio”. Un’interpretazione secondo la quale il paesag-
gio, urbano ed extraurbano, antico o modernissimo, non 
gioca una parte neutrale, ma detiene anzi un’importante e 
ineludibile valenza antropogenetica, nell’accezione con cui 
Françoise Choay utilizza tale termine4. La nostra lettura 

m, 1933; n. 16, Visioni del Garda-Il Vittoriale, dir. Gabriellino D’Annunzio, 297 m, 1933; 
n. 17, Primavera sul Garda, dir. G. D’Annunzio, 304 m, 1933. Cfr. Filmografia Sasp - Società 
Anonima Stefano Pittaluga, Museo Nazionale del Cinema, <http://pittaluga.museocinema.
it/filmografia>. Cfr. inoltre A. Baldi, Cines “in corto”, «Immagine. Note di storia del cine-
ma», n. 20, 1992, pp. 18-24.
3.	 Dalla testimonianza di Bragaglia: «Cecchi [...] mi esortava a fare dei documentari, 
perché questa è stata sempre la passione di Emilio Cecchi», in F. Savio, Cinecittà anni 
Trenta, Bulzoni, Roma 1979, p. 169, cit. in M. Ghilardi (a cura di), Cecchi al cinema, cat. 
mostra (Firenze, 5 dicembre 1984 - 5 gennaio 1985), Gabinetto Vieusseux, Firenze 1984, 
p. 39.
4.	 La filosofa pone l’accento sul «ruolo instauratore» della res eadificatoria, e insiste sul 

http://pittaluga.museocinema.it/filmografia
http://pittaluga.museocinema.it/filmografia
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intende a tal fine mettere in luce il «legame consustanzia-
le» tra città/territorio e medium artistico: «nel senso che 
pittori e letterati [e aggiungiamo “registi” all’intuizione di 
Giancarlo Consonni] sembrano andare a lezione dalla città, 
interessati a cogliere i segreti della sua spiccata propensione 
narrativa»5. Posizionamento critico che mira all’inserimen-
to dell’habitat umano, con i suoi multiformi «modi di sorgere 
dal suolo e spazieggiarvisi»6, nel “girotondo delle muse”7. 
In questo movimento, dove tutte le arti si rendono recipro-
camente necessarie, la contemplazione di città e campagne, 
vive, dipinte o narrate, nutrono l’immaginativa di Cecchi: 
i suoi paesaggi animano così soggetti filmici, commenti e, 
come proveremo a dimostrare, inquadrature e narrazioni 
iconografiche.

Un brano di Pesci rossi ci aiuta ad avviare l’impresa. Gio-
vanni Senzaterra, protagonista de La penna di pavone, «Ave-
va visto città infinitamente più belle» della Londra in cui 
era infine giunto.

Aveva visto città chiuse da mura a smerli e posate sulle 
cime de’ monti come le corone sulle teste de’ re e de’ santi. 
Aveva visto città bianche, dormenti sulla spiaggia del mare, 
e i fortilizi color di fuoco che le custodivano come l’Orca 
che guarda dormire Andromeda. Aveva visto le città dell’a-
nima, popolate di pallidi dottori e controversisti che [...] 
al suono d’una campanella, si radunavano ne’ cenacoli a 
discutere d’Iddio e della vita eterna. Aveva visto le città di 
fabbriche, le cupe montagne sventrate con dentro formicai 
umani. Aveva visto le città dissepolte, dai pavimenti [...] 
che paion lasciati in secco dal mare con paniere di pesci 
a mosaici coloriti e neri granchi. Aveva visto città di tutte 
le sorta8.

rapporto dell’architettura e dello spazio con l’istituzione della società: «un patrimonio 
vivente più o meno antico o recente che costituisce il quadro fondatore della nostra quo-
tidianità e ci permette di stabilire una relazione permanente con le generazioni passate» 
(F. Choay, Del destino della città, a cura di A. Magnaghi, Alinea, Firenze 2008, p. 73).
5.	 G. Consonni, La bellezza civile. Splendore e crisi della città, Maggioli, Santarcangelo di 
Romagna 2013, p. 150.
6.	 E. Cecchi, Giotto, coll. “Valori Plastici”, Hoepli, Milano s.d. [1937], p. 51.
7.	 Cfr. ancora Consonni, La bellezza civile, cit., p. 151, che tratta del contributo di J.M. 
Lotman, Il girotondo delle muse, Moretti & Vitali, Bergamo 1998.
8.	 E. Cecchi, Pesci rossi, Vallecchi, Firenze 1920 (ora in Id., Saggi e viaggi, a cura di M. 
Ghilardi, Mondadori, Milano 1997, p. 66).
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«Città dell’anima»
Assisi è la «città dell’anima». Il film dedicatole apre la serie 
voluta da Cecchi: «[a]nche il tema fu suggerito da lui»9, 
confesserà nel 1974 il regista, Alessandro Blasetti10. Il do-
cumentario si esercita sull’idealtipo urbano «ascensivo» o 
«cuspidale»: concetto messo a punto dallo studioso fioren-
tino in opposizione a Cambridge, di cui Cecchi sottolinea 
viceversa orizzontalità e omogeneità funzionale. Cambridge 
è una «città di monasteri e una società di monasteri», egli 
scrive rimarcando in loco il senso di reclusione scaturito dal-
la ripetizione dei «puri elementi della geometria» di quella 
«pianura coperta di chiostri».

Il tipo della città medievale italiana si confà ad Assisi, 
visitata dal critico, per studio, tra 1926 e 192811:

Noialtri siamo abituati a pensare i nostri monasteri so-
pra le cime dei nostri monti, come la testa sopra il corpo e 
il diadema sopra il capo. Abbiamo della solitudine un senso 
principalmente ascensivo, cuspidale. Un monastero dalla 
punta di un monte chiama l’altro monastero più in alto, 
una regola chiama l’altra regola, un santo chiama l’altro 
santo. San Francesco chiama San Domenico, Santa Scola-
stica chiama la Maddalena. Fra di loro, ma infinitamente 
sotto di loro, l’estensione dei campi lavorati, il mare coi 
pescatori alle reti, la città con gli uomini nelle case12.

Il passo citato racchiude i temi fondativi del ritratto per 
immagini di Assisi. Il film si apre infatti con uno sguardo 
sui «campi lavorati»: a corona della «Delfo italica»13 è, oltre 
le mura urbiche, la fertile pianura alluvionale disposta a 
coltura promiscua tra albero, viti e grano, più volte ripro-
dotta dalla cinematografia con accezione di approfondi-

9.	 Intervista con Alessandro Blasetti resa nel 1974 a S. Grmek Germani, in Materiali del 
cinema italiano 1929-1943, XI Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, Pesaro 1975, 
p. 198, ora in Ghilardi, Cecchi al cinema, cit., pp. 38-39.
10.	Cfr. L. Mazzei, D. Orecchia, Non-continuity system. La Cines-Pittaluga fra un modello 
storiografico e l’altro, «Immagine. Note di storia del cinema», n. 16, 2017, pp. 7-16.
11.	Sue visite ad Assisi sono registrate, almeno, in: Archivio Contemporaneo A. Bonsan-
ti, Fondo Cecchi (d’ora in avanti: Acb, Fc), Taccuini, vol. IX, pp. 855-856; vol. X, pp. 102, 
511; e in E. Cecchi, Taccuini, a cura di Niccolò Gallo e Pietro Citati, Mondadori, Milano 
1976, pp. 426, 453, 455.
12.	Così in Cecchi, Cambridge, in Id., Pesci rossi, cit., p. 84. 
13.	Id., Giotto, cit., p. 55.
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mento geografico-urbanistico14. Blasetti ritrae dalla Rocca 
Maggiore, «infinitamente sotto», la città con le sue rughe e 
piazze ombrose, i tetti cotti dal sole, le emergenze monu-
mentali e la chiesa di Santa Chiara. Invero è alla Basilica 
di San Francesco che viene dedicata la maggior parte delle 
scene del film. La macchina da presa vi si approssima attra-
versando gli oliveti circonvicini; ascende, aggira, vi entra, 
sale, discende, attraversa, esce, rientra, percorrendone gli 
ambienti carichi delle vestigia pittoriche che lo stesso Cec-
chi ha commentato nei suoi scritti: gli ordini delle arcate di 
sostruzione del complesso basilicale; le aperture centinate 
sulla Valle Umbra dove il Tescio si attarda con pigri mean-
dri; il loggiato perimetrale segnato dalla successione dei 
nudi archi ogivali, di sapore provenzale; gli scabri arconi 
della rinnovata cripta; le crociere affrescate della basilica 
inferiore; il porticato del cortile; i gotici costoloni della ba-
silica superiore. «Assisi: tutta costruita in archi di pietra, 
ripresi, rafforzati, legati, incrociati; tutta pietra schietta; se 
ad Assisi batte il terremoto, deve vibrare e scattare elastica 
come un battileone»15. In questi termini il critico fiorentino 
registrava – e poi barrava, annullando la frase che tuttavia si 
invera nella narrazione filmica – l’impressione ricevuta dal 
carattere tettonicamente grandioso del complesso.

Blasetti si muove ascensionalmente all’interno dell’ar-
chitettura, partendo dalla cripta che conserva la tomba del 
Santo, la cui nuova configurazione – in forma di «ripristi-
no» – è terminata proprio nel 1932. Dalla cripta, per scale 
e cancelli, si accede alla basilica inferiore; attraversando i 
varchi tra le cappelle laterali si giunge nel transetto destro, 

14.	 Il riferimento è, oltre che a Umbria (dir. Mario Soldati, commento di Cesare Brandi, 
nella serie “Italia vista dal cielo”, 1976), a Città e terre dell’Umbria, film diretto dall’urba-
nista Giovanni Astengo nel 1961. Affini – ma con diversa localizzazione – Comunità mille-
narie (1954) e Terre alte di Toscana (1961), “critofilm” sulle «terre alte» della Lunigiana e 
della Toscana senese-grossetana, diretti da Carlo Ludovico Ragghianti in collaborazione 
con l’urbanista Edoardo Detti. Cfr. L. Ciacci, Città e terre dell’Umbria. Giovanni Astengo 
e il linguaggio del cinema: dall’analisi al progetto in un’unica sequenza narrativa, «Planum», 
2015, n. 1, < http://www.planum.net/planum-magazine/movies/citta-e-terre-dell-umbria 
> (ultima visita 15 novembre 2018); V. La Salvia, I critofilm di Carlo L. Ragghianti. Tutte le 
sceneggiature, Fondazione Ragghianti Studi sull’Arte, Lucca 2006. Mi permetto, inoltre, 
di rimandare a I. Agostini, L. Mazzei, Sulle rotte dei travelogue. Primi itinerari italiani dal 
cinema al paesaggio e viceversa, «Immagine. Note di storia del cinema», n. 10, 2014, in part. 
pp. 15-16.
15.	Acb, Fc, Taccuini, vol. X, cit., p. 102. «Battileone» sta forse per «saltaleone», ossia il 
filo metallico avvolto a elica nelle molle estendibili in direzione assiale.

http://www.planum.net/planum-magazine/movies/citta-e-terre-dell-umbria
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ambiente che presenta una serie di affreschi: la Crocifissio-
ne del Maestro delle vele16, con una rappresentazione del 
Santo «che nell’aspetto emaciato e ispirato certamente ri-
produce il ricordo di S. Francesco come continuava a tra-
smettersi nella tradizione dell’Ordine e della popolazione 
di Assisi»17; la Maestà con angeli e San Francesco di Cimabue; il 
ciclo allegorico sulle vele della crociera dell’altar maggiore. 
In preghiera sotto agli affreschi, la macchina riprende i frati 
seduti sugli stalli lignei che, «lustri come gli stradivari più 
eletti», Cecchi aveva descritto nei suoi taccuini.

Il sagrestano, poi che finimmo il giro delle navate – egli 
appunta in visita alla basilica –, cercò nel mazzo delle chia-
vi, e aprì il cancellino che, dietro all’altar maggiore, intro-
duce nel coro, famoso per gli intarsi dei suoi stalli. Nella 
sommessa armonia dell’avorio, del bossolo, del noce, quegli 
intarsi erano davvero stupendi. I motivi raffigurati avevano 
una gentilezza di racconti popolari18 (corsivo nostro).

In Assisi, come nei Taccuini, il «cancellino» tra la cripta 
e la basilica inferiore assume «il senso di un passaggi[o] 
obbligat[o], tanto favorevol[e] ad ogni sistema di iniziazione 
e di evocazione»19. È tuttavia più noto, del film, il passaggio 
della macchina da presa dall’aula inferiore alla superiore a 
fianco della processione al seguito del bizzarro baldacchino 
che, in forma di padiglione conico, rammenta quelle tende 
«cabalistiche e tamerlanesche»20 che spiccano dal «diagonale 
fendersi»21 dei tratti paesistici nel San Martino rinuncia alle 
armi, dipinto proprio ad Assisi da Simone Martini.

Con un passaggio di macchina su vetrate, archi ogivali, 
costoloni e pilastri, crociere della nave, rosone, l’attenzione 
si fissa infine sul ciclo degli affreschi di Giotto: l’Estasi di 
San Francesco, e i due dipinti in controfacciata la cui «fama 

16.	Cfr. Cecchi, Giotto, cit., tav. 188.
17.	Dall’«Elenco dei dialoghi» nel fascicolo di produzione di Assisi: Archivio del Museo 
Nazionale del Cinema di Torino, Fondo Società Anonima Stefano Pittaluga (d’ora in 
avanti: Amnc, Sasp), Sasp0551, p. 1.
18.	Così nell’articolo apparso nel 1929 col titolo Passaggi obbligati su «Il Tevere», e poi 
confluito nel saggio IX - Tarsie in E. Cecchi, Qualche cosa, Carabba, Lanciano 1931 (ora in 
Id., Saggi e viaggi, cit, p. 442). 
19.	 Ivi, p. 443.
20.	E. Cecchi, Trecentisti senesi, coll. “Valori Plastici”, Hoepli, Milano 1928, p. 70; San 
Martino lascia il mestiere delle armi vi è riprodotto nella tav. CVI.
21.	 Ibid.



Le città
e i paesaggi 
di Emilio Cecchi
nei documentari 
Cines

183

quasi disturba l’ammirazione»22: il Miracolo della fonte e La 
predica agli uccelli, dove, afferma Cecchi, il pittore mugella-
no era «arrivato a modellare così robustamente i sembianti 
di Gea». In essi, Giotto porta a compimento quella «novi-
tà paesistica» che abolisce schemi calligrafici, rigidità dei 
predecessori e il «bizantinismo toscanamente modificato da 
Cimabue»23. Nel Miracolo e nella Predica

[il] paesaggio concresce e cristallizza, in una stagione geolo-
gica, intorno ai suoi elementi organici e nativi [...]. Si veda, 
in quelle alpestri strutture, il ritmico alternarsi d’asperità, 
nodi di forza, seni tranquilli; come la pienezza dei muscoli, 
la nervosità delle giunture, il distendersi dell’epidermide, 
in un nudo che esprima gagliardia anche nel riposo24.

Uscendo all’aperto, oltre la bussola neogotica, la macchina 
riprende uno scorcio del paese contenuto nelle mura e so-
vrastato dalla rocca, e lo inquadra al modo delle città giotte-
sche raffigurate nella Donazione del mantello o nella Cacciata 
dei demoni da Arezzo, affreschi entrambi appartenenti al ciclo 
assisiate e certamente suggestiva fonte non solo per Blaset-
ti ma anche, attraverso l’influenza che Cecchi esercitò nel 
suo ruolo, per altri direttori dei documentari Cines. Nella 
Cacciata,

è vero – ammette Cecchi – che le case stanno una sull’altra 
un po’ troppo ammonticchiate. Ma sono difetti che perdo-
no peso, allorché s’osservi come, moltiplicando gli angoli 
visivi dei diversi edifici, gli aggetti e le rientranze di terraz-
ze e ballatoi [...] di questa città indemoniata, Giotto abbia 
fatto un corpo vivacissimo entro un vivo spazio.

Ha dato il senso del vuoto dietro alla cerchia delle mura, 
e delle nascoste straducce che s’arrampicano fra le torri e 
le case25.

Assisi si conclude all’eremo delle Carceri, sul Subasio, «nelle 
cui solitudini – ci informa la voice over – San Francesco e i 
suoi frati solevano ritirarsi come in una vera Tebaide»26. Re-
gione desertica e culla dell’anacoresi, luogo di «stregoneria 

22.	Cecchi, Giotto, cit., p. 51.
23.	 Ibid.
24.	 Ivi, p. 41.
25.	 Ivi, pp. 42-44.
26.	Cfr. anche il citato «Elenco dei dialoghi» di Assisi, p. 3.
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e penitenza» iconograficamente frequentato dai Senesi, la 
Tebaide ritorna in più punti negli scritti del critico d’arte. 
Anche lo scenario «di profonde erosioni, [... e] cabalistici 
diagrammi di una scrittura geologica», raffigurato da Pietro 
Lorenzetti nella Pala del Carmine, è un paesaggio

di raccoglimento di solitudine come [...] una piccola Te-
baide; e il contrasto fra il nero arboreo e il livido del ter-
reno, quelle calligrafie d’erbe magre e licheni, crescono la 
suggestione di una natura scheletrica, come di località di 
penitenza [...] frequentate da apparizioni. È un paesaggio 
a primo aspetto semplice, e quasi familiare; ma penetrato 
di sottile qualità allucinativa27.

Nella loro austera rappresentazione filmica, i paesaggi che 
coronano quelle «città e terre piccole»28 dell’Italia centrale, 
effigiate nei corti Cines, sono certo pervasi dell’immagina-
tiva critica di Cecchi. Vi risuona la sua peculiare poetica del 
paesaggio. Nelle riprese extraurbane di Assisi, Tarquinia e 
Orvieto è percepibile l’eco dei commenti dell’autore ai pae-
saggi dipinti dai «trecentisti senesi». Vi si ritrova la cifra del 
«paesaggio vivo» di Duccio e di Giovanni di Paolo.

La stessa aridità, il contrasto del nero arboreo e del 
gessoso del terreno, quelle striature come di licheni, erbe, 
sentori di acque putre, aiutano la suggestione spettrale. 
Sono vallette e recessi dentro ai quali ci si deve sentire e 
trovare facilmente soli [...]. Un paesaggio famigliare: ma 
suscettibile di trasfigurazione mistica [...].

Città come «corone sulle teste de’ re e de’ santi»
A Orvieto – suggestivo esempio tra le città posate «sulla 
cima di una rupe come le corone sulle teste de’ re e de’ 
santi» – è dedicato il tredicesimo film, diretto da Vincenzo 
Sorelli. Nelle inquadrature di apertura la rupe vulcanica 
«torreggia» su un orizzonte di depositi pliocenici. L’accesso 
in città di «certi minimi asinelli, infinitamente più piccoli 
dell’uomo che portano in groppa, e che fa gran fatica a non 
strascinare per terra i piedi»29, avviene per la porta della 

27.	Acb, Fc, Taccuini, vol. X, cit., pp. 24-26 (il passo non è riportato in Cecchi, Taccuini, 
cit.).
28.	Acb, Fc, Taccuini, vol. VIII, p. 149.
29.	Così scriveva il prosatore in viaggio in Grecia nel 1934 (E. Cecchi, Et in Arcadia ego, 
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Rocca di San Martino ed è composizione scenica di ascen-
denza medievale: a sinistra del quadro, il bastione tufaceo 
prende il posto delle mura urbiche dell’Allegoria del buon 
governo dove il varco della porta, solamente intravisto, è 
messo in luce dal traffico in entrata e in uscita: «le compa-
gnie signorili che vanno a caccia col falchetto; i contadini 
che si spingono avanti l’asino carico e il maiale grasso; il 
ciechino seduto sulla proda»30.

Eppure il Buon governo, affresco di Ambrogio Lorenzetti 
sulle pareti del Palazzo pubblico di Siena, presente nell’im-
maginazione del regista, aveva suscitato aspre critiche pres-
so il direttore artistico. Cecchi lo censurava dal punto di 
vista compositivo per «il miscuglio di figure grandi e di 
piccole» e per il taglio poco arioso legato al fatto che «la 
necessità di stipare il più possibile episodi di vita campestre» 
ha portato il pittore «a rialzare la composizione fino al mas-
simo limite superiore; e gli [... ha] fatto perdere o scemato 
l’effetto di orizzonte e di cielo»31. Il suo «carattere simbolico» 
da «cifrario moralistico», inoltre, lo avrebbe avvicinato a un 
almanacco: «tutta una fiaba, un lunario, e quasi si direbbe 
un Barbanera»32, chiosa Cecchi.

In Orvieto le scene intramurarie richiamano l’impressio-
ne ricevuta dalla traversata veloce di un’altra città umbra, di 
una Perugia intravista in una notte dell’ottobre 1926 come 
successione di «mura che strapiombano; e paesaggi cittadini 
vertiginosi; visti tutti così di spicchio e di coltello»33. Tra 
le case, che «[si] capisce che sentono e sanno tutto»34, tra 
fronti di sguincio, spicca la facciata trecentesca della catte-
drale orvietana. Un quadro urbano non scevro di rimandi 
alle opere pittoriche che Cecchi indaga in quegli anni. E 
in particolare al giottesco Pianto delle clarisse: «Il gruppo 
delle clarisse – egli scrive dell’affresco assisiate – ha un vi-
vacissimo movimento a diagonali, parallele al timpano della 

Hoepli, Milano 1936, ora in Id., Saggi e viaggi, cit., p. 834). 
30.	Acb, Fc, Taccuini, X, cit., p. 160.
31.	 Ibid.
32.	 Ibid.
33.	Cecchi, Taccuini, cit., p. 427.
34.	Così Cecchi, nel 1934, in visita a Vallepietra: E. Cecchi, Un pellegrinaggio, ora in Id., 
Saggi e viaggi, cit., p. 890.
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chiesetta [...]. E così nuova è la scena, con la gotica facciata 
che taglia lo spazio come una saracinesca»35.

La trecentesca, tricuspidale «facciata di Lorenzo 
Maitani»36, appare infatti sulla scena in pieno sole pome-
ridiano, tagliando lo spazio in ombra tra spicchi di case. 
Ornata dal rosone e dalle quattro torri, da mosaici e ricchi 
bassorilievi, da sculture a tutto tondo, la facciata narra epi-
sodi del vecchio e del nuovo Testamento, su cui la camera si 
sofferma con gusto del dettaglio. Vi si anima lo zoo di pietra 
già immaginato in Pesci rossi. Qua e là

l’effige degli animali, perpetuata colla pietra e col marmo 
[...]. E i mostri senz’età e senza nome s’inginocchiano a 
sostenere le colonne delle basiliche. E gli uccelli di ogni 
sorta fanno nido nei capitelli fogliosi, mentre l’aquila regge 
sull’ali spiegate il libro dei vangeli. Le testuggini servizie-
voli recan sul dorso candelabri e bacili. I leoni montano la 
guardia intorno al pergamo. E quanto alle scimmie, parenti 
dei diavoli, arrampicate in cima ai campanili, vomitano dal-
le gole screanzate i rigurgiti dell’acqua piovana37.

Attraverso la porta che s’apre al passaggio della macchina 
da presa, si accede al Duomo. Le scene esaltano la materi-
cità della costruzione: la bicromia del paramento murario e 
la plasticità dei possenti pilastri cilindrici. Come in Assisi, è 
attraverso il filtro di una cancellata artistica che lo spettatore 
viene accompagnato nella cappella della Madonna di San 
Brizio, affrescata da Luca Signorelli. Dell’allievo di Piero 
della Francesca è messa in evidenza – ci affidiamo a I pit-
tori italiani del Rinascimento di Bernard Berenson, testo che 
Cecchi conosceva in lingua originale e che traduce per la 
pubblicazione del 1936 – la «padronanza del nudo e dell’a-
zione, la profondità e sottigliezza delle emozioni, la bellezza 
delle idee. Come egli ci fa sentire il fosco stupore dei risorti, 
la dolce gioia dei beati, lo schianto dei reietti»38. L’ultimo 

35.	Id., Giotto, cit., p. 53. Ma si veda anche la più tarda Predicazione di San Bernardino di 
Sano di Pietro (Sala del Capitolo del Duomo di Siena) riprodotta in Id., Trecentisti senesi, 
cit., tav. CCLVI.
36.	Così in sovrimpressione nella stessa inquadratura in cui appare la chiesa.
37.	Dal saggio Bestie sacre in Cecchi, Pesci rossi, cit., p. 24.
38.	B. Berenson, I pittori italiani del Rinascimento, Sansoni, Firenze 1965, p. 166. Il testo 
di Berenson, apparso nel 1897 (The Central Italian Painters of the Renaissance, Putnam, 
London - New York), è pubblicato nel 1936, tradotto in italiano da Cecchi, nella collana 
“Valori plastici” della Hoepli.
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terzo del film è costituito da una successione di riprese del 
ciclo del Giudizio universale nella medesima cappella, un flo-
rilegio di inquadrature di gruppi e volti che «riecheggia[no] 
insuperabilmente il Dies irae, nei cieli segnati d’orrori, negli 
squilli delle trombe evangeliche»39.

«Città infinitamente più belle»
Con Impressioni siciliane la serie dei corti Cines converge 
espressamente con la tradizione odeporica. Il film, diretto 
da Ferdinando Maria Poggioli, autore anche de Il presepe 
(1931) e Paestum, su cui torneremo a breve, si apre con 
immagini evocative, di agrumi e di mandorli in fiore. Dai 
tornanti della provinciale che sale a Taormina tra agavi, 
fichi d’India e cipressi, è immortalato il panorama verso 
l’Etna, appena percepibile tra le nubi del tardo inverno; 
automobili in transito, calessi e pedoni animano il quadro. 
L’ampio scenario, una frammentata panoramica che spazia 
dai Giardini fino a Capo Taormina, si salda a quello fruibile 
dalle rovine del teatro. Il teatro greco offre a Poggioli l’oc-
casione per rendere esplicito omaggio alla consuetudine del 
Grand Tour: nella cavea, una viaggiatrice traccia uno schiz-
zo dello scenae frons coronato dalla lontana massa vulcanica.

Il percorso di Impressioni siciliane tocca alcune tappe ca-
noniche del viaggio nell’Isola. Lo spettatore è accompagna-
to alla fonte del Ciane su un barchetto spinto lentamente 
nel papireto mosso dal vento. A Siracusa egli assiste a scene 
pittoresche: il dialogo di giovani donne in costume nella 
latomia del Paradiso e gli opranti nella grotta dei Cordari. 
Dai templi di Agrigento il suo sguardo si spinge sui dintorni 
coltivati a grano e punteggiati da rade abitazioni rurali alla 
sommità dei poggi cretosi; intorno ai templi, pochi turisti, 
pecore, muli e pastori in nero; la città, intravista dietro le 
colonne doriche, conserva la sua forma urbis.

Palermo, infine, nelle vedute della Conca d’Oro dal mon-
te Pellegrino, dal baluardo del nuovissimo castello Utveg-
gio – al momento delle riprese la costruzione dell’edificio, 
di gusto eclettico, doveva essere in via di completamento 
o appena terminata – e dalla villa del Belvedere a Monre-
ale. Le uniche riprese nel vivo della città sono dedicate a 

39.	 Ibid.
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monumenti: il Duomo, la Palazzina Cinese alla Favorita, il 
chiostro di Monreale. Mondello è immortalata prima della 
deformazione balneare: la spiaggia bordata di radi villini, 
incorniciata dai poggi calcarei, tra i quali, intonso nel suo 
manto di garriga, il pizzo Sella che, massacrato dall’abusi-
vismo edilizio, è oggi rinominato “Collina del disonore”.

Singolarmente rappresentativo del clima di Impressioni 
siciliane è un passaggio della recensione cecchiana a Italian 
fantasies di Zangwill. Nella suggestiva immagine del «cicli-
sta malinconico» che, in Sicilia, «pedala e guarda e critica 
e narra, poco dopo l’ecatombe di Messina», Cecchi sembra 
anticipare l’atmosfera del documentario:

par di vederlo allontanare – egli scrive in Studi critici – per 
una strada polverosa, lungo la Conca d’Oro o verso Taor-
mina, fra la costa rossa dirupata ombrosa di palme, e l’arco 
turchino del mare, in una nuvola allegra di polvere, illu-
dendo del trillo festoso del campanello la sua malinconia. 
Fermi gli occhi sulla bellezza della verzura e delle acque, 
o levati alle sculture delle porte coronate di gelsomino, 
ai colonnati dei templi sulle soglie delle caverne di tufo40.

«Città dissepolte»
Col secondo documentario Cines, Tarquinia, si approda alla 
civiltà etrusca. Carlo Ludovico Bragaglia ritrae, dalla valle 
del Marta, la città distesa su un solido affioramento di calca-
renite fossilifera (detta “macco”), dominante «vallette e re-
cessi» scavati nelle argille plioceniche: una steppa seminata 
a grano dove biancheggia una manciata di case coloniche, 
priva di quegli alberi che «svariano il paese, ne temperano 
le solitudini, e ne misurano le docili proporzioni»41.

Di Tarquinia, città turrita, si dà un ritratto urbano deserto 
di abitanti: la cortina merlata a Porta Castello sopravanzata 
dalla facciata di Santa Maria; il campanile di San Pancrazio 
dalla bizzarra cuspide gotica di memoria catalana; la vista 
suggestiva delle torri cittadine. È qui particolarmente eviden-
te il rimando alle città «chiuse da muri e smerli», cristallizzate 
nel disegno dei trecentisti che, come accennato, Cecchi aveva 
divulgato in volumi riccamente illustrati.

40.	Dalla dibattuta recensione a Israel Zangwill, Italian fantasies, 1910, in E. Cecchi, Studi 
critici, Puccini, Ancona 1912, pp. 255-256.
41.	Cecchi, Giotto, cit., p. 41.
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L’attenzione del film è, tuttavia, rivolta prioritariamente 
al museo archeologico e alla necropoli. L’interesse di Cecchi 
per la civiltà etrusca, benché marginale nella sua produzio-
ne critica, è accertata da precoci richiami nei Taccuini; egli 
visita le località archeologiche, tra cui Cerveteri, Populo-
nia e Baratti, ed è a «Corneto Tarquinia» (come la città si 
chiamava prima del 1922) nell’autunno-inverno del 192042. 
Nel 1933 esalta il senso religioso dell’arte etrusca – «tutto 
fondato sopra sensazioni carnali: morte, voluttà, un misti-
cismo nero e sanguigno»43 – che, pur nella peculiarità delle 
rispettive manifestazioni artistiche, avvicina gli Etruschi al 
Trecento, «specialmente negli aspetti senesi»44.

Nel museo, le riprese prendono avvio dai vasi elleni-
ci: panciuti compendi di mitologia, Cecchi ne sottolineerà 
arditamente l’affinità al supporto cinematografico. «Tutto 
quel guizzare di nitide figurine sulle pance tondeggianti 
dei vasi – annota in occasione del viaggio in Grecia, avve-
nuto nel 1934 –, dà un’idea di pellicole cinematografiche, 
a riccioloni, a cascate, a valanghe, sulla cui nera lucidezza 
brulichi un bianco microcosmo»45. L’immagine letteraria 
è certamente ricollegabile a due scene di Tarquinia, giocate 
sulla rotazione dei reperti. Ripresa dal basso, la kylix di Oltos 
ed Euxitheos ruota come sul tornio che le ha dato origine: 
nella fascia di bordo girano le divinità dell’Olimpo, chiare 
su fondo nero. Con luce frontale, il vaso plasmato a testa 
muliebre da Charinos a fine sesto secolo, è anch’esso posto 
su supporto rotante: la figura fittile si volta per offrire un 
sorriso, modellato sul volto di kore ateniese.

Il percorso nel museo è una rassegna di sarcofagi etru-
schi, con figure giacenti e semisdraiate, in tufo nerastro 
(“nenfro”) e in macco. Gli intensi chiaroscuri a luce radente 

42.	Cfr. Id., Taccuini, cit., p. 325. Non troppo distante dai mesi di produzione del docu-
mentario Tarquinia, e certamente ricollegabile all’atmosfera dei sepolcri ivi rappresen-
tati, è un accenno del critico, risalente al 1933 (Acb, Fc Taccuini, vol. XI, p. 802, cit. in 
Cecchi, Saggi e viaggi, cit., p. 1877): «E così, non a illudere la morte e addormentarla, 
anzi a provocarla fin nelle sue umide dimore, gli etruschi raffigurarono caccie, cavalcate, 
abbracciamenti, sulle mura dei loro sepolcreti. Nelle loro celle mortuarie tintinnano le 
arpe, scoccano baci e corre a fiotti il vin nero» (E. Cecchi, Corse al trotto. Saggi, capricci, 
fantasie, Bemporad, Firenze 1936, ora in Id., Saggi e viaggi cit., p. 1064). Nel 1947 Cecchi 
dirige Vita e morte degli etruschi prodotto dalla Fortuna Film.
43.	Cecchi, Taccuini, cit., p. 509.
44.	 Ibid.
45.	Id., Vasi dipinti, in Id., Et in Arcadia ego, cit. (ora in Id., Saggi e viaggi, cit. p. 787).
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mettono in risalto la plasticità di sarcofagi nei quali, scrive 
il critico, «non si tratta il macigno ed il marmo, ma l’argilla 
impastata, e una pietra tenera e porosa che si può taglia-
re con il coltello»46. Le figure muliebri semisedute sulle 
«tomb[e] di coccio»47, di età etrusco-romana, «si direbbero 
scolpite nell’epoca più solenne del nostro Rinascimento»48, 
sancisce il commento sonoro. Ricorda in proposito Cecchi, 
in un saggio di molto posteriore (1947), quanto nel 1929

l’ultimo degli etruschi, Cardarelli, scrisse benissimo: “Gli 
etruschi manipolarono la creta con ricercata grossolani-
tà e lesta bravura; e fecero della scultura casareccia non 
altrimenti di come fa il panettiere il pane e il pasticcere 
i dolci”. Un che di croccante, un profumo come di pa-
ne appena sfornato, davvero alita intorno alle loro statue 
di coccio; mentre gli ignudi garzoni e le sode ragazze col 
càmice trasparente, che danzano negli affreschi di Tarqui-
nia, sembrano accennare i passi ed i portamenti del rustico 
“saltarello”49.

Sul colle dei Monterozzi la macchina, per scale ricavate nel 
tabulato calcareo, si cala in ipogei che «in alcuni casi sono 
piccoli palazzi sotterranei»50. Della tomba degli Scudi e di 
quella del Tifone – decorata da un «gigante dall’atteggia-
mento e dalla musculatura [sic] michelangiolesca»51 – sono 
illustrati i caratteri architettonici: soffitti a doppio spiovente, 
columen e travicelli simulati nella pietra, le gradonate peri-
metrali ricavate nel tufo, il possente pilastro centrale della 
tomba del Tifone, le porte e le aperture tra i vani della 
tomba degli Scudi.

Le testimonianze «più suggestive per farci un’idea della 
vita del popolo Etrusco»52 si trovano tuttavia nelle pitture 
che adornano le pareti delle «umide dimore». Bragaglia le 
ritrae generosamente. La tomba della Caccia e pesca, «in 
uno stile vicinissimo a quello delle pitture egiziane»53; la 

46.	Cecchi, Cerveteri, in Qualche cosa, cit., p. 345.
47.	Id., Taccuini cit., p. 380; annotazione datata: «San Vincenzo 25/30 Luglio 1924».
48.	Amnc, Sasp0593, Tarquinia, «Elenco dei dialoghi», p. 2.
49.	Cecchi, Cerveteri, cit., p. 345.
50.	Amnc, Sasp0593, Tarquinia, «Elenco dei dialoghi», cit., p. 2.
51.	 Ivi, p. 3.
52.	 Ivi, p. 2.
53.	 Ibid.
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tomba degli Àuguri; quella dei Leopardi dove i due felini si 
affrontano nel timpano formato dagli spioventi, e i defunti 
si adagiano sulla kline; la tomba del Convivio rallegrata da 
figure danzanti (occupate forse nel «saltarello» summenzio-
nato); la tomba del Barone, nel cui fregio policromo spicca 
l’«elegantissima serie di cavalli»54 dalla silhouette ellenica; la 
tomba dell’Orco, infine, immortala gli dei degli inferi, Plu-
tone e Proserpina.

Lo spettatore rivede la luce in un quadro campestre ani-
mato da coppie di buoi aggiogati all’aratro: «Sulla terra che 
serba questi segreti, si svolge intanto il lavoro dei campi», 
suggella la voce esterna, rimarcando il pittoresco intreccio 
tra vestigia di una civiltà antica e perduranti costumi rurali.

Diretto da Poggioli, Paestum – insieme a Tarquinia, Moli 
romane, Fori romani – costituisce il nucleo dei film dedicati 
all’archeologia e alla narrazione delle origini. A essi si può 
aggiungere Zara per il taglio del soggetto che esalta della 
città, oltre l’ascendenza romana, lo splendore dell’età ve-
neziana.

«Città dissepolta», Paestum diviene meta del Grand Tour 
a partire dalla sua “scoperta” avvenuta a metà Settecento. 
La città magnogreca si adagia su un’impercettibile altura 
nella piana di Eboli, dove le acque, trattenute dal cordone 
sabbioso teso tra il Cilento e la penisola amalfitana, divaga-
no e con difficoltà sfociano in mare. Del pays du mauvais air, 
attraversato dalle greggi, sono offerte ampie panoramiche 
nel film che tuttavia si concentra prioritariamente sull’area 
archeologica. I tre templi – il santuario di Cerere, la Basilica 
e il tempio di Nettuno – sono effigiati con panoramiche, 
inquadrature in prospettiva e carrellate nelle quali preva-
le, sulla narrazione didascalica, un registro formalistico di 
gusto geometrico razionalista.

Moli romane e Fori imperiali, pellicole dirette rispettiva-
mente da Stefano Bricarelli e Aldo Vergano, assumono 
francamente un tono pedagogico, propedeutico alla vi-
sita. Entrambi i film, illustrati da «sobria e interessante 
conferenza»55, consistono in inquadrature «pittoresche e 
descrittive» dei maggiori reperti della civiltà romana nella 

54.	 Ibid.
55.	Nella «Descrizione» del soggetto di Fori imperiali (Amnc, Sasp0566, p. 1).
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Capitale. Moli romane è un elogio dell’ars aedificatoria roma-
na e dei suoi principali apporti tecnici: l’arco – utilitario, 
monumentale, trionfale – e le volte in opus latericium e cae-
menticium; acquisizioni tecniche su cui Gustavo Giovanno-
ni aveva impostato il suo La tecnica della costruzione presso 
i Romani, testo che, nelle intenzioni dell’autore, conferiva 
nuova dignità al tema «grandioso e complesso» fino ad al-
lora considerato «un capitolo della decadenza ellenistica»56.

Bricarelli dedica inquadrature suggestive agli acquedot-
ti quali figure paesistiche distintive dell’Agro; e nell’Urbe: 
all’Arco di Tito, alla Basilica di Massenzio, alla Casa di Ti-
berio, allo Stadio di Domiziano, al Palazzo di Settimio Se-
vero – «veramente il primo dei grattacieli», commenta la 
voce dall’alto –, al Colosseo, alle Terme di Caracalla dove 
la voice over sottolinea l’ineluttabile passaggio da architetto-
nica «mole» a rovina naturalistica: «Le torri che rimangono 
dell’antica facciata, hanno l’aspetto di veri picchi dolomitici. 
I corvi che vi nidificano e gracidano, aggiungono a questa 
illusione»57.

Altro registro tiene Fori imperiali. Vergano vi ritrae l’area 
archeologica centrale rilevando, anche nel commento, l’o-
pera «liberatoria» in pieno parossismo. Risale infatti al gen-
naio 1932 il piano particolareggiato per lo “spianamento” 
della collina della Velia, necessario alla costruzione del viale 
dei Fori imperiali, tra Colosseo e piazza Venezia, inaugura-
to nell’ottobre dello stesso anno58. L’omaggio esplicito alla 
“bonifica” è reso a commento esterno delle inquadrature 
relative al teatro di Marcello – «liberato [...] dalle catapec-
chie che lo soffocavano, appare oggi per la prima volta in 
tutta la sua solennità»59 – e al Foro di Cesare, 

rimesso in luce per opera del Regime Fascista, che ha 
voluto accrescere con nuovi scavi, isolare gli edifici meschi-
ni che le deturpavano, e restaurare con la più scrupolosa 

56.	G. Giovannoni, La tecnica della costruzione presso i Romani, Seai, Roma 1925, p. 7.
57.	Dall’«Elenco dei dialoghi» (p. 2) nel fascicolo di produzione di Moli romane (Amnc, 
Sasp0578).
58.	Cfr. A. Cederna, Mussolini urbanista. Lo sventramento di Roma negli anni del consenso, 
Laterza, Roma - Bari 1980, pp. 167-208.
59.	Cfr. anche il «Parlato contenuto nello short» (Amnc, Sasp0566, p. 2).
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discrezione, tutte le maggiori testimonianze architettoniche 
della gloria umana60.

Città e «fortilizi color di fuoco»
Il sesto cortometraggio – Zara – coniuga il racconto dei pa-
esaggi e del patrimonio artistico alla propaganda politica 
già sottesa a Fori romani. Zara è la più orientale tra le «città 
bianche, dormenti sulla spiaggia del mare» immortalate 
nella serie Cines: «Estremo baluardo della civiltà latina»61, 
annessa all’impero sotto Augusto – «padre che alla colonia 
diede le mura e le torri»62 –, veneziana per quattro secoli e 
simbolicamente collegata alla Serenissima dall’ubiquo leone 
marciano, nel Ventennio la città bianca è un’enclave italia-
na: «gloriosissimo faro di italianità in Dalmazia», proclama 
in conclusione la voice over.

Il film apre con immagini riprese a Venezia: il bassorilie-
vo della cinta fortificata di Zara, nel basamento della chiesa 
di Santa Maria del Giglio, e la Porta di Terra dell’Arsenale, 
architettura allora attribuita a Luciano Laurana che, «futuro 
maestro di Bramante, porta nella fantasia il ricordo di Zara 
romana»63. Zaratino, Luciano è fratello di Francesco, sculto-
re la cui opera «segna il passaggio all’arte nuova»64: i busti 
muliebri del dalmata – rimarcherà poi Cecchi in La scultura 
fiorentina del Quattrocento (1956) – fanno giungere Donatello e 
Desiderio da Settignano «ad una semplificazione ed esaltazio-
ne architettonica, e ad una misteriosa cristallizzazione lirica 
del carattere, che ci richiamano a Piero della Francesca»65. 
Astrazione architettonica esaltata nelle inquadrature dedi-
cate al patrimonio monumentale di Zara – dalla medievale 
Rotonda di San Donato, alla Cattedrale, al San Grisogono, 
all’opera fortificatoria, alla «colossale» Porta Terraferma del 
Sanmicheli – e in quelle più domestiche che ritraggono l’e-
dilizia residenziale, pesantemente compromessa durante il 

60.	 Ibid. Quanto agli sventramenti, corre l’obbligo di segnalare la non condivisibile presa 
di posizione dell’autore a proposito dell’intervento di demolizione della Spina di Borgo 
a Roma, in E. Cecchi, Psicologia delle demolizioni, «Capitolium», 1937, 1, pp. 31-38.
61.	Dall’«Elenco dei dialoghi» (p. 1) nel fascicolo di produzione di Zara, Amnc, Sasp0599.
62.	 Ibid.
63.	 Ivi, p. 2.
64.	Dalla voce dello speaker.
65.	E. Cecchi, La scultura fiorentina del Quattrocento, Garzanti, Milano 1956, p. 22. 
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secondo conflitto mondiale: sulle facciate e nei chiostri porti-
cati, «pozzi finemente scolpiti, finestre, bifore e portali [sono] 
ricamati»66 nel bianco calcare dalmata.

Tanto le vedute aeree in apertura, quanto le scene che 
concludono il film, richiamano manifestamente la dimen-
sione del viaggio: ieri le «galee venete», «oggi l’ala italiana» 
e, da tempi immemorabili, i pescherecci con la quadra vela 
adriatica, dipinta con motivi decorativi simbolici. A prua, gli 
“occhi di cubìa” hanno funzione apotropaica.

«Città di fabbriche e formicai umani»
È solo in Aeroporto del Littorio che immagini e commento rin-
viano senza mediazione alle gesta del presidente del Consi-
glio, officiante il «solenne battesimo»67 del «grandioso aero-
porto» – oggi Aeroporto dell’Urbe – nel natale romano del 
1928. Il film di Simonelli, introdotto da una convenzionale 
rappresentazione dell’Agro ammodernata dal passaggio del 
locomotore a vapore, offre immagini delle officine meccani-
che: vedute esterne del complesso aeroportuale, l’ingresso 
in fabbrica, biciclette, operai; e vedute interne (reparti di 
fusione, tornitura, disegno, assemblaggio dei velivoli, sar-
toria). Chiudono il cortometraggio scene di voli aerei e di 
corse automobilistiche sui quattro chilometri di autodromo.

Aeroporto del Littorio apre altresì il filone dei cortometrag-
gi dedicati ai paesaggi del lavoro e alle «città di fabbriche», 
incentrati su alcune delle moderne produzioni industriali 
italiane (contemporaneamente, è in lavorazione alla Cines 
Acciaio di Ruttmann). Gli stabilimenti navali di Monfalco-
ne – dove «a poco a poco prendono forma sommergibili 
e transatlantici»68 – e le fonderie di Sant’Andrea a Trieste 
sono ritratti in Cantieri dell’Adriatico; il porto del capoluogo 
ligure in Bacini di carenaggio a Genova, città cui Cecchi, nel 
1912, aveva dedicato alcune righe che preludono al carat-
tere industriale impresso al nono documentario Cines.

È bello quel golfo, all’alba, quando [...] razza nel sole 
obliquo il bronzo delle enormi batterie da costa; a merig-

66.	Dal citato «Elenco dei dialoghi» di Zara, p. 2.
67.	Dalla «Descrizione» della pellicola (Amnc, Sasp0547).
68.	Dal testo pronunciato dalla voice over (cfr. anche: Amnc, Sasp0556, «Elenco dei dialo-
ghi»).
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gio, quando sotto la canicola, l’acqua sembra oleosa nel 
silenzio delle darsene [...]; bello a sera, allorché s’empie 
dei gemiti malinconici delle sirene, e le ciurme bianche si 
affollano agli imbarcatoi per tornare a bordo, e si ammuc-
chiano sulle enormi scialuppe bordate di rame e dai grandi 
fanali verdi, le quali lasciano una scia di bava bianca e un 
lungo sibilo nella notte navigando verso le corazzate che 
scintillano in lontananza come città; [...] la vita che freme 
nella sua bellezza è troppo urgente e gonfia di futuro69 .

I «formicai umani nelle cupe montagne» e il volto inuma-
no dell’escavazione mineraria li incontriamo in Miniere di 
Cogne70, opera prima di Marco Elter. Il regista è fratello 
del geologo Franz Elter, direttore della Società Anonima 
Nazionale Cogne che, dal 1927, gestiva la coltivazione del 
materiale ferroso – magnetite – estratto a Caverne di Co-
lonna nelle cui profondità è girato il film. In apertura e 
chiusura della pellicola che illustra la giornata di lavoro in 
miniera, alcune scene all’aperto danno «l’impressione di 
librarsi a volo verso panorami vertiginosi», verso il gruppo 
della Grivola e il massiccio del Gran Paradiso, innevati. Il 
film di Elter riporta alle atmosfere minerarie registrate da 
Cecchi nel viaggio al Messico.

Scheggioni d’ossidiana nera e verde bottiglia, specchi 
di quarzo e di serpentina, sulle pareti dei monti facevano 
pensare a maschere azteche. Sulle nostre teste e ai nostri 
piedi, appese alla roccia come nidi, eran cabine e tettoie 
con davanti coni di detriti color cenere. C’erano pezzi di 
binario, vagoncini, cisterne di bandone71.

Il ventre della città costituisce un’originale rappresentazione 
del paesaggio della metropoli riguardata quale imponen-
te “fabbrica” dell’alimentazione. La narrazione copre il ci-
clo vitale: l’allevamento e il mattatoio; la fabbricazione del 
ghiaccio, del vino, la lavorazione del latte, della pasta e del 
pane; i mercati generali e quelli rionali; il consumo dome-
stico; l’allattamento dell’infante. La pellicola è girata (par-

69.	A commento di F. Salvatori, Canzoni civili, Nalato, Roma 1911, in Cecchi, Studi critici, 
cit., p. 172.
70.	Cecchi è a Cogne nell’agosto 1912 (cfr. Cecchi, Taccuini, cit., pp. 102-103). 
71.	E. Cecchi Messico, Treves Treccani Tumminelli, Milano - Roma 1932, ora in Id. Saggi 
e viaggi, cit., p. 551.
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zialmente «di nascosto») dal pittore Francesco Di Cocco al 
mattatoio del Testaccio e ai mercati generali di via Ostiense 
a Roma72. Un’inquadratura «rubata» nel mattatoio ha una 
curiosa assonanza con un anteriore appunto dei Taccuini 
cecchiani, posto sotto il titolo di Macelleria notturna.

Quelle forme divaricate del bove spellato nella luce ros-
sa. Si pensa a non meno cruente divaricazioni nelle camere 
da letto.

Mi immagino sempre quello che ha finito allora allora 
di squartare l’amante, e l’ha accomodata alla meglio in un 
baule, s’è lavato in fretta le mani, ed esce, chiudendo for-
te il portoncino, e dicendo fra sé, “anche questa è fatta”. 
Quando poi alla cantonata gli si para davanti la beccheria 
tutta in rosa e nero73.

L’affastellarsi delle merci pronte per la vendita, l’offerta e lo 
scambio vivace nella contrattazione cui viene dedicata parte 
del Ventre della città, è tema più volte frequentato dal saggi-
sta fiorentino. Ricordiamo le note sul mercato del pesce a 
Napoli, a Querétaro in Messico, gli appunti fugaci in Grecia 
sul trasporto di verdure e pollami («Il trionfo di Pomona 
sul carro della Morte»74) e quelli in Mercato a Littoria. Allo 
stesso modo, alcune annotazioni preparatorie per La gior-
nata delle belle donne, risalenti al 1922, forniscono elementi 
di un sapido paesaggio urbano:

mercato mattutino. Torsi, pose di donne in terra, presso i 
cesti. Luoghi popolari: donne con lattanti in collo, carichi 
di sonno, ubbriacati di sonno. Afflitti dal cosmo che li stor-
disce con quel formidabile sole [...]. E i ragazzi più grandi, 
tutti con una fetta di cocomero in mano75.

Nell’alba estiva, nella città «tutta animata d’armonici festoni 
e figure di contraddanza», di rumori dei barrocci, di voci 
in strada, di braccia animate, si leva «l’odore d’annaffiato».

Più tardi, a chiusura di mercato, in un cantuccio della 

72.	Cfr. A. Baldi, I documentari della Cines, «Immagine. Note di storia del cinema», 1983, 
n. 3, pp. 7-8.
73.	Acb, Fc, Taccuini, vol. X, cit., p. 553. 
74.	Cecchi, Et in Arcadia ego, cit., p. 696.
75.	Acb, Fc, Taccuini, vol. VIII, cit., p. 293, brano risalente all’agosto 1922. Il saggio, 
fonte di «pena infinita», apparso nel 1924, è dato infine alle stampe in L’osteria del cattivo 
tempo (Corbaccio, Milano 1927, pp. 217-228).
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piazza equatoriale, presso le crollate piramidi delle frutta 
e dei fiori, la beltà popolare trionfava in tumultuosi ag-
gruppamenti.

Alcune in una confusione di gridi, issavano un gran ca-
nestro che alla fine restava equilibrato bilanciandosi al lieve 
appoggio d’una mano raggiante d’oro matrimoniale76.

La figura archetipica della donna che trasporta, accomo-
dati sul cercine, anfora o cesto, ritratta anche nel Ventre 
della città, è da Cecchi già messa in rilievo nella pittura di 
Duccio di Boninsegna per la Maestà del Duomo di Siena: a 
fronte del Cristo assiso sul pozzo, l’aulico portamento del-
la Samaritana, incoronata della sua anfora, «è – afferma il 
critico – cresciut[o] dal contrasto con quel lastrico urbano, 
polito dal transito»77.

Città nuove e terre da Far West
Nella produzione documentaria dell’era Cecchi è infine 
enucleabile un ultimo ambito tematico che approfondisce 
il soggetto dell’“Italia che lavora”. Prima Littoria e poi Mus-
solinia di Sardegna, entrambi firmati da Raffaello Mataraz-
zo, mostrano il regime all’opera nella conquista di terre da 
destinare all’agricoltura e all’urbanizzazione, e ritraggono 
le operazioni di bonifica di aree costiere, paludose e mala-
riche: le due pellicole illustrano territori “nuovi”, risultato 
di fatica umana coadiuvata da moderni macchinari, e città 
fondate secondo un disegno «Logico, simmetrico, tirato col 
rettifilo»78.

Mussolinia di Sardegna rappresenta il riassetto territoria-
le del Campidano oristanese. La parte iniziale del film è 
dedicata alla regimentazione delle acque del Tirso e allo 
sbarramento idroelettrico di Santa Chiara. La diga, com-
pletata nel 1924, è in struttura mista: nel lato a valle, diciot-
to contrafforti in muratura sostengono ordini sovrapposti 
di voltine a sesto ribassato in cemento armato. Il fronte a 
monte è invece costituito da serie di vani semicilindrici, in 
cemento, che assorbono la spinta dell’invaso e fungono da 
bocche di scarico. Per la sua originale soluzione formale 

76.	E. Cecchi, La giornata delle belle donne, cit., in Id., Saggi e viaggi, cit., pp. 271-272.
77.	Id., Trecentisti senesi, cit. p. 37 e tav. XXIX.
78.	Id., Taccuini, cit., p. 428. Sottolineatura del testo originale.
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una fotografia della diga viene esposta, nel 1928, alla prima 
Esposizione italiana di architettura razionale.

Il prosciugamento della piana di Terralba, avviato nel 
1919, è effigiato nelle riprese di canali, gronde e fossi collet-
tori che avviano a mare le acque provenienti dall’entroter-
ra, rovinose in tempi di pioggia; alcune scene sono dedicate 
alla costruzione della diga di Santa Lucia sul Mògoro, con 
murature da nuraghe. Il prosciugamento dello stagno di 
Sassu, sito tra monte Arci e cordone dunale, è attuato trami-
te riempimento con detriti: schiere di operai, con semplici 
pale, riversano la terra su carrelli decauville spinti a mano. 
Macchinari tirati da cavi, impiegano l’energia elettrica for-
nita dagli sbarramenti idrici, per disegnare i nuovi territori. 
Trainato da un “locomobile cingolato”, un vomere taglia il 
terreno intatto.

L’area, «oggi risanata e fruttifera»79, è scompartita in po-
deri secondo una rigida scacchiera. Vi si costruiscono case 
coloniche80: Matarazzo ne offre alcune immagini prima di 
ritrarre Mussolinia (oggi Arborea), la «nuova città creata dal 
genio del Duce»81, i suoi edifici produttivi (silos e mulino, 
stalla, caseificio) e il mercato comunale dall’architettura di 
linguaggio eclettico storicista.

Littoria è diviso in due parti: Palude e Bonifica. Il film si 
apre con il breve ritratto delle paludi Pontine, regione «at-
teggiata ad una solitaria e maestosa impassibilità»82. Come 
ogni resoconto al paese della mal’aria, in Littoria non man-
cano le “pagliare” e i bufali che al richiamo del guardiano, 
scriveva un voyageur in Italia nel secondo decennio dell’Ot-
tocento, «si lanciano fuori dall’acqua, riportando come pet-
tinatura [...] lunghe trecce di erbe marine, che si trascinano 
dietro come ghirlande di Baccanti»83.

La bonifica dell’Agro pontino – un «far west: terra di 
preda e abbandono» scriverà Cecchi nel 1934 – è avviata 
nel 1929. Matarazzo filma le scene di bonifica, di spalatura 

79.	Dalla «Descrizione» del soggetto di Mussolinia di Sardegna (Amnc, Sasp0579). 
80.	Cfr. O. Baldacci, La casa rurale in Sardegna, Cnr - Ricerche sulle dimore rurali in 
Italia, vol. VIII, Firenze 1952, pp. 153-154.
81.	Dalla citata «Descrizione» del soggetto (Amnc, Sasp0579). 
82.	Cecchi, Qualche cosa, cit., p. 349. Sul film, cfr. L. Ciacci, Le due Littoria, «Bianco & 
nero», 2003, n. 547, pp. 135-147.
83.	J.F. Lullin de Chateauvieux, Lettres sur l’Italie, Genève 1834, cit. in I. Agostini, Il 
paesaggio antico. Res rustica e classicità tra xviii e xix secolo, Aión, Firenze 2009, p. 42.
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e scarriolamento, idrovore e locomobili che abbiamo visto 
in Mussolinia. La «geometria dei campi si incornicia nello 
sfondo dei fabbricati di color bianco o terra di Siena»84: tre-
mila nuovi poderi razionali saranno attribuiti a coloni pro-
venienti dal nord e in particolare dal Veneto. Nelle gene-
rose panoramiche dei centri abitati che nel nome ripetono i 
luoghi della “patria in armi” – «borghi dai nomi gloriosi»85: 
Grappa, Carso, Isonzo, Piave – si possono distinguere le 
prime case rurali, dai volumi semplici, coperti a due falde.

Il 18 dicembre del 1932 è inaugurata Littoria (oggi La-
tina), nata come “borgata rurale” di servizio alla colonizza-
zione agricola. Il film ritrae i cantieri edili, dove si svolgono, 
frenetici, i lavori di costruzione degli «edifici sociali»: nella 
centrale piazza del Littorio, il Palazzo Comunale progettato 
da Oriolo Frezzotti, autore anche dell’impianto urbano; in 
piazza Savoia, l’Opera Nazionale Balilla e la chiesa di San 
Marco; la Caserma della Milizia, l’Opera Nazionale Com-
battenti; l’edificio delle Poste e Telegrafi con le imponen-
ti, semicilindriche zanzariere, elogiate da Marinetti86, e la 
Stazione ferroviaria, progetti entrambi di Angiolo Mazzoni. 
Dalla torre del Municipio, una panoramica urbana mostra 
lo stato di avanzamento nella costruzione degli edifici.

Particolare attenzione nel film è riservata all’architettu-
ra: l’«arte più misteriosa» poiché, secondo il critico, a dif-
ferenza della pittura, essa non interpreta il paesaggio ma 
«prende la natura come elemento, e la trasforma in materia 
d’arte», e ha perciò «responsabilità più severe»87. Le nuove 
edificazioni di Littoria sono tentativi, architetture che anco-
ra «non vanno prese alla lettera, sono un punto di partenza, 
sono nel giro della trasformazione»88, precisa tuttavia Cec-
chi nel 1934, in occasione di un sopralluogo successivo alla 
produzione del film. In tale frangente, il critico ricollegava i 
luoghi da lui percorsi, plasmati dai coloni veneti, a memorie 
topografiche della grande guerra.

Se dalla parte di Cisterna la bonifica si ricongiunge e 

84.	E. Cecchi, Mercato a Littoria, in Id., Corse al trotto, cit., p. 899.
85.	Amnc, Sasp0574, «Descrizione» del soggetto di Littoria.
86.	Cfr. F.T. Marinetti, Ritmo eroico, «Gazzetta del popolo», 1932, cit. in R. Mariani, Fa-
scismo e “città nuove”, Feltrinelli, Milano 1976, p. 252.
87.	Cecchi, L’osteria del cattivo tempo, cit. p. 200.
88.	Acb, Fc, Taccuini, vol. XI, cit., pp. 883-889.
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quasi sfuma negli aspetti antichi dell’Agro, dalla parte di 
Borgo Grappa e nella boscaglia verso Sabaudia, si ricon-
giunge nelle apparenze al suo nativo luogo ideale. Si ritro-
vava lungo il Tirreno, nel lento fumigare delle nebbioline 
sul lago di Fogliano, l’aria di Magnaboschi e del Lemerle89.

Nel nuovo paesaggio, egli annota, alla «terra marcia» – umi-
do, pigro ricetto di fermentazioni e germinazioni – «s’era 
violentemente sostituito il pulsare della macchina umana». 
Il ritmo della macchina «più vorace e formidabile», nel «tita-
nico lavoro di scorciare la torbida pena del tempo», sottrae 
all’energia interpretativo-descrittiva di Cecchi i consueti 
riferimenti stratificatisi nella lunga durata e trasversali alle 
arti. «Uomini e donne erano balzati fuor del limo origina-
rio; e mi pareva di vederli nel sole – egli scrive –, come nude 
statue della creazione, dietro alle cui teste vaporavano le 
ultime nebbie sulla landa rasciutta»90.

Di fronte agli abitanti nuovi e alla creazione di inediti 
«modi di sorgere dal suolo e spazieggiarvisi», il paesaggio 
accede al «giro della trasformazione» divenendo così «punto 
di partenza» per moderne e ancora non immaginate rap-
presentazioni.

89.	Appunto manoscritto e cancellato, sotto il titolo Mercato a Littoria, 2 dicembre 1934, 
in Acb, Fc, Taccuini, vol. XI cit., p. 869.
90.	Cecchi, Mercato a Littoria, in Id., Corse al trotto, cit., pp. 900-901 (il testo appare sul 
«Corriere della sera» il 28 luglio 1937).
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