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Comme le soulignait Ewen Bowie dès 19891, la prose domine tant les productions 
de la Seconde Sophistique que l’on en vient sans peine à sous-estimer l’importance 
de la poésie dans cette même période  ; et le corpus de Lucien2 peut aisément 
alimenter cet effet de distorsion. Car sur un peu moins de quatre-vingt opuscules 
non apocryphes, on ne compte qu’une unique tragédie versifiée, la Podagra3 – la 
critique tenant majoritairement son pendant, l’Okypous4, pour inauthentique, tout 
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* Je tiens à remercier Gianfranco Agosti, Véronique Boudon-Millot et Alessia Guardasole pour 
leurs précieuses remarques et suggestions bibliographiques faites à l’occasion du colloque organisé 
en Sorbonne, tout comme Morgane Cariou et Nicola Zito pour leur relecture experte et minu -
tieuse. 
1 E. L. Bowie, « Greek Sophists and Greek Poetry in the Second Sophistic », ANRW II.33.1, 
1989, p. 209 : « The role of poetry and poets in Greek society of the Second Sophistic is easy to 
underestimate. Sophists and philosophers had undoubtedly seized the intellectual high ground and 
their medium of communication was almost wholly prose. » 
2 J. Bompaire, dans l’introduction de son édition (Lucien. Œuvres. Introduction générale. Opuscules 
1-10, Paris, 1993, p. XVIII), estime ainsi qu’«  il est possible que Lucien ait écrit une œuvre 
poétique, comme maint sophiste. Il ne s’agit certainement pas des cinquante-trois épigrammes 
mises sous le nom de Loukianos ». 
3 Pour une présentation de la Podagra, voir G. Setti, « La “Tragodopodagra” di Luciano », RFIC 
38, 1910, p. 161-200 ; O. Karavas, Lucien et la tragédie, Berlin, 2005, p. 235-327 ; K. Luchner, 
Philiatroi: Studien zum Thema der Krankheit in der griechischen Literatur der Kaiserzeit, Gottingue, 
2004, p. 352-369 ; E. L. Bowie, « Greek Sophists », art. cit., p. 254-255 ; O. Karavas, Λουκιανού 
Ποδάγρα. Εισαγωγή, μετάφραση, σχόλια, Athènes, 2008, p. 23-43 ; J. Bompaire, Lucien écrivain : 
imitation et création, Paris, 2000 (1958), p. 641-646 ; G. Petridou, « The “lived” body in pain: 
illness and initiation in Lucian’s Podagra and Aelius Aristides’ Hieroi Logoi », dans V. Gasparini 
– M. Patzel – R. Raja – A.-K. Rieger – J. Rüpke – E. Urciuoli (éd.), Lived Religion in the Ancient 
Mediterranean World: Approaching Religious Transformations from Archaeology, History and 
Classics, Berlin – Boston, 2020, p. 243-249. 
4 Sur le caractère apocryphe de cette pièce, souvent considérée comme une imitation (moins 
virtuose que son modèle) de la Podagra, voir J. Bompaire, Lucien. Œuvres, op. cit., p. XVIII, n. 24 ; 
et J. Zimmermann, Luciani quae feruntur Podagra et Ocypus, Leipzig, 1909, p. V, et 72-82, pour 
les attributions respectives de la Podagra à Lucien, et de l’Okypous à Acacius. Voir également 
J. Bompaire, Lucien écrivain, op. cit., p. 641, n. 1 ; et E. Magnelli, « L’ “Ocypus” pseudo-lucianeo, 
tra tragedia e commedia », dans L. Cristante – V. Veronesi (éd.), Il Calamo della memoria VII: 
Raccolta delle relazioni discusse nell’incontro internazionale di Trieste, Biblioteca statale, 29-30 
settembre 2016, Trieste, 2017, p. 1, pour un résumé du débat critique entourant l’attribution des 
deux opuscules ; ainsi qu’O. Karavas, Lucien et la tragédie, op. cit., p. 237-242. Enrico Magnelli a 

M. Cariou, N. Zito (éd.), Μάρτυρι μύθῳ. Poésie, histoire et société aux époques impé-
riale et tardive. Actes du colloque international, Paris, Sorbonne Université, 8-10 sep-
tembre 2022, Alexandrie, Edizioni dell’Orso, 2024 («Hellenica» 111), p. 295-322.
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comme la plupart des épigrammes5 attribuées au Syrien. 
Or la Tragédie de la goutte6, brève pièce parodique de 334 vers mettant plaisam -

ment en scène un goutteux aux prises avec la déesse tutélaire de son mal, en plus de 
constituer un hapax dans le corpus lucianesque7, ne manque pas de dérouter le 
lecteur moderne à plusieurs titres – à commencer par son format condensé, qui ne 
répond pas au canon de la tragédie classique mais à des pratiques plus tardives et 
moins bien attestées, tout comme leur mode et leur contexte de performance8. 
L’opuscule de Lucien détone également par son sujet à teneur médicale (et non 
historique ou mythologique), mais aussi par la nature de son comique – corollaire de 
son sujet –, moins accessible aux lecteurs d’aujourd’hui. C’est enfin la construction 
de son intrigue qui dessert la Podagra aux yeux des modernes : car si la critique a 
unanimement souligné le caractère soigné, voire précieux de sa versification – Lucien 
ayant recours notamment aux anapestes catalectiques ou aux hexamètres dactyliques 
miures9 –, elle a souvent déploré sa piètre qualité d’ensemble10. Ainsi Volker 
Langholf n’a-t-il pas de mots assez durs, estimant que « le lecteur de la parodie 
tragique a l’impression que son auteur, après qu’il a écrit environ deux tiers de sa 
pièce de manière spontanée et sans plan, a songé après le vers 230 qu’il serait 
avantageux que sa production littéraire eût une intrigue »11. Il argue en outre que le 

également publié en 2020 une nouvelle édition de l’Okypous, en proposant une attribution à 
Acacius : Pseudo-Luciano (Acacio?). Ocypus, Alexandrie, 2020. 
5 B. Baldwin, dans son article « The Epigrams of Lucian », Phoenix 29, 1975, p. 311-335, regroupe 
l’ensemble des 53 épigrammes, dont il propose une analyse prudente. J. Bompaire, Lucien. Œuvres, 
op. cit., p. XVIII, se prononce contre l’authenticité de ces pièces courtes (malgré une position 
plus nuancée dans Lucien écrivain, op. cit., p. 646) ; M. D. Macleod, Luciani Opera. Tomus IV : 
Libelli 69-96, Oxford, 1987, p. XVIII-XIX, se montre également très circonspect. À l’inverse, 
E. L. Bowie, « Greek Sophists », art. cit., p. 251, reconnaît à Lucien la paternité de plusieurs 
épigrammes, malgré les difficultés posées par les attributions des codices anthologiques (également 
soulignées par Macleod, Luciani Opera, op. cit., p. XVIII). Pour une analyse d’une épigramme 
attribuée à Lucien (AP, 11, 274), voir L. Floridi dans le présent volume. 
6 Sur les variations du titre dans les manuscrits, qui hésitent entre ΠΟΔΑΓΡΑ, ΤΡΑΓΟΠΟΔΑΓΡΑ 
et ΤΡΑΓΩΔΟΠΟΔΑΓΡΑ, voir J. Zimmermann, Luciani quae feruntur Podagra et Ocypus, op. cit., 
p. 3  ; M. D. Macleod, Luciani Opera, op. cit., p. 1. G. Palermo, « A Conjecture on Lucian, 
Tragodopodagra 34 », Philologus 165, 2021, p. 317, n. 1, préfère revenir au titre de Tragodopodagra, 
contra Zimmermann. 
7 Sur ce caractère isolé dans le corpus, voir K. Luchner, Philiatroi, op. cit., p. 361. 
8 Voir les réflexions d’E. Magnelli au sujet de l’Okypous dans « L’ “Ocypus” pseudo-lucianeo », 
art. cit., p. 6-8. 
9 Sur la métrique de la pièce, voir J. Bompaire, Lucien écrivain, op. cit., p. 645 ; J. Zimmermann, 
Luciani quae feruntur Podagra et Ocypus, op. cit., p. 47-63 ; E. L. Bowie, « Greek Sophists », art. 
cit., p. 254-255 ; M. D. Macleod, Luciani Opera, op. cit., p. 15-16. 
10 V. Langholf, « Lukian und die Medizin: zu einer tragischen Katharsis bei den Abderiten (De 
historia conscribenda § 1), ANRW II.37.3, Berlin, 1996, p. 2825 (« ärmlichen Qualitäten »). 
11 V. Langholf, « Lukian und die Medizin », art. cit., p. 2825 : « Der Leser der Tragödenparodie 
hat den Eindruck, dass ihr Verfasser, nachdem er etwa zwei Drittel seines Stücks spontan und 
planlos niedergeschrieben hatte, nach Vers 230 auf den Gedanken kam, dass es vorteilhaft wäre, 
wenn sein literarisches Erzeugnis eine Handlung hätte. » 
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12 V. Langholf, « Lukian und die Medizin », art. cit., p. 2825. Il existe toutefois des jugements plus 
favorables : J. Bompaire, Lucien écrivain, op. cit., p. 644, parle ainsi d’une imitation « heureuse » 
des modèles tragiques, cependant que, pour E. L. Bowie, « Greek Sophists », art. cit., p. 254, 
« [t]he basis of the humour lies in the absurdity of the scenario and the incongruity between it and 
the tragic language and postures in which it unfolds ». 
13 Sur les hypotextes de la pièce, notamment tragiques, voir G. Setti, « La “Tragodopodagra” di 
Luciano », art. cit. ; O. Karavas, Lucien et la tragédie, op. cit., p. 301-319 ; J. Bompaire, Lucien 
écrivain, op. cit., p. 643-646. Sur le sous-texte religieux, voir H. Kleinknecht, Die Gebetsparodie 
in der Antike, Stuttgart – Berlin, 1937, p. 148-155. Plus largement, sur le recours de Lucien à la 
paratragédie, notamment dans le prosimétron, voir O. Karavas, « La paratragédie comme spectacle 
chez Lucien », dans A. Camerotto – S. Maso (éd.), La satira del successo. La spettacolarizzazione 
della cultura nel mondo antico (tra retorica, filosofia, religione e potere), Milan, 2017, p. 105-119. 
14 E. L. Bowie, « Greek Sophists », art. cit., p. 254-255, estime s’ailleurs que Lucien réduit la 
tragédie à l’emphase, tout comme V. Langholf, « Lukian und die Medizin », art. cit., p. 2826. 
15 Sur cette dimension paradoxale, voir J. Bompaire, Lucien écrivain, op. cit., p. 642-643  ; 
K. Luchner, Philiatroi, op. cit., p. 359-360. 
16 É. Chambry – A. Billault – E. Marquis, Lucien de Samosate. Œuvres complètes, Paris, 2015, 
p. 967. 

comique ne procède pas d’un développement soigné de l’intrigue ou de retourne -
ments de situation, mais de la puissance isolée de passages comme le prologue, les 
interventions du chœur ou la rhesis du messager12, capables de fonctionner 
indépendamment du reste de la pièce. Et, de fait, la Podagra suit un scenario assez 
minimaliste : un podagre se lamente de ses souffrances, et croise le chœur gémissant 
(v. 44 οἴκτους) des sectateurs de la déesse Goutte. Dans une épiphanie vengeresse, 
celle-ci moque les mortels qui osent la défier par de vains remèdes. Arrive ensuite un 
messager (boiteux) lui annonçant la capture de deux médecins qui se disent 
détenteurs d’un remède. Courroucée, la Goutte convoque ses Tourments (Πόνοι) 
pour les châtier. Les médecins se rendent sans peine à sa cause, avant que le chœur 
ne célèbre sa toute-puissance dans un hymne final. 

La pièce répond pourtant au cahier des charges tout en sophistication qui devait 
faire les délices des pepaideumenoi : il s’agit d’une tragi-comédie burlesque à forte 
dimension métalittéraire13, qui parodie abondamment la triade tragique (notamment 
Euripide), ainsi que les épopées homériques, avec en outre des accents aristopha -
nesques. Sa langue volontiers emphatique14 contraste grandement avec la trivialité de 
son sujet, lequel inscrit également la Podagra, où la Goutte est élevée au rang de 
figure mythologique, dans la mouvance des éloges paradoxaux si chers aux 
Sophistes : on l’a ainsi rapprochée de l’Éloge de la fièvre quarte, œuvre perdue de 
Favorinos15. 

Malheureusement, cette cohérence de la Podagra avec les goûts littéraires de son 
époque n’a guère joué en sa faveur auprès des lecteurs modernes, la faisant au 
contraire tomber dans les travers souvent décriés d’une poésie impériale certes 
érudite et virtuose, mais coupée de son contexte socio-politique, et destinée à des 
cercles restreints  ; A. Billault évoque à ce titre «  une bouffonnerie érudite qui 
s’adresse à un public aussi cultivé que son auteur »16. La critique récente a cependant 
commencé à mettre en lumière un intertexte médical important, qui lie Lucien à la 
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culture scientifique de son époque, et l’on étudie désormais la Podagra dans une 
perspective plus socio-historique, comme témoin de la diffusion des connaissances 
médicales dans les élites impériales17. 

Si la présente étude s’inscrit dans cette optique, elle vise davantage à mettre en 
lumière les apports proprement littéraires de cet ancrage médical : nous ferons en 
effet l’hypothèse que cette strate intertextuelle supplémentaire doit nous faire 
réévaluer la poétique de la Podagra, et plus particulièrement sa stratégie comique et 
satirique, au cœur d’une réception pour le moins houleuse. 

En nous appuyant notamment sur un possible intertexte galénique, nous 
montrerons que la pièce de Lucien s’inscrivait de manière organique dans l’univers 
intellectuel de ses destinataires, et, par un jeu d’échos en partie perdus pour les 
lecteurs actuels, déployait un humour reposant moins sur l’exotisme pharmaco -
logique que sur une réflexion assez noire quant aux évolutions de la pratique 
médicale à l’époque impériale. 
 
 

Muse médicale et realia épidémiologiques : une pièce à l’actualité 
déconcertante 
 
Il convient d’insister de prime abord sur la double actualité littéraire et scientifique 
de la pièce de Lucien, afin d’atténuer un possible biais interprétatif : en effet, la 
distorsion diachronique peut conduire le lecteur moderne à surinterpréter l’hybridité 
générique, tout comme l’apparente bizarrerie thématique qui, en réalité, arriment la 
Podagra à son époque. 
 
 
Au confluent du canon tragique et de la poésie didactique, un objet scénique 
mal identifié 
 
Or, si la Podagra nous apparaît comme un objet poétique étrange, cet effet doit se 
résorber en la replaçant dans son contexte de production. D’abord, par sa mixis 
générique, la pièce, on l’a dit, participe pleinement des pratiques littéraires de la 
Seconde sophistique. Comme l’ont bien montré les études de Giovanni Setti, 
Katharina Luchner ou Orestis Karavas18, on y trouve pastichés autant les vers 
d’Euripide que les néologismes d’Aristophane (via par exemple les épiclèses 
comiques de la déesse, aux vers 198-203), en passant par les épopées homériques. En 
outre, l’alliance du vers et d’un contenu parascientifique cesse d’être originale dès lors 

17 Cf. notamment l’article de M. P. de Hoz, «  Lucian’s Podagra, Asclepius and Galen. The 
popularization of medicine in the second century AD », dans L. A. Guichard – J. L. García Alonso 
– M. P. de Hoz (éd.), The Alexandrian Tradition: Interactions between Science, Religion, and 
Literature, Berne, 2014, p. 175-210. 
18 Cf. supra, n. 3. 

298



La Podagra de Lucien : une paratragédie existentielle aux échos galéniques ?

19 J.-M. Jacques, « Aratos et Nicandre. Νωθής et ἀμυδρός », REA 71, 1969, p. 38, n. 1 et 2, parle 
d’ailleurs au sujet des Thériaques de métaphrases poétiques, dont la dimension littéraire ne doit 
pas éclipser le caractère scientifique. 
20 Les fragments d’Andromaque et de Marcellus de Sidé sont édités par E. Heitsch, Die griechi -
schen Dichterfragmente der römischen Kaiserzeit, Gottingue, 1964, respectivement en II. 7-15 et 
II. 16-22 ; sur leur poésie médicale, voir B. Zimmermann – A. Rengakos (éd.), Handbuch der 
griechi schen Literatur der Antike, III. 1, Die pagane Literatur der Kaiserzeit und Spätantike, Munich, 
2022, p. 68, et p. 475 sur la littérature pharmacologique de l’époque impériale et Servilius 
Damocratès. Sur la tradition des recettes médicales en vers du Haut-Empire, voir l’article 
d’A. Guardasole ci-avant. 
21 Cf. E. L. Bowie, « Greek Sophists », art. cit., p. 254. Sur la question de l’éventuelle performance 
des dialogues de Lucien et leur rapport avec le mime, cf. J. Bompaire, Lucien écrivain, op. cit., 
p. 581-583. 
22 O. Karavas, Lucien et la tragédie, op. cit., p. 219-228. 
23 Lucien nous fournit une rare et précieuse description de pantomime dans Alexandre ou le faux 
prophète (Luc., Alex., 38-39). 
24 E. Magnelli, « L’ “Ocypus” pseudo-lucianeo », art. cit., p. 6-8. K. Ní Mheallaigh, Reading fiction 
with Lucian: fakes, freaks and hyperreality, Cambridge, 2014, p. 147-148, fait des hypothèses 
similaires au sujet de l’Apologie et du Pêcheur, qui thématisent leur propre textualité, en établissant 
d’ailleurs un parallèle avec la double nature orale et écrite des communications académiques. Plus 
largement, pour le corpus lucianesque, A. Camerotto, Gli occhi e la lingua della satira: studi 
sull’eroe satirico in Luciano di Samosata, Milan, 1998, p. 265-266, a défini deux types de réalisation 
(« fruizione ») auxquelles sont destinés les textes de Lucien : la performance face à un public, 
plus ou moins nombreux et hétérogène, et la lecture individuelle, apanage des pepaideumenoi. 
25 Pour la Podagra, nous citerons dans cette étude l’édition de M. D. Macleod, Luciani Opera, op. 
cit. 

que l’on resitue la Podagra dans la lignée de la poésie didactique, et notamment de 
modèles hellénistiques comme les Iatrika d’Aratos ou les Theriaka et les Alexiphar -
maka de Nicandre de Colophon19 ; pour l’époque impériale, on peut éga lement citer 
les vers d’Andromaque l’Ancien, la pharmacologie versifiée de Servilius Damocratès, 
les Iatrika du poète et médecin Marcellus de Sidé, contemporain de Lucien, ou 
encore le Philonium étudié par Alessia Guardasole dans ce volume20. 

Cependant, la question du contexte de performance pose davantage de difficultés, 
car la Podagra s’inscrit malheureusement dans le relatif vide qui entoure les pratiques 
de la scène à l’époque impériale21 : si nous disposons de témoignages et de matériel 
épigraphique attestant la survivance, sous des formes adaptées, des représentations 
de tragédies classiques à l’époque de Lucien22, nous sommes moins bien renseignés 
sur les pièces dramatiques plus courtes, ressortissant à la comédie ou au mime23. Au 
sujet de l’Okypous, E. Magnelli envisage par exemple une double réception, à la fois 
écrite et sous forme de représentation devant un cercle restreint d’élégants et 
d’intellectuels, en une sorte de recitatio polyphonique24 ; on peut imaginer les mêmes 
modalités pour un δραμάτιον comme la Podagra, dont la brièveté soulève des 
questions identiques. À l’appui de cette hypothèse, on note en effet quelques 
marques de deixis : au v. 7325, lorsque le Goutteux aperçoit pour la première fois le 
chœur, il emploie le démonstratif οἵδε ; de même, au v. 212, le Messager désigne-t-
il les deux médecins Syriens par le duel δύω δὲ τώδε φῶτε. Il est particulièrement 
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difficile à cet endroit de ne pas imaginer une sorte de jeu scénique, dans la mesure 
où ces personnages n’ont pas encore été présentés, et ne prennent la parole qu’au v. 
265, après avoir été interrogés par la Goutte. En outre, au v. 289, les Tourments 
disent des malheureux compatriotes de Lucien qu’ils « gisent en poussant des cris » 
(κεῖνται βοῶντες), ce qui semble une indication visuelle. Un tel passage peut laisser 
imaginer une représentation proche du mime (et nécessitant le concours d’acteurs), 
et donc l’existence d’un comique gestuel26, plus qu’une simple recitatio monodique. 
La critique a vu l’indice d’une réception comparable dans une lettre (certes plus 
tardive) adressée par Libanios27 à son ami Acacius28, le complimentant pour le succès 
de sa « comédie » sur la goutte : 

 
Ἥσθησαν καὶ ἐγέλασαν ἅπαντες οἱ τῆς κωμῳδίας ἀκούσαντες· ἤκουσαν δὲ πλὴν ὀλίγων 
πάντες, καὶ οὐδεὶς ἦν, ὃς οὐκ ἂν ἐβουλήθη ποδάγρᾳ κατειλημμένος οὕτως αὐτὴν 
δύνασθαι κωμῳδεῖν […]. Ἡμεῖς δὲ γενόμενοι χορός, ἐσμὲν δὲ πλείους ἢ καθ’ ὅσους ὁ 
κωμικός, ὑπὸ σοὶ κορυφαίῳ τιμήσομεν ᾠδαῖς τὴν ἐρῶσαν τῶν ποδῶν. 
 
Tous ceux qui ont entendu ta comédie s’en sont réjouis et ont ri ; presque tout le 
monde l’a entendue, et il n’était personne qui n’eût voulu subir l’emprise de la goutte 
pour pouvoir la tourner ainsi en comédie […]. Et nous deviendrons un chœur, plus 
nombreux que ce que compte le chœur comique ; avec toi comme coryphée, nous 
honorerons par des chants celle qui aime les pieds avec passion29. 

 
On devine ici un public sans doute proche de celui de Lucien ; et la proximité 

thématique de la pièce évoquée avec la Podagra suggère une prévalence encore forte 
de la goutte parmi les élites impériales. De fait, ce sujet en apparence trivial 
représentait un fléau bien présent dans l’univers mental des spectateurs de l’époque. 
 
 
La goutte, un thème d’une brûlante actualité 
 
En effet, si nous avons tâché de résorber l’apparente étrangeté de la Podagra en 
convoquant son contexte littéraire, nous ne saurions omettre l’argumentaire 
épidémiologique, tant la pièce résonne avec les préoccupations et pratiques médicales 
contemporaines de Lucien. 

En termes paléopathologiques30, de fait, la goutte est une maladie bien attestée 
dans le corpus antique, comme en témoignent les nombreux textes réunis par 

26 Contra, V. Langholf, « Lukian und die Medizin », art. cit., p. 2825, estime qu’il n’y a pas même 
de comique de situation. 
27 Commentée par K. Luchner, Philiatroi, op. cit., p. 370-371 ; J. Zimmermann, Luciani quae 
feruntur Podagra et Ocypus, op. cit., p. 79-80 ; D. Gourevitch, Le triangle hippocratique dans le 
monde gréco-romain. Le malade, sa maladie et son médecin, Rome, 1984, p. 224-225 ; E. Magnelli, 
« L’ “Ocypus” pseudo-lucianeo », art. cit., p. 2. 
28 Sur l’attribution de l’Okypous à Acacius, voir supra, n. 5. Contra, D. Gourevitch, Le triangle 
hippocratique, op. cit., p. 225. 
29 Lib., Ep., 1301 Foerster (Leipzig, 1921). Traduction personnelle. 
30 K. Luchner, Philiatroi, op. cit., p. 362 et n. 161. Sur la prévalence de la goutte à Rome, voir aussi 
S. P. Mattern, Prince of medicine: Galen in the Roman world, New York, 2013, p. 122-123. 
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31 D. Gourevitch, Le triangle hippocratique, op. cit., p. 217-247. Voir aussi p. 221 : « Bien connue 
des médecins anciens qui la soignent, ou qui, plus exactement, ne peuvent pas grand’chose contre 
elle, la goutte est également bien connue du public qui en souffre ou qui s’en gausse. » Sur la 
popularité du thème, voir O. Karavas, Lucien et la tragédie, op. cit., p. 325-326. 
32 D. Gourevitch, Le triangle hippocratique, op. cit., p. 224. L’étude fondatrice au sujet de la repré -
sentation de la médecine chez Lucien demeure celle de J. D. Rolleston, « Lucian and medicine », 
Proceedings of the Royal Society of Medicine 8 (Sect. Hist. Med.), 1915, p. 49-58 (Part I), p. 72-84 
(Part II). 
33 Gal., In Hippocratis aphorismos commentarii VII, 18a, p. 42 Kühn (Leipzig, 1829). Traduction 
personnelle. 
34 Voir les témoignages nombreux rassemblés par D. Gourevitch, Le triangle hippocratique, op. cit., 
p. 225-228. 
35 Cf. les exemples relevés par J. D. Rolleston, « Lucian and medicine », art. cit., p. 74 ; J. Bompaire, 
« Lucien, la médecine et les médecins », dans M. Woronoff – S. Follet – J. Jouanna (éd.), Dieux, 
héros et médecins grecs. Hommage à Fernand Robert, Besançon, 2001, p. 153 et n. 58  ; 
M. D. MacLeod, Lucian. Soloecista. Lucius or The Ass. Amores. Halcyon. Demosthenes. Podagra. 
Ocypus. Cyniscus. Philopatris. Charades. Nero, Cambridge (MA), 1967, p. 322. 
36 Luc., Sat., 28. 
37 Luc., Merc. Cond., 31 ; 39. 
38 Comme le souligne M. P. de Hoz, « Lucian’s Podagra », art. cit., p. 177, le comique de la pièce 
procède du contraste saisissant entre la trivialité du sujet et l’élévation tragique du style, d’autant 
que la goutte est associée à des excès peu vertueux. 
39 Sur les étymologies proposées, voir D. Gourevitch, Le triangle hippocratique, op. cit., p. 222-224, 
notamment p. 224 : « Ces explications étymologiques sont motivées par un certain nombre de 

Danielle Gourevitch dans sa monographie sur le triangle hippocratique. Elle cite 
d’ailleurs Lucien comme source essentielle sur la goutte, une « maladie paradigma -
tique » à laquelle elle consacre un chapitre entier31. À ses yeux, « [Lucien] trace dans 
sa Tragédie de la goutte la meilleure description que nous ait laissée l’Antiquité de 
l’accès goutteux et de l’atmosphère psychologique dans laquelle il se déroule »32. Or 
si l’on en croit le mot de Galien dans son Commentaire aux Aphorismes d’Hippocrate, 
cette affection faisait presque figure de mal du siècle : 

 
Κατὰ μὲν τοὺς Ἱπποκράτους χρόνους ὀλίγοι παντάπασιν ἐποδαγρίων, διὰ τὸ τοῦ βίου 
κόσμιον, ηὐξημένης δὲ τῆς τροφῆς εἰς τοσοῦτον ἐν τοῖς καθ’ ἡμᾶς χρόνοις, ὡς ἂν μηδ’ 
ἐπινοεῖν ἔστι προσθήκην αὐτῇ, ἄπειρόν τι τὸ πλῆθος τῶν ποδαγριώντων ἐστίν. 
 
Du temps d’Hippocrate, peu de gens assurément souffraient de la goutte, du fait d’un 
genre de vie bien réglé ; mais comme, à notre époque, l’alimentation s’est accrue au 
point qu’on ne saurait songer à rien y ajouter, la foule des goutteux est innombrable33. 

 
La douleur provoquée par la maladie était devenue proverbiale34, et il est possible 

que Lucien lui-même en ait fait l’expérience : la thématique parcourt son corpus35, 
des Saturnales36, où Cronos lui-même en dresse l’étiologie, aux Salariés des grands37, 
dont le locuteur la lie, de manière topique, au genre de vie malsain des plus riches. 
Sans doute de telles attaques visaient-elles directement le public et le lectorat de 
Lucien, des pepaideumenoi souffrant potentiellement de cette affliction courante, et 
qui devaient particulièrement goûter le mélange d’érudition et de trivialité38 de la 
Podagra, par exemple lorsque la Goutte explique elle-même l’étymologie39 (encore 
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acceptée aujourd’hui) de son nom : παρὰ δὲ τοῖς πολλοῖς βροτῶν / Ποδάγρα κα -
λοῦμαι, γινομένη ποδῶν ἄγρα40 («  par la multitude des mortels je suis appelée 
Podagra, car de leurs pieds je fais ma proie »). Comme témoin contemporain de 
l’importance de cette maladie à l’époque impériale, on peut citer en outre le traité De 
Podagra de Rufus d’Ephèse, qui ne nous est transmis qu’indirectement, via une 
traduction latine, mais avec lequel de nombreux parallèles sont néanmoins possibles : 
outre la nécessité d’assécher l’excès d’humeurs du corps du goutteux, conforme à la 
doxa médicale, on trouve des lieux communs comme l’arrivée des crises de goutte au 
printemps41, mais surtout la présence d’ingrédients exotiques en guise de remèdes – 
Rufus prescrivant par exemple des excréments de chèvre et de crocodile pour 
certains cataplasmes42. Rolleston note d’ailleurs qu’onze des ingrédients présents 
dans la rhesis de la Goutte (v. 138-190) sont aussi recommandés par Rufus 
d’Éphèse43. La critique a également proposé des rapprochements avec le traité De 
causis et signis acutorum morborum d’Arétée de Cappadoce, sans doute lui aussi 
contemporain44, et autre témoin de la prévalence de ce mal à l’époque de Lucien. La 
thématique podagrologique place donc la Tragédie de la goutte dans une réalité 
épidémiologique qui devait particulièrement affecter les élites impériales. En bon 
sophiste, Lucien développe de façon littérale l’image métapoétique du pied (πούς) 
pour déployer, selon l’expression de Tim Whitmarsh, une « poétique goutteuse »45. 

Plus largement, la Podagra s’inscrit dans un moment de grande popularisation du 
savoir médical, comme le montre par exemple l’étude de Mari�a Paz de Hoz46. 
G. Bowersock parle même d’« an exaggerated popularity of medicine as such among 
the educated classes of East and West »47, qui expliquerait la carrière fulgurante de 
Galien. Il est possible que la satire de Lucien vise aussi les angoisses hypocondriaques 

circonstances historiques  : un engouement renouvelé pour la langue et pour les mots, qui 
caractérise la littérature grecque du deuxième siècle ; le fait que celle-ci ne s’adresse plus à un 
public exclusivement hellénophone, mais à un public bilingue qui s’intéresse à une sorte de 
linguistique historique et comparée ; l’augmentation des cas de goutte à l’époque impériale, et 
surtout dans le monde romain proprement dit. » Cf. également G. Petridou, « Laughing matters: 
chronic Pain and Bodily Fragmentation in Lucian’s Podagra », ICS 43, 2018, p. 503 : « The Greek 
technical term for the disease, podagra, is also a nod to the cultural metaphor of illness as an 
aggressive entity that hunts down the affected bodily parts: the foot (e.g., pous + agra = podagra) ; 
the hand (cheir + agra = cheiragra) ; the knee (gonu + agra = gonagra), etc. In line 188 of Lucian’s 
Podagra, the goddess Gout reveals her etymological roots: Ποδάγρα καλοῦμαι, γινομένη ποδῶν 
ἄγρα (“my name is Gout, she who comes to make feet my prey”). » 
40 Luc., Podagr., 187-188. 
41 Rufus, De Podagra, p. 265 Daremberg (Paris, 1879). Cf. Luc., Podagr., 42-53 ; 113-124. 
42 Rufus, De Podagra, p. 289 Daremberg stercore caprarum et crocodili. 
43 J. D. Rolleston, « Lucian and medicine », art. cit., p. 77. Cf. aussi M. P. de Hoz, « Lucian’s 
Podagra », art. cit., p. 179. 
44 G. Petridou, « Laughing matters », art. cit., p. 498, 503. 
45 T. Whitmarsh, Beyond the Second Sophistic: adventures in Greek postclassicism, Berkeley – Los 
Angeles – Londres, 2013, p. 185 (« gouty poetics »). 
46 M. P. de Hoz, « Lucian’s Podagra », art. cit. 
47 G.W. Bowersock, Greek Sophists in the Roman Empire, Oxford, 1969, p. 64. 
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48 Voir à ce sujet la thèse de J.-C. Courtil consacrée au parangon romain du malade inquiet, 
Sénèque (Sapientia contemptrix doloris. Le corps souffrant dans l’œuvre philosophique de Sénèque, 
Bruxelles, 2015). 
49 C. Jouanno, « La veine hypocondriaque dans la littérature grecque ancienne et byzantine », 
Kentron 18, 2002, p. 122. 
50 G. Strohmaier, « Übersehenes zur Biographie Lukians », Philologus 120, 1976, p. 117-122, a mis 
en évidence un passage du Commentaire aux Épidémies d’Hippocrate passé inaperçu, et dans lequel 
Galien mentionne « un de nos contemporains nommé Loukianos », sorte d’écrivain redresseur de 
torts qui confond des érudits en composant un ouvrage apocryphe d’Héraclite. Cf. aussi 
V. Nutton, Galen: a thinking doctor in imperial Rome, New York, 2020, p. 21. 
51 C. Gill – T. Whitmarsh – J. Wilkins (éd.), Galen and the World of Knowledge, Cambridge, 2009, 
p. 6. 
52 Cf. les mises en garde de C. Petit, Galien de Pergame ou la rhétorique de la Providence : médecine, 
littérature et pouvoir à Rome, Leyde, 2018, p. 17 : « Aussi Galien apparaît-il comme une masse 
indigeste, à la fois dense et absurde, dès lors que l’on perd, ne serait-ce qu’un instant, le fil sinueux 

des élites impériales et leur goût obsessionnel pour l’automédication48, vers laquelle 
les portaient les fréquents accès de goutte et de dysenterie ponctuant un quotidien 
d’excès. Comme le résume C. Jouanno : 

 
Ce penchant de la société du IIe siècle pour les préoccupations hypocondriaques, on 
peut se demander si Lucien ne s’est pas amusé à le tourner en dérision dans sa Tragédie 
de la Goutte, lui toujours si prompt à brocarder les travers et lubies de ses contem -
porains, et notamment leurs peurs ou croyances irrationnelles (même si les souffrances 
de la goutte, loin d’être imaginaires, étaient, paraît-il, tout à fait atroces)49. 

 
 
Lucien φιλίατρος : la Podagra et le corpus galénique 
 
Lucien connaisseur de Galien ? 
 
Dans un deuxième temps, nous voudrions toutefois montrer que la Podagra ne se 
contente pas de faire écho aux thématiques littéraires et médicales en vogue, mais que 
Lucien y déploie un discours informé par la connaissance précise des traités 
médicaux. Cependant, étant donné l’ampleur des sous-textes possibles, à commencer 
par le corpus hippocratique, nous avons choisi de nous concentrer ici sur la recherche 
d’un hypotexte galénique. En effet, en plus d’être sans doute l’auteur du seul 
témoignage contemporain relatif à Lucien connu à ce jour50, Galien, par son parcours 
d’intel lectuel issu de l’Orient romain, appartient au même univers culturel51 que 
Lucien, et l’on s’est interrogé de longue date sur les affinités possibles entre le 
médecin de Pergame et le natif de Samosate. Or nous verrons que la précision du 
lexique anato mique et botanique déployé par la déesse, mais aussi de la typologie des 
douleurs (dans la bouche du Podagre notamment), pourraient signaler, de la part 
de Lucien, une fine connaissance des traités médicaux – pourquoi pas ceux du Prince 
de la médecine. 

Rappelons toutefois combien l’ampleur colossale du corpus galénique52 exige de 
prudence méthodologique, et interdit toute conclusion définitive  : les points de 
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convergence éventuels entre les textes de Lucien et de Galien ne sauraient prendre 
valeur de preuve absolue. Au mieux, il pourra s’agir d’intertextualité probable ; au 
pire, d’un horizon intellectuel commun aux deux auteurs, notamment en ce qui 
concerne l’héritage hippocratique, auquel Lucien peut avoir accès indépendamment 
des écrits de Galien. Car ce dernier, en plus de compiler le savoir hellénistique, 
consigne également des recettes issues de la médecine populaire, quand il ne se 
résume pas lui-même – au point de faire figure de somme dont les différentes strates 
s’avèrent très complexes à isoler. 

Notre enquête s’appuiera principalement sur trois textes de Galien : les traités Sur 
les facultés des aliments et Sur les médicaments simples, auxquels la pharmacopée 
fabuleuse de la Podagra semble faire écho, et les Médicaments composés selon les 
lieux53, qui recèlent une minutieuse description de la goutte. 

Les textes de Lucien et de Galien se rejoignent moins dans l’étiologie de la goutte, 
que dans la description de ses atteintes physiologiques. En effet, Lucien ne s’étend 
guère sur la cause de la maladie, qui se confond presque avec l’argument de sa pièce : 
les crises de goutte proviennent tout simplement des attaques de la déesse éponyme. 
V. Langholf voit dans cette personnification la survivance d’une croyance 
archaïque54, mais on peut aussi rapprocher ce choix des nombreuses personni -
fications et allégories qui peuplent le corpus de Lucien55 et y lire une simple cohé -
rence poétique. En revanche, la symptomatologie, telle que la détaille le Goutteux, 
s’avère d’une grande précision : 

 
{ΠΟΔΑΓΡΟΣ} 
Ὦ στυγνὸν οὔνομ’, ὦ θεοῖς στυγούμενον, 1 
Ποδάγρα, πολυστένακτε, Κωκυτοῦ τέκνον […], 
τίς τὴν δυσώνυμόν σε δαιμόνων ἄρα 
εἰς φῶς ἀνῆκεν ; Ἦλθες ἀνθρώποις βλάβος. 
Εἰ γὰρ τεθνῶσιν ἀμπλακημάτων τίσις 
βροτοῖς ὀπηδεῖ τῶν ἔδρασαν ἐν φάει, 10 
οὐ Τάνταλον ποτοῖσιν, οὐδ’ Ἰξίονα 
τροχῷ στροβητόν, οὐδὲ Σίσυφον πέτρῳ 
ἔδει κολάζειν ἐν δόμοισι Πλουτέως, 
ἁπλῶς δὲ πάντας τοὺς κακῶς δεδρακότας 
τοῖς σοῖς προσάπτειν ἀρθροκηδέσιν πόνοις, 15 
ὥς μου τὸ λυπρὸν καὶ ταλαίπωρον δέμας 
χειρῶν ἀπ’ ἄκρων εἰς ἄκρας ποδῶν βάσεις 
ἰχῶρι φαύλῳ καὶ πικρῷ χυμῷ χολῆς 
πνεύματι βιαίῳ τόδε διασφίγγον πόρους 
ἕστηκε καὶ μεμυκὸς ἐπιτείνει πόνους. 20 

de sa pensée. » Il faut donc « renoncer à lire Galien comme on butine dans certaines œuvres » 
(ibid.). 
53 Gal., De compositione medicamentorum secundum locos libri X, 12, p. 378-1007 et 13, p. 1-361 
Kühn. 
54 V. Langholf, « Lukian und die Medizin », art. cit., p. 2800. 
55 Qu’il s’agisse de la Rhétorique dans la Double accusation, ou de Sculpture et Paideia dans le 
Songe. 
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56 Luc., Podagr., 1-29. Sauf mention contraire, la traduction donnée sera celle d’ É. Chambry – 
A. Billault – E. Marquis, Lucien de Samosate. Œuvres complètes, op. cit. ; ici p. 967. Nous surlignons. 
57 Voir aussi Luc., Podagr., 283-284, pour une formulation assez proche. 
58 Sur les parallèles entre cette tirade et les textes de Galien et de Rufus, voir M. P. de Hoz, 
« Lucian’s Podagra », art. cit., p. 178. 

Σπλάγχνων δ’ ἐπ’ αὐτῶν διάπυρον τρέχει κακὸν 
δίναισι φλογμῶν σάρκα πυρπολουμένην, 
ὁποῖα κρητὴρ μεστὸς Αἰτναίου πυρὸς 
ἢ Σικελὸς αὐλὼν ἁλιπόρου διασφάγος, 
ὅπου δυσεξέλικτα κυματούμενος 25 
σήραγξι πετρῶν σκολιὸς εἱλεῖται κλύδων. 
Ὦ δυστέκμαρτον πᾶσιν ἀνθρώποις τέλος, 
ὡς εἰς μάτην σε πάντες ἀμφιθάλπομεν 
ἐλπίδι ματαίᾳ μωρὰ βουκολούμενοι. 
 
LE GOUTTEUX. 
Ô toi dont le nom est odieux et abhorré des dieux, Goutte féconde en gémissements, 
fille du Cocyte […], quelle est donc la divinité qui t’a fait monter, sinistre créature, à 
la lumière, où tu es venue au grand dommage des mortels ? Si les hommes doivent 
après leur mort porter la peine des crimes qu’ils ont commis pendant leur vie, il ne 
fallait pas punir Tantale par la soif, Ixion par la roue avec laquelle il tourne, ni Sisyphe 
par le rocher qu’il soulève dans les demeures de Pluton ; il suffisait de livrer tous les 
criminels aux douleurs dont tu tortures nos articulations. En quel état est réduit mon 
triste et misérable corps, depuis le bout des mains jusqu’à l’extrémité des pieds ! Sous 
l’effet d’un sang gâté et du suc amer de la bile, une respiration pénible ferme mes 
pores et par là redouble mes souffrances. Un feu dévorant parcourt mes entrailles et 
des tourbillons de ses flammes consume mes chairs, semblable au cratère enflammé de 
l’Etna ou au détroit de Sicile ouvert au passage de la mer, où le flot se soulève sans 
pouvoir s’étaler et roule ses ondes tortueuses contre les anfractuosités des rochers. 
Les hommes ne peuvent pas prévoir la fin de leurs maux. C’est en vain que nous 
t’appliquons des fomentations  : nous nous repaissons sottement d’une vaine 
espérance56. 

 
Si les hyperboles des deux premiers vers, renforcées par le jeu d’isolexisme sur 

στυγνός et στυγέω au v. 1, ressortissent clairement au registre tragique, on observe 
de nombreuses formulations proches des textes techniques, avec la mention des 
douleurs articulaires (v. 15 ἀρθροκηδέσιν πόνοις), du sang gâté (v. 18 ἰχῶρι φαύλῳ) 
ou encore de la bile (ibid., χολῆς). Le Goutteux déploie également un abondant 
lexique anatomique : χειρῶν, ποδῶν, πόρους, σπλάγχνων, σάρκα. Le comique naît 
ici de la collision entre les registres, Lucien mettant plaisamment les ressources du 
grand style au service de la description clinique : ainsi, au v. 17, rend-il l’insidieuse 
progression du mal d’une extrémité du corps à l’autre par un chiasme (χειρῶν ἀπ’ 
ἄκρων εἰς ἄκρας ποδῶν) mimétique de sa course, dont il accroît la brûlante vivacité57. 
Or chez Galien (comme chez Rufus d’Ephèse)58, la Goutte a pour origine un excès 
de bile (χολή), et la sécrétion de mauvais sang ; et la maladie commence aux orteils 
pour s’étendre jusqu’au bout des doigts. C’est la symptomatologie que Galien décrit 
par exemple dans les Médicaments composés selon les lieux : 
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[Περὶ ἰσχιάδος καὶ ποδάγρας καὶ ἀρθρίτιδος.] 
Ἐκ τοῦ γένους τῆς ἀρθρίτιδος ἥ τε ἰσχιάς ἐστι καὶ ποδάγρα. Ὅπερ γὰρ ἐν ἅπασι τοῖς 
ἄρθροις ἡ ἀρθρῖτις ἐστὶ, τοῦτ’ ἐφ’ ἑνὸς μὲν τοῦ κατ’ ἰσχίον ἰσχιάδα καλοῦσιν, ἐπὶ ποδὸς 
δὲ ποδάγραν. Ἄρχεται μὲν οὖν ὡς τὰ πολλὰ καὶ ἡ τῆς ποδάγρας γένεσις ἐξ ἑνὸς ἄρθρου, 
προέρχεται δὲ ἐπὶ πάντα χρονίζουσα. Κοινὸν δὲ τῶν τριῶν παθῶν ἐστι πλεονεξία χυμοῦ 
[…]. 
Τὸ γὰρ χολῶδες αἷμα θερμασίας πολλῆς αἴσθησιν ἐργάζεται τῷ κάμνοντι. 
 
[Sur la sciatique, la goutte et l’arthrite] 
La goutte et la sciatique sont de l’espèce de l’arthrite. Car ce qui, répandu dans toutes 
les articulations, constitue l’arthrite, s’il se trouve sur une articulation qui descend de 
la hanche, on l’appelle sciatique, et si c’est sur le pied, goutte. Donc la goutte elle aussi, 
le plus souvent, prend naissance dans une seule articulation, et progresse dans toutes 
de façon chronique. Les trois affections ont en commun un excès d’humeur […]. 
(Car) le sang bilieux provoque chez celui qui souffre une sensation de grande 
chaleur59. 

 
On retrouve en outre la mention du χυμός (« suc, humeur »), présent en excès chez 

le goutteux60. Galien évoque aussi la brûlure caractéristique des crises de goutte, que 
le Podagre avait comparée au cratère de l’Etna (v. 23). Ce topos de la morsure de 
feu revient dans les chants du chœur : 

 
{ΧΟΡΟΣ} 
Ὅτε δὲ πτελέας ἔαρι βρύει τὸ λεπτὸν ἄνθος 
καὶ πολυκέλαδος κόσσυφος ἐπὶ κλάδοισιν ᾄδει, 
τότε διὰ μελέων ὀξὺ βέλος πέπηγε μύσταις, 
ἀφανές, κρύφιον, δεδυκὸς ὑπὸ μυχοῖσι γυίων, 120 
πόδα, γόνυ, κοτύλην, ἀστραγάλους, ἰσχία, μηρούς, 
χέρας, ὠμοπλάτας, βραχίονας, κόρωνα, καρποὺς 
ἔσθει, νέμεται, φλέγει, κρατεῖ, πυροῖ, μαλάσσει, 
μέχρις ἂν ἡ θεὸς τὸν πόνον ἀποφυγεῖν κελεύσῃ. 
 
LE CHOEUR. 
Mais lorsqu’au printemps l’orme se couvre de fleurs délicates, que le merle bruyant 
chante sous la ramée, alors un trait aigu s’enfonce dans les membres des initiés  ; 
invisible, il pénètre secrètement jusqu’au fond du corps  : pied, genou, cotyle, 
vertèbres, hanches, cuisses, mains, épaules, bras, coudes, poignets, il ronge, dévore, 
brûle, saisit, met en feu, épuise tout, jusqu’à ce que la déesse ordonne à la douleur de 
fuir loin de nous61. 

 

59 Gal., De compositione medicamentorum secundum locos libri X, 13, p. 331 ; 13, p. 333, l. 7-8 
Kühn. Traduction personnelle. 
60 G. Petridou, « Laughing matters », art. cit., p. 503 : « In his De compositione medicamentorum 
secundum locos (13.331 K.) Galen accepted that the origins of gout were to be found in an 
excessive concentration of blood, phlegm and yellow bile together, or a combination of both 
phlegm, yellow bile and blood in the joints. However, in his De rebus boni malique suci (13.14 
Helmreich = 6.814 K.) Galen modified this widely-held view by identifying κακοχυμία, that is, 
the putrefaction of one of the humors, as the cause of gout. » 
61 Luc., Podagr., 117-124. 
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62 Cf. par exemple Gal., De sanitate tuenda libri VI, 6, p. 375, l. 9 Kühn κατὰ τὸ ἔαρ ; De curandi 
ratione per venae sectionem, 11, p. 272, l. 3 Kühn ἐν ἀρχῇ τοῦ ἦρος. 
63 V. Langholf, « Lukian und die Medizin », art. cit., p. 2806. 

L’amplification comique repose ici sur l’énumération de nombreux membres du 
corps (v. 121-122), et voit son effet accentué par l’asyndète ; il en va de même pour 
l’accumulation des verbes dénotant l’action du mal au v. 123, où l’on remarque deux 
occurrences du sème de la chaleur (φλέγει, πυροῖ). Par ailleurs, le chœur souligne le 
caractère printanier de la goutte (v. 117 ἔαρι), tout comme Galien mentionne 
régulièrement la saisonnalité de la maladie, associée à l’apparition du printemps62. 
Toutefois, il demeure difficile de déterminer si ces convergences relèvent du simple 
lieu commun ou témoignent de connaissances plus poussées : V. Langholf63 consi -
dère par exemple que l’évocation de la χολή dans l’étiologie, tout comme l’avalanche 
des membres atteints évoqués par le chœur aux v. 119-124, appartiennent au folklore 
entourant la maladie. On touche en outre ici à l’épineux problème de distinguer les 
médecines savante et populaire, entre lesquelles les traités n’opèrent pas 
nécessairement de nette solution de continuité. 

Plus probants sont les rapprochements entre la pharmacopée spectaculaire de 
Lucien et les traités pharmacologiques de Galien. À ce titre, la rhesis de la goutte, 
véritable morceau de bravoure, mérite de retenir notre attention : 

 
{ΠΟΔΑΓΡΑ} 
Τίς τὴν ἀνίκητόν με δεσπότιν πόνων 
οὐκ οἶδε Ποδάγραν τῶν ἐπὶ χθονὸς βροτῶν ; 
Ἣν οὔτε λιβάνων ἀτμὸς ἐξιλάσκεται 140 
οὔτε χυθὲν αἷμα βωμίοις παρ’ ἐμπύροις, 
οὐ ναὸς ὄλβου περικρεμὴς ἀγάλμασιν, 
ἣν οὔτε Παιὰν φαρμάκοις νικᾶν σθένει, 
πάντων ἰατρὸς τῶν ἐν οὐρανῷ θεῶν, 
οὐ παῖς ὁ Φοίβου πολυμαθὴς Ἀσκληπιός. 145 
Ἐξ οὗ γὰρ ἐφύη πρῶτον ἀνθρώποις γένος, 
τολμῶσι πάντες τοὐμὸν ἐκβαλεῖν σθένος, 
κυκῶντες αἰεὶ φαρμάκων τεχνήματα. 
Ἄλλος γὰρ ἄλλην ἐπ’ ἐμὲ πειράζει τέχνην· 
τρίβουσιν ἀρνόγλωσσα καὶ σέλινά μοι 150 
καὶ φύλλα θριδάκων καὶ νομαίαν ἀνδράχνην 
ἄλλοι πράσιον, οἱ δὲ ποταμογείτονα, 
ἄλλοι κνίδας τρίβουσιν, ἄλλοι σύμφυτον, 
ἄλλοι φακοὺς φέρουσι τοὺς ἐκ τελμάτων, 
σταφυλῖνον ἑφθόν, οἱ δὲ φύλλα Περσικῶν, 155 
ὑοσκύαμον, μήκωνα, βολβούς, σίδια, 
ψύλλιον, λίβανον, ῥίζαν ἑλλεβόρου, νίτρον, 
τῆλιν μετ’ οἴνου, γυρίνην, κολλάμφακον, 
κυπαρισσίνην κηκῖδα, γῦριν κριθίνην, 
κράμβης ἀπέφθου φύλλα, γύψον ἐκ Πάρου, 160 
σφυράθους ὀρείας αἰγός, ἀνθρώπου κόπρον, 
ἄλευρα κυάμων, ἄνθος Ἀσσίου λίθου· 
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ἕψουσι φρύνους, μυγαλᾶς, σαύρας, γαλᾶς, 
βατράχους, ὑαίνας, τραγελάφους, ἀλώπεκας. 
Ποῖον μέταλλον οὐ πεπείρασται βροτοῖς ; 165 
Τίς οὐχὶ χυλός ; Ποῖον οὐ δένδρου δάκρυ ; 
Ζῴων ἁπάντων ὀστά, νεῦρα, δέρματα, 
στέαρ, αἷμα, μυελός, οὖρον, ἀπόπατος, γάλα. 
Πίνουσιν οἱ μὲν τὸ διὰ τεσσάρων ἄκος, 
οἱ δὲ τὸ δι’ ὀκτώ, τὸ δὲ δι’ ἑπτὰ πλείονες […]. 170 
Ἄτην γὰρ ἣν Ὅμηρος εἶφ’ ἥδ’ εἰμ’ ἐγώ, 185 
βαίνουσ’ ἐπ’ ἀνδρῶν κρᾶτα καὶ βάσεις ποδῶν 
ἁπαλὰς ἔχουσα, παρὰ δὲ τοῖς πολλοῖς βροτῶν 
Ποδάγρα καλοῦμαι, γινομένη ποδῶν ἄγρα. 
Ἀλλ’ εἶα μύσται πάντες ὀργίων ἐμῶν, 
γεραίρεθ’ ὕμνοις τὴν ἀνίκητον θεάν. 190 
 
[LA GOUTTE] 
Quel mortel sur la terre ne me connaît pas Goutte, souveraine des douleurs ; moi que 
n’apaise ni la vapeur ni l’encens, ni le sang versé près des autels en feu, ni les plus 
riches dons suspendus à mon temple, que Paean, le médecin de tous les dieux du ciel, 
ne peut vaincre par la force de ses remèdes, ni le fils de Phoibos, le savant Asclépios ? 
Depuis que la race humaine a vu le jour, tous les hommes osent essayer d’anéantir ma 
puissance par des drogues que leur industrie ne cesse de mélanger. Tel essaye contre 
moi une invention, tel une autre. Ils broient contre moi du plantain, de l’ache, des 
feuilles de laitue sauvage, du pourpier des pâturages ; ou bien du marrube, ou bien 
du potamogeiton. D’autres emploient des orties ou de la consoude  ; d’autres 
emploient des lentilles d’eau, des carottes cuites, des feuilles de pêcher, de la 
jusquiame, du pavot, des oignons, des écorces de grenade, de l’herbe aux puces, de 
l’encens, des racines d’hellébore, de l’alcali végétal, du fénugrec avec du vin, du 
biscuit64, de la gomme, des lentilles, de la noix de galle de cyprès, de la farine d’orge, 
des feuilles de chou cuits et recuits, du gypse de Paros, des crottes de chamois, des 
excréments humains, de la farine de fèves, de l’efflorescence de pierre d’Assios. Ils 
font cuire des crapauds, des musaraignes, des lézards, des belettes grenouilles, des 
hyènes, des gazelles, des renards. Quel métal, quelle sève d’arbre les mortels n’ont-
ils pas essayés ? Os, nerfs, peaux, graisse, sang, moelle, urine, excréments, lait de 
toute sorte d’animaux, ils ont tout tenté. Les uns boivent un remède formé de quatre 
drogues, les autres de huit, la plupart de sept […]. Je suis cette Até dont parle Homère, 
qui marche sur les hommes et qui a la plante des pieds délicate. Le vulgaire des 
humains m’appelle podagre, parce que je suis le piège qui les prend par les pieds. 
Mais allons, vous tous qui êtes initiés à mes orgies, célébrez par vos hymnes votre 
invincible déesse65. 

 
Afin de faciliter la comparaison du texte lucianesque avec les touffus traités de 

Galien, nous les présenterons ici sous forme de tableaux synoptiques. En effet, 
comme le note A. Debru au sujet des traités pharmacologiques du médecin de 
Pergame : 

 
64 Nous modifions ici la traduction de Chambry, qui traduit γυρίνην par « frai de grenouille », qui 
correspondrait davantage à l’accusatif de γύρινος. M. D. MacLeod, Lucian, op. cit., p. 339, choisit 
le terme anglais de « rissole ». 
65 Luc., Podag., 138-190. 
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66 A. Debru (éd.), Galen on pharmacology: philosophy, history, and medicine. Proceedings of the Vth 
International Galen Colloquium, Lille, 16-18 March 1995, Leyde, 1997, Préface, p. VII. 
67 Aret., CD, 2, 12, 3 (texte de K. Hude, CMG, II, Berlin, 1958), cité par D. Gourevitch, Le triangle 
hippocratique, op. cit., p. 239. 
68 Texte et traduction de J. Wilkins, Galien. Sur les facultés des aliments, Paris, 2016. 
69 Ces titres de section, sans doute ajoutés a posteriori, proviennent des différents témoins et sont, 

Est-il vraiment possible de trouver quelque chose à comprendre, pour quiconque n’est 
pas grand connaisseur de la matière médicale, dans des énumérations de plantes, de 
matériaux simples ou mélangés, de recettes minutieuses ou extravagantes ? Comment 
accéder à cette étrange littérature qui mêle ingrédients et spéculations, préjugés et 
expériences, et use d’une manière déroutante des formes d’écriture aussi variées que 
les listes stéréotypées, les longues citations, les récits, les recettes et les préambules 
philosophiques66 ? 

 
Or il semble bien que la rhesis de la Goutte joue justement sur cet effet d’étrangeté 

des listes et recettes pour les profanes, même en gardant à l’esprit que les ingrédients 
mentionnés devaient apparaître moins exotiques aux destinataires de Lucien. La 
tirade provoquait sans doute le rire par son ampleur hyperbolique, appuyée par le 
jeu d’anaphore et de polyptote sur le pronom ἄλλος (v. 149-154), et de, nouveau, le 
recours marqué à l’asyndète pour dérouler ses interminables listes d’ingrédients ; 
elle sonne également comme un écho grinçant à la prolifération des remèdes élaborés 
par les malades eux-mêmes, comme le remarque Arétée au sujet de la goutte  : 
φάρμακα δὲ μυρία· καὶ γὰρ τοὺς νοσέοντας ἑωυτῶν φαρμακέας εὐπόρους τίθησι ἡ 
ξυμφορή (« on compte d’innombrables remèdes : car cette calamité transforme les 
malades en ingénieux apothicaires pour eux-mêmes »)67. 

Ce foisonnement ne doit cependant pas dissimuler l’organisation plutôt métho -
dique du propos de la déesse, qui recoupe celle de certains traités galéniques. En 
effet, selon une partition que l’on observe par exemple dans les traités Sur les facultés 
des aliments et Sur les médicaments simples, la Goutte sépare globalement les ingré -
dients d’origine végétale (v. 150-162), animale (v. 163-164 puis 167-168), avec une 
incursion du minéral, et les excréments (nous y reviendrons). Et, en ce qui concerne 
les substances végétales, on note de nombreuses convergences avec les aliments 
décrits par Galien dans les trois livres de son traité Sur les facultés des aliments68, 
dont les kephalaia69 fournissent un aperçu commode : 
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Intitulé  Parallèle dans la Podagra 
(v. 150-168) 

Livre I  

���� ���μ	� 
����
�	� Sur la fève d’Egypte ���μω� 

���� ������ Sur l’orge �������� 

���� ������ω� ��
ω� Sur les pains d’orge �������� 

���� ����� Sur les lentilles ����� 

  ���	�� ... 
	�� �� 
��μ�
ω� 

���� ���μω� Sur les fèves ���μω� 
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Si Lucien a pu puiser son inspiration dans des recettes populaires, on remarque 

néanmoins la forte proportion, dans la tirade de la Goutte, d’aliments prônés par 
Galien pour leurs vertus thérapeutiques : on peut a minima supposer que notre 
auteur n’a pas opéré un choix aléatoire, ni laissé l’organisation de sa liste au hasard. 
De fait, D. Gourevitch70 note que la jusquiame, le pavot, l’hellébore sont effec -
tivement prescrits par les médecins de l’époque comme calmants, tout comme la 
pierre d’Assos, dont Pline donne justement un exemple d’utilisation contre la 
goutte71 ; et l’on a déjà mentionné les parallèles relevés par J. D. Rolleston avec Rufus 

pour une grande partie, présents dans le plus ancien, le Weissenburgensis 64, datant du VIe siècle 
(sur ce manuscrit, voir l’édition de J. Wilkins, Galien. Sur les facultés des aliments, op. cit., p. xxvi-
xxix). De manière intéressante, ils figurent dans les manuscrits à la fois sous forme d’intertitres, 
au fil du texte, et de listes organisées en début de livre ; il semble que seule la liste du début du 
Livre I, manquante dans le Weissenburgensis 64, ait demandé à l’éditeur un travail de recons -
titution (voir J. Wilkins, Galien. Sur les facultés des aliments, op. cit., n. 2 p. 253). 
70 D. Gourevitch, Le triangle hippocratique, op. cit., p. 231. 
71 Plin., HN, 36, 27-28, cité par D. Gourevitch, Le triangle hippocratique, op. cit., p. 231-232. 
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Livre II  

���� �
������ Sur les raisins �
������	� 

�������� Sur les pêches �������� (� ���) 

���� ���!������ Sur la laitue ���!��ω� 

���� ���μ"�� Sur le chou ���μ"�� #�$��	� � ��� 

���� �����ω� ��� %��	�����ω� ��� 
��ω� ��� �μ����	� 

Sur les céleris et les macarons 
« céleri de cheval » et les berles et 
le macaron 

�$���� 

���� #���&���, '� ��� ���!�� 
(�	μ�)	����  

Sur l’ortie, qu’on appelle aussi 
knide 

*��!�� 

���� "	�"�� Sur les muscaris "	�"	 � 

���� �
������	� ��� !� �	� ��� 
���	+� 

Sur les carottes, les carottes 
sauvages et le cumin des prés 

�
������	� 
 

Livre III  

���� 
	+ �� 
	�� (�
	�� μ���	+ Sur la moëlle dans les os �
$��, �-μ�, μ�����, 	.�	�, 
#����
	�, ���� 
v. 168 ���� �ω
���	� μ���	+ Sur la moëlle épinière 

���� ��μ��/� ��� �
$�
	� Sur le saindoux et le lard 

���� �����
	� Sur le lait 

���� 
	+ 
�� ��)�� )0ω� �1μ�
	� Sur le sang des animaux pédestres 

���� 
	+ 
�� �
���� )0ω� 
�1μ�
	� 

Sur le sang des animaux qui volent 
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72 Cf. supra n. 43. 
73 G. Tedeschi, La Podagra. Luciano di Samosata, Lecce, 1998, p. 89-90. 
74 M. P. de Hoz, « Lucian’s Podagra », art. cit., p. 179 : « Galen prescribes for gout most of the 
pharmaca mentioned by Lucian: beans, weasel, poppy, comfrey, henbane, rock crystal, fenugreek, 
frankincense, sodium, celery, carrots or cabbage leaves. Many of them are also mentioned by 
Rufus of Ephesus and by Oribasius, and some of them by Dioscorides, Alexander of Tralles or 
Paulus Aegineta, in his Epitome. » 
75 Voir supra les potentitels sous-textes cités n. 20. 
76 K. Luchner, Philiatroi, op. cit., p. 359. 
77 D. Gourevitch, Le triangle hippocratique, op. cit., p. 232. 
78 Gal., De simplicium medicamentorum temperamentis ac facultatibus libri XI (12, p. 245-377 
Kühn). Traduction personnelle. 

d’Éphèse72. Et comme l’a remarqué G. Tedeschi73, les fleurs de sureau qui 
couronnent le chœur (v. 74) peuvent elles aussi fonctionner comme une allusion à un 
remède contre la goutte fourni par Dioscoride. Concernant le règne végétal et 
minéral, on constate donc que la majeure partie des ingrédients convoqués par 
Lucien est bien attestée dans le corpus de Galien74, et plus largement dans les traités 
médicaux d’époque impériale ; malgré l’impression première du lecteur moderne, la 
Goutte ne déploie pas en la matière une pharmacopée farfelue. L’effet de comique 
devait donc venir moins de la nature, à nos yeux baroque, des ingrédients, que de leur 
accumulation faussement désordonnée, et semblant faire fi des catégories usuelles : 
la Goutte condense en un grandiose maelström verbal des simples qui devraient faire 
l’objet de chapitres ou de posologies différents. En outre, Lucien confond aliments 
et médicaments, sans respecter la partition de Galien, et produit ainsi un effet de 
liste aristophanesque, composant un polypharmakon aux proportions monstrueuses. 
Soulignons le puissant effet poétique de cette liste ad absurdum : tourner en dérision 
la technè et sans doute la littérature médicales75, et renforcer par contraste la 
puissance de la déesse, au point qu’on puisse volontiers parler, comme K. Luchner76, 
de laus podagrae. 

Si D. Gourevitch a raison de souligner qu’« avec le règne animal, on tombe dans 
le bizarre, dans l’insolite ou dans l’horrible »77, Lucien ne s’écarte pas pour autant 
de la pharmacopée galénique – ce qui peut surprendre le lecteur moderne. On 
pourrait penser, comme une partie de la critique, qu’il choisit à dessein des 
ingrédients aux vertus plus magiques que médicales ; et l’on trouvera par exemple 
peu de parallèles entre la rhesis de la Goutte et le traité Sur les facultés des aliments, 
pourtant riche concernant le règne animal. C’est davantage vers le traité Sur les 
médicaments simples qu’il faut nous tourner, notamment le livre X, qui traite de la 
matière animale. En voici les entrées, ainsi que quelques-unes de celles du livre XI78 
(nous surlignons les ingrédients proches de ceux sélectionnés par Lucien) : 
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Livre X 

K XII. 
253 

���� 
�� �� 
	�� )0	�� 2����. 
[�3. ���� ��μ��	
] 

Sur les fluides présents dans les êtres vivants 
Sur le sang 

254   ["3. ���� 2��	� �1μ�
	�] Sur le sang du porc 

256 �3. ���� �1μ�
	� �����
��4�] Sur le sang du pigeon 

258 [!3. ���� �1μ�
	� ���
���!	� 
� 
��� ���ω	+ ��� #���
	��!ω� ��� ����� ��� #���� 
��� ����ω� ���
ω� 
� ��� 
� �ω� ��� 
���ω�] 

Sur le sang de la chauve-souris, du lièvre, de la 
poule, des chèvres, des agneaux, des chevreaux, 
des ours, des taureaux et des boucs 

261 �3. ���� �1μ�
	� 
�� 5�ω��� �����
ω�] Sur le sang des grenouilles vertes 

263 [�
3. ���� �1μ�
	� ��	�	!���	� ��� 
�� 
�	����] 

Sur le sang du crocodile et du reste [des 
animaux] 

266 [�3. ���� ���	� ������	
] Sur le petit-lait 

269 [�3. ���� 
��	+] Sur le fromage 

271 [�3. ���� "	�
 �	�] Sur le beurre 

274 [��3. ���� ��
 ��] Sur le premier lait 

275 [�"3. ���� ��
 �� 
/� �6���] Sur le premier lait de phoque 

275 [��3. ���� 5	�/�] Sur la bile 

281 [�!3. ���� %!��
	�] Sur la sueur 

284 [��3. ���� 	��	�] Sur l’urine 

288 [��
3. ���� ��$�	�] Sur la bave 

290 [���. ���� ��� �� �� ��μ��� ����ωμ��ω�] Sur les productions du corps 

291 [��3. ���� �� �	�] Sur les excréments 

291 [��3. ���� ������� ����	�] Sur les excréments de chien 

292 [�3. ���� !�"�ω �#�
 �� �	�] Sur les excréments humains 

295 ��3. ���� ������� ����	� Sur les excréments de loup 

298 [�"3. ���� ������� ����	�] Sur les excréments de chèvre 

300 [��3. ���� "	���� ����	�] Sur les excréments de bœuf 

301 [�!3. ���� ��	"�
��	� ����	�] Sur les excréments de brebis 

302 [��3. ���� ����	� �����
��4�] Sur les excréments de pigeon 

303 [��
3. ���� #���
	��!	� ����	�] Sur les excréments de poule 

305 �)3. ���� ����	� 5���� 
� ��� �������� Sur les excréments d’oie et de cigogne 

307 [��3. ���� μ��� ����	�] Sur les excréments de souris 

308 ��3. ���� ����	� 
�� 5�����ω� ��	�	!���ω� ��� 
7��ω� 

Sur les excréments des varans et des étourneaux 

308 [�3. ���� 8 �	� 
�� #���6�ω�] Sur la crasse humaine 



La Podagra de Lucien : une paratragédie existentielle aux échos galéniques ?

79 Cf. J. Bompaire, Lucien écrivain, op. cit., p. 542 : « Il nous paraît impossible de ne pas reconnaître 
ici la marque, tantôt scatologique, tantôt pédante […], mais toujours amusante, de l’esprit 
lucianesque. » 
80 Peut-être non sans une certaine gêne de la part de Galien, si l’on en croit ses justifications en 
tête de section (Gal., De simplicium medicamentorum temperamentis ac facultatibus libri XI, 12, 
p. 290-291 Kühn). 
81 Cf. par exemple Gal., De alimentorum facultatibus libri III, 6, p. 632 ; 649 ; 664 Kühn. Galien 
consacre même un développement à l’ἕψησις au livre III (6, p. 730-733 Kühn). 

 
Si les animaux énumérés aux v. 163-164 de Lucien ne correspondent pas exacte -

ment à ceux des livres X et XI de Galien, la comparaison des deux listes atténue 
néanmoins sensiblement la fantaisie de celle de Lucien : dans les deux cas, on par -
court une grande partie des espèces vertébrées, mais aussi de leurs productions 
corporelles, y compris les plus rebutantes. Cette évocation des ingrédients issus du 
vivant permet certes à Lucien de céder à son goût pour l’humour scatologique79 (v. 
161, 168), mais une lecture attentive du traité Sur les médicaments simples permet de 
relativiser la plaisanterie lucianesque, puisque Galien ne consacre pas moins de onze 
entrées à la question des excréments80. 

Ainsi, bien qu’il demeure difficile de parler d’une intertextualité précise, la mise en 
parallèle des textes lucianesque et galénique doit nous faire réévaluer le 
fonctionnement du comique de la Podagra, qui repose moins sur la fantaisie pure 
que sur le grossissement parodique. Nous espérons avoir montré en particulier 
combien la rhesis de la Goutte était informée par la culture médicale de son temps 
– si ce n’est pas les traités galéniques eux-mêmes. En faveur de cette hypothèse, citons 
un dernier détail remarquable : la Goutte mentionne à deux reprises le mode de 
cuisson préconisé, qu’il s’agisse d’une cuisson multiple (avec l’adjectif ἄπεφθος au v. 
160) ou simple (le verbe ἕψω, au v. 163, dénotant la cuisson ou l’ébullition). Certes 
attendues dans des recettes, ces notations pourraient aussi être lues comme des 
allusions plaisantes à l’insistance de Galien sur les modalités de cuisson des aliments, 
notamment la double ébullition ou double coction81. 
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Livre XI : quelques entrées 

323 "3. ���� ��μ��/� ��� �����	
 Sur la graisse et le suif 

331 [�3. ���� μ���	�] Sur la moelle 

342 [��3. ���� ����� �����μ$�ω�] Sur les os consumés 

343 [��3. ���� $��μ��ω� �������] Sur les peaux anciennes 

362 [��3. ���� ���/�] Sur la belette 

362 [μ3. ���� �����μ$�ω� �����
ω�] Sur les grenouilles incinérées 

365 [μ)3. ���� ����μ��!���] Sur la salamandre 

368 [�3. ���� !�ω ��ω� ��� %�����] Sur les renards et les hyènes 
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La satire de la médecine contemporaine : débat dans l’air du temps ou motif 
galénique ? 
 
Il est un dernier parallèle, plus thématique qu’intertextuel, par lequel la pièce de 
Lucien se rapproche peut-être des écrits de Galien : celui de la satire du mauvais 
médecin, et de la réflexion déontologique. En effet, la Podagra, tout en permettant à 
une terminologie remarquablement précise de se déployer, délègue majoritairement 
cette parole médicale à la Goutte, et non pas aux médecins, qui interviennent 
d’ailleurs brièvement des v. 265 à 307. Voici le début de leurs premières répliques : 

 
{ΙΑΤΡΟΣ}82 
Σύροι μέν ἐσμεν, ἐκ Δαμασκοῦ τῷ γένει, 265 
λιμῷ δὲ πολλῷ καὶ πενίᾳ κρατούμενοι 
γῆν καὶ θάλασσαν ἐφέπομεν πλανώμενοι· 
ἔχομεν δὲ χρῖσμα πατροδώρητον τόδε, 
ἐν ᾧ παρηγοροῦμεν ἀλγούντων πόνους. 
 
{ΠΟΔΑΓΡΑ} 
Τί δὴ τὸ χρῖσμα καὶ τίς ἡ σκευή ; Φράσον. 270 
 
{ΙΑΤΡΟΣ} 
Μύστης με σιγᾶν ὅρκος οὐδ’ ἐᾷ φράσαι, 
καὶ λοισθία θνῄσκοντος ἐντολὴ πατρός, 
ὃς ἔταξε κεύθειν φαρμάκου μέγα σθένος, 
ὃ καὶ σὲ παύειν οἶδεν ἠγριωμένην. 
 
LES MÉDECINS.  
Nous sommes Syriens, originaires de Damas. Pressés par la faim et par la misère, nous 
parcourons, en vagabonds, la terre et la mer. Nous possédons cet onguent, don de 
notre père, avec lequel nous soulageons les maux de ceux qui souffrent. 
 
LA GOUTTE. 
Quel est cet onguent et comment se prépare-t-il ? Parlez. 
 
UN MÉDECIN. 
J’ai juré de me taire comme les initiés, et je ne puis parler. Mon père en mourant m’a 
fait une dernière recommandation, c’est de ne point révéler la composition de ce 
puissant remède, qui sait mettre un terme à tes fureurs83. 

 
Le contraste entre la prolixité de la Goutte et les répliques assez laconiques des 

deux médecins rend encore plus étrange cette tardive entrée en scène. Parado -
xalement, ce sont les Syriens qui disposent du vocabulaire le plus restreint, des 
connaissances les plus imprécises, bien qu’ils prétendent vaincre le mal des goutteux. 
Lucien construit un parallèle plaisant entre les sectateurs de la Podagra et ceux de la 
médecine scientifique (le médecin qui s’exprime se définissant lui aussi comme un 

82 Un seul manuscrit porte le pluriel ΙΑΤΡΟΙ, cf. J. Zimmermann, Luciani quae feruntur Podagra 
et Ocypus, op. cit., p. 13 ; M. D. Macleod, Luciani Opera, op. cit., p. 12. 
83 Luc., Podag., 265-274. 
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84 Pour un passage en revue des figures de médecins dans le corpus lucianesque, voir V. Langholf, 
« Lukian und die Medizin », art. cit., p. 2797-2799 ; J. Bompaire, « Lucien, la médecine et les 
médecins », art. cit., p. 149 : « Bref, la théorie des ἰατρῶν παῖδες est fournie. Et il est clair que leur 
représentation mêle traits stéréotypés et pris sur le vif. Pour Lucien le médecin est un personnage 
qui a bien sa place dans la comédie humaine. » 
85 Luc., Philops., 12. 
86 M. Vegetti, « L’immagine del medico e lo statuto epistemologico della medicina in Galeno », 
ANRW, II.37.2, Berlin, 1994, p. 1672-1717. 
87 M. Vegetti, « L’immagine del medico », art. cit., p. 1678. 
88 Sur l’omniprésence des sanctuaires médicaux, voir notamment le traité Comment il faut 
reconnaître le meilleur médecin (De optimo medico cognoscendo), uniquement conservé en arabe ; 
nous renvoyons ici à la traduction d’A. Z. Iskandar, Galen. On Examination by Which the Best 
Physicians Are Recognized, Berlin, 1988, I, p. 43. 
89 M. Vegetti, « L’immagine del medico », art. cit., p. 1677, évoque même une « préoccupation 
obsessionnelle de Galien pour la décadence sociale de son époque » et ses effets dévastateurs sur 
le statut épistémologique de la médecine. 
99 M. Vegetti, « L’immagine del medico », art. cit., p. 1676. 
91 M. Vegetti, « L’immagine del medico », art. cit., p. 1715. 

μύστης au v. 271), mais au détriment de ces derniers, tant cet échange fait ressortir 
la supériorité cognitive et verbale de la Goutte – en plus de son omnipotence qui 
réduit la mobilité des personnages à néant. Il serait tentant de lire dans cette peinture 
à charge une sorte de satire ad hominem dont la clé nous serait perdue ; mais Lucien 
peut tout aussi bien s’en prendre à un type84. De manière étonnante, il fait de ce 
binôme de charlatans des compatriotes, ce qui ne va pas sans rappeler une autre 
figure d’imposteur, le Syrien de Palestine (τὸν Σύρον τὸν ἐκ τῆς Παλαιστίνης) que 
décrit le platonicien Ion, dans le Philopseudès, et qu’il dit capable de guérir les 
malades souffrant du haut mal – moyennant un important salaire85. 

Or comme le montre M. Vegetti86, la Podagra pourrait en cela faire écho à des 
angoisses galéniques précises. Car Galien déplore, en parallèle de la dépravation 
sociale, au service de laquelle se met une médecine adulatrice87, le déclassement de 
la technè médicale, qui occasionne un phénomène plus inquiétant : le recours à une 
forme de médecine plus religieuse, à travers les sanctuaires médicaux88. Or la Podagra 
amplifie et inverse ce phénomène, en mettant à la fois en scène une maladie divinisée 
qui terrasse littéralement les tenants (supposés) de l’épistémè, et en ne donnant à voir 
que des figures de médecins défectueuses. La pièce de Lucien fait donc écho à deux 
des craintes de Galien quant au devenir de la médecine de son époque89  : son 
basculement vers la religion, et sa spectacularisation, dans laquelle Galien voit une 
crise profonde du savoir et de la profession de médecin90 – non sans ambiguïté : ses 
propres œuvres s’adressent au même public d’intellectuels et de dignitaires impé -
riaux qui apprécient justement les moments de mise en spectacle de la technè 
médicale (dissections anatomiques, conférences, pronostics virtuoses)91 et dont 
Lucien faisait peut-être partie. 

Ce dernier pousse en tout état de cause le phénomène à son paroxysme, en 
déplaçant la consultation médicale sur la scène théâtrale, et la réduisant à une simple 
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bouffonnerie. Ainsi, au contraire de V. Langholf92, on ne s’étonnera guère de ne pas 
trouver dans la Podagra de scène de diagnostic : à aucun moment les charlatans 
syriens ne doivent apparaître comme des médecins compétents, dans cette décli -
naison grinçante de l’alarmisme de Galien. Cette vision pour le moins pessimiste de 
la médecine peut faire songer aux réflexions du traité De optimo medico cognoscen -
do93, où Galien délivre une réflexion acerbe sur le manque de connaissances 
médicales des patients, en particulier aisés, qui ne se posent pas assez la question des 
critères sur lesquels repose la réputation de leur médecin94. De manière générale, au 
fil de ses opuscules, Galien se montre souvent très virulent avec ses collègues – il 
s’agit même d’une de ses principales modalités d’autodéfinition95, notamment dans 
les nombreuses scènes de diagnostics collectifs qui émaillent son corpus et per -
mettent au médecin de Pergame de s’illustrer au détriment de ses concurrents. 
Comme le fait observer G. Petridou96, Galien, dans son traité Sur les médicaments 
simples97, attaque vertement les charlatans qui promettent des guérisons par des 
onguents sans aucune efficacité, ce qui résonne étrangement avec les accusations de 
la Goutte contre le prétendu remède des deux médecins syriens aux v. 275-277. On 
notera au passage la plaisanterie appuyée de Lucien sur la transmission via le père du 
secret professionnel, avec la mention de l’onguent paternel (χρῖσμα πατροδώρητον) 
au v. 268, puis du père mourant auquel le médecin a juré de garder son secret (v. 
272) : il s’agit là d’un motif récurrent dans le corpus de Galien, qui parle abon -
damment de sa dette intellectuelle envers son père, mais mentionne également des 
secrets transmis de père en fils chez ses concurrents98. Toutefois, dans l’univers ultra 
compétitif de la pratique médicale impériale, la satire du mauvais médecin ne 
constitue pas un thème propre à Galien, mais participe pleinement des 
préoccupations et des sujets de raillerie de l’époque99 ; on n’en soulignera pas moins 
la forte convergence idéologique de nos deux auteurs. 

Par-delà la question de l’intertexte galénique, la Podagra divise la critique pour ce 
qu’elle révèle des éventuelles connaissances médicales de Lucien – et, par ricochet, 

92 V. Langholf, « Lukian und die Medizin », art. cit., p. 2825. 
93 Sur ce traité, cf. supra, n. 89. 
94 M. P. de Hoz, « Lucian’s Podagra », art. cit., p 182 : la compétition « au pied du lit » est typique 
du corpus de Galien, qui peut ainsi se mettre en scène triomphant de mauvais docteurs. 
95 Cf. G. E. R. Lloyd, « Galen and his contemporaries », dans R. J. Hankinson (éd.), The Cambridge 
Companion to Galen, Cambridge, 2008, p. 34-48. 
96 G. Petridou, « Laughing matters », art. cit., p. 499. 
97 De simplicium medicamentorum temperamentis ac facultatibus libri XI, 11, p. 432-433 Kühn, 
cité par G. Petridou, « Laughing matters », art. cit., p. 499. 
98 Sur le cas du fils de Numisianos, cf. Gal., Pratiques anatomiques, XIV, 1 ; voir M. Simon, Sieben 
Bücher Anatomie des Galen, 1906, Leipzig, I, p. 232 (texte arabe, apparemment incertain), et II, 
p. 167-168 (traduction allemande) ; et I. Garofalo, Galeno, Procedimenti anatomici, Milan, 1991, 
p. 1041 (traduction italienne). 
99 C. Petit, Galien de Pergame, op. cit., p. 2, évoque l’aura souvent négative des médecins dans 
l’imaginaire antique, associés aux devins et aux charlatans, et les polémiques qui scindent l’univers 
très compétitif de la Rome impériale. 
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100 J. Bompaire, « Lucien, la médecine et les médecins », art. cit., p. 147-149. 
101 J. Bompaire, « Lucien, la médecine et les médecins », art. cit., p. 147-149, répertorie notamment 
les nombreuses figures de médecins historiques et fictives qui peuplent les opuscules de Lucien, 
notamment le Philopseudès, qui met en scène une sorte de consultation collective auprès du riche 
Eucratès, en pleine crise de rhumatismes et soigné par le médecin Antigonos. Sur l’ambivalence 
de cette figure, voir J. Bompaire, « Lucien, la médecine et les médecins », art. cit., p. 148. 
102 J. D. Rolleston, « Lucian and medicine », art. cit., Part I, p. 49. 
103 Voir par exemple V. Langholf, « Lukian und die Medizin », art. cit., p. 2806. 
104 J. Bompaire, « Lucien, la médecine et les médecins », art. cit., p. 152, nous invitait à une telle 
démarche : « Une comparaison précise avec les conceptions médicales de l’époque permettrait 
d’évaluer le degré de compétence de l’auteur. » 
105 Contra, V. Langholf, « Lukian und die Medizin », art. cit., p. 2806 : « So spricht die Parodie 
Trag. mit ihren medizinischen Banalitäten eher gegen als für ärztliche Interessen ihres Autors ». 
106 Par exemple K. Ní Mheallaigh, Reading fiction with Lucian, op. cit., p. 167. 
107 Luc., Lex., 18-25. 
108 Luc., Nigr., 2. Pour la suggestion d’autres allusions à Galien, notamment dans le prologue des 
Histoires vraies, cf. K. Ní Mheallaigh, Reading fiction with Lucian, op. cit., p. 167-169. 

de son public. D’un côté, J. Bompaire100 souligne la bonne maîtrise que possède 
l’auteur de la littérature médicale, à commencer par le corpus hipppocratique101. 
J. D. Rolleston102 déclare, dans le même esprit, qu’aucun auteur de littérature antique 
non savante n’éclaire autant que Lucien la médecine contemporaine (de ses années 
d’activité). Mais V. Langholf103 estime au contraire que Lucien possède peu de 
connaissances de première main, se fondant surtout sur des croyances populaires. Or 
nous espérons avoir montré, à travers les parallèles textuels et thématiques relevés104, 
que les connaissances de Lucien en matière médicale étaient loin d’être superficielles, 
et que la Podagra témoignait d’une maîtrise des débats qui agitaient la sphère 
médicale à son époque, en même temps qu’elle replaçait son auteur dans ce conti -
nuum d’intellectuels curieux et de praticiens qui partageaient un même appétit pour 
le savoir médical, à des niveaux de compétence divers105. 

S’il est complexe de prouver une intertextualité avérée, on constate donc combien 
les parallèles avec Galien sont nombreux ; et comme une partie de la critique106, nous 
aimerions croire que Galien se cache derrière le médecin Sopolis (qui doit guérir 
Lexiphane de sa folie verbale)107, ou l’oculiste que Lucien dit être allé consulter à 
Rome dans le Nigrinus108. Il demeure surtout que la Podagra de Lucien s’attaque à 
la technè médicale avec plus de finesse qu’on ne pourrait le croire au premier abord : 
certes, les médecins syriens font office de cibles faciles ; mais à travers les connais -
sances techniques, tant pharmacologiques que physiologiques, déployées par la 
Goutte et ses sectateurs, c’est aussi la médecine au sens noble qui devient la cible du 
comique, et plus seulement ses mauvais représentants. La spectacularisation du 
discours et de la pratique médicaux apparaît dès lors comme une disqualification 
pure et simple de toute ars medica. 
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À travers le contre-modèle de la Thériaque à Pison, un pastiche de 
l’arétalogie 
 
Nous terminerons cette étude en proposant des parallèles entre la Podagra et un 
dernier traité pseudo-galénique, mais qui propose une piste de lecture intéressante 
pour comprendre la poétique de la pièce : la Thériaque à Pison, sans doute écrite à 
la toute fin du IIe s. ou au début du IIIe s. de notre ère. Cette datation ne coïncide 
pas tout à fait avec la date de mort généralement retenue pour Lucien (autour de 
180), mais, dans la mesure où le traité consigne une production poétique qui lui est 
antérieure, la Galènè d’Andromaque109, et une pratique médicale qui connut une 
grande vogue à l’époque impériale, il mérite à notre sens d’être pris en compte pour 
comprendre à la fois l’horizon d’attente et l’univers mental des destinataires de la 
Podagra. Le traité donne quelques remèdes (fantaisistes) à destination des podagres, 
mais qui ne correspondent guère à ceux évoqués dans la pièce de Lucien ; il est 
difficile d’établir des parallèles pharmacologiques110, si ce n’est lorsque son auteur, 
expliquant l’étymologie de la galènè, décrit la thériaque comme une sorte de panacée, 
susceptible d’apaiser tous les tourments, y compris ceux des podagres, car il consume 
leurs excès de flux : 

 
Κλῦθι πολυθρονίου βριαρὸν σθένος ἀντιδότοιο, 1 
   Καῖσαρ, ἀδειμάντου δῶτορ ἐλευθερίης. 
Κλῦθι Νέρων, ἱλαρήν μιν ἐπικλείουσι, Γαλήνην, 
   Εὔδιον, ἣ κυανῶν οὐκ ὄθεται λιμένων. […] 
Μαλαβάθρου καλὰ φύλλα, καὶ ὀπταλέην χαλκῖτιν, 
   μίσγεσθαι ῥίζης οὐ δίχα γεντιάδος, 150 
Ἄννησον χυλόν θ’ ὑποκιστίδος ἠδέ νυ καρπόν 
   βαλσάμου, λιπαρὸν κόμμι διηνάμενος, 
Καὶ μαράθοιο σπέρμα, καὶ Ἰδαῖον καρδάμωμον 
   ἠδ’ ἄκορον στήσαις παρθέμενος σέσελι. 
Δάκρυον εὖ μίσγοιο βαλὼν κυανωπὸν ἀκάνθης […]. 155 
Ἱλήκοις ὃς τήνδε μάκαρ τεκτήναο, Παιών, 
   εἴτε σε Τρικκαῖοι, δαῖμον, ἔχουσι λόφοι, 170 
ἢ Ῥόδος ἢ Βούρινα καὶ ἀγχιάλη Ἐπίδαυρος, 
   ἱλήκοις, ἱλαρὴν δ’ αἰὲν ἄνακτι δίδου 
παῖδα τεὴν Πανάκειαν· ὁ δ’ εὐαγεέσσι θυηλαῖς 
   ἱλάσεται τὴν σὴν αἰὲν ἀνωδυνίην. 
 

109 Sur le texte d’Andromaque et ses liens avec les Antidotes de Galien et la Thériaque à Pison, voir 
V. Boudon-Millot, Galien. Thériaque à Pison, Paris, 2016, p. IX ; voir aussi A. Guardasole, « La 
recette en vers de la thériaque d’Andromaque l’Ancien », dans  V. Boudon-Millot – F. Micheau 
(éd.), La Thériaque. Histoire d’un remède millénaire, Paris, 2020, p. 77-90. 
110 Les v. 169-170 de la Podagra peuvent se lire comme une plaisanterie sur la complexe question 
des mélanges, notamment du tetrapharmakon (τετραφάρμακος δύναμις), remède à quatre 
ingrédients qui servit de base pour la réflexion philosophique et pharmacologique durant une 
bonne partie de l’antiquité, y compris chez Galien. Sur la notion de mélange, voir la monographie 
de J. Groisard, Mixis. Le problème du mélange dans la philosophie grecque d’Aristote à Simplicius, 
Paris, 2016, notamment la deuxième partie, III, 3 : « Galien et l’alternative médicale ». 
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111 Pseudo-Galien, Thériaque à Pison, 6-7 : La thériaque d’Andromaque (cf. Galien, De antidotis 
libri, XIV, p. 32-42 Kühn). Texte et traduction : V. Boudon-Millot, Galien. Thériaque à Pison, op. 
cit., p. 22 ; 33 et 34. 
112 Luc., Podag., 190-203. 

Écoute la force vigoureuse de l’antidote aux nombreux simples, ô César, dispensateur 
de liberté impavide, écoute, ô Néron : on la surnomme la joyeuse Galènè, calme, elle 
qui ne craint pas les ports bleuâtres […]. 

Mélanger des belles feuilles de malabathre et de la chalcopyrite grillée, sans oublier 
la racine de gentiane, l’anis et le suc d’hypociste, et certes le fruit gras du baumier, 
après avoir mouillé la gomme, et pèse la graine de fenouil et la cardamome de l’Ida, 
ainsi que l’acorum après avoir ajouté le seseli : mélange bien en y jetant la larme bleu-
sombre de l’acanthe. […] Sois propice, toi qui bienheureux as créé cet antidote, ô 
Paeôn, que ce soient les collines de Trikkè qui t’abritent, ô dieu, ou Rhodes, ou 
Bourina et Épidaure proche de la mer ; sois propice et donne toujours à mon Prince 
la joyeuse Panacée, ton enfant ; quant à lui, par de saints sacrifices, il obtiendra de ta 
part d’être pour toujours exempt de douleur111. 

 
Le texte du Pseudo-Galien nous intéresse surtout par sa citation du poème 

d’Andromaque, qui par sa forme versifiée et son caractère hymnique offre de 
nombreux parallèles avec la Podagra ; on peut notamment comparer le début de la 
thériaque d’Andromaque avec l’hymne du chœur des Goutteux : 

 
{ΧΟΡΟΣ} 
Ἀδαμάντινον ἦθος ἔχουσα κόρα, 
πουλυσθενές, ὀβριμόθυμε θεά, 
κλύε σῶν ἱερῶν μερόπων ἐνοπάς. 
Μέγα σὸν κράτος, ὀλβιόφρον Ποδάγρα, 
τὰν καὶ Διὸς ὠκὺ πέφρικε βέλος, 195 
τρομέει δέ σε κύμαθ’ ἁλὸς βυθίης, 
τρομέει βασιλεὺς ἐνέρων Ἀΐδας, 
ἐπιδεσμοχαρές, κατακλινοβατές, 
κωλυσιδρόμα, βασαναστραγάλα, 
σφυροπρησιπύρα, μογισαψεδάφα, 200 
δοιδυκοφόβα, γονυκαυσαγρύπνα, 
περικονδυλοπωροφίλα, 
γονυκαμψεπίκυρτε Ποδάγρα. 
 
LE CHŒUR. 
Vierge au cœur d’acier, déesse puissante et courageuse, écoute la voix des mortels qui 
te sont consacrés. Grande est ta force, ô Goutte, amie des riches. Même les traits 
rapides de Zeus te redoutent. Tu fais trembler les flots de la mer profonde, trembler 
même le roi des Enfers, Hadès, ô Goutte qui aimes les bandages, qui t’abats sur les lits, 
qui enchaînes la course, qui tortures les articulations, qui brûles les chevilles, qui ne 
touches le sol qu’avec douleur, qui crains le pilon, qui chasses le sommeil en enflam -
mant les genoux, qui te plais à pétrifier les articulations, qui courbes et raccourcis les 
genoux112. 

 
Au v. 191, on peut se demander si Lucien, en choisissant l’adjectif ἀδαμάντινος 
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(« dur comme le fer »), n’opère pas un jeu phonique avec l’adjectif ἀδειμάντου 
(« impavide ») que l’on trouvait dans la Thériaque, au début de l’évocation de la 
galènè. En outre, on pourrait lire les v. 196-197 comme un renversement parodique 
de la métaphore de la galènè, c’est-à-dire la bonace, qui ouvre ce même passage. Le 
poème d’Andromaque se termine par une invocation à Paean / Asclépios : il souhaite, 
surtout, que l’empereur connaisse toujours l’ἀνωδυνία, l’absence de douleurs. Or la 
Podagra, elle, prend le contrepied comique de ce passage, en s’achevant sur une 
invocation à la déesse des goutteux, dans l’espoir dérisoire d’une douleur douce113. 
On perçoit ici tout ce que la dimension arétalogique de la pièce114 a d’ironique : alors 
que la médecine de l’époque impériale se caractérise par une symbiose entre dieux 
guérisseurs et médecins115 (au grand dam de Galien), la déesse Goutte se montre 
peu partageuse de son savoir ; surtout, elle incarne une étonnante glorifi cation de la 
maladie, divinisée en lieu et place des entités guérisseuses. 

Plus que le contenu, c’est surtout la forme d’énonciation du pharmakon qui frappe 
par sa ressemblance avec la rhesis de la Goutte, même si la déesse n’édicte pas à 
proprement parler de recette (elle ne donne aucune mesure) ; la krasis s’effectue 
dans l’esprit du lecteur, entre des ingrédients hétéroclites ne respectant sans doute 
pas la logique minutieuse de la thériaque. Lucien vise peut-être de la sorte la 
débauche de luxe pharmacologique qu’en étaient venues à constituer les thériaques, 
d’abord réservées aux seuls empereurs puis prisées des élites116. Des recettes médi -
cales versifiées, dont le recours au vers devait permettre l’exactitude des données 
chiffrées117, il ne retient que l’effet poétique fantaisiste, par un procédé de grossisse -
ment satirique dont il est friand118. 

Ainsi, par sa forme poétique, mais aussi son caractère hymnique, la Thériaque 
d’Andromaque nous fournit-elle un contre-modèle intéressant pour comprendre la 
poétique de renversement à l’œuvre dans la Podagra, qui s’enrichit d’une subversion 
religieuse, Pean et Asclépios se voyant explicitement (v. 143-145) relégués au rang de 
divinités secondaires par la « toute-puissante » Podagra. Nous souscrivons en cela à 
l’interprétation de K. Luchner119 qui propose de lire la Podagra comme une satire de 
la religion et de la médecine de temple. 

 
En définitive, nous espérons avoir montré comment, en dépit de ses allures de 

saynète érudite tournant à vide, la pièce de Lucien s’insérait pleinement à la fois dans 
les pratiques littéraires, la réalité épidémiologique et l’effervescence de son temps ; 

113 Luc., Podag., 322-323. 
114 Sur les liens entre médecine et religion à l’époque impériale, et sur les pratiques liées aux cultes 
médicaux, voir M. P. de Hoz, « Lucian’s Podagra », art. cit., p. 185 -197. 
115 M. Paz de Hoz, « Lucian’s Podagra », art. cit., p. 191. 
116 V. Boudon-Millot, Galien. Thériaque à Pison, op. cit., p. XLI. 
117 Cf. V. Boudon-Millot, Galien. Thériaque à Pison, op. cit., p. XXVII et n. 60, pour l’exactitude 
des mesures ; p. XXIX, pour les techniques de mémorisation. 
118 Cf. J. Bompaire, Lucien écrivain, op. cit., p. 646. 
119 K. Luchner, Philiatroi, op. cit., p. 372 -381. 
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120 D. Gourevitch, Le triangle hippocratique, op. cit., p. 217-218. 
121 D. Gourevitch, Le triangle hippocratique, op. cit., p. 230, n. 35 (IGUR III 1168) ; bien que 
l’autrice propose de dater l’inscription du deuxième ou troisième siècle de notre ère, les IGUR ne 
proposent pas de datation. 
122 G. Petridou, « Laughing matters », art. cit., p. 504 : « Perhaps Lucian’s Podagra holds the 
secret and only treatment of gout: precisely because we cannot uproot it, we need to be able to 
laugh at it. » 
123 Luc., Peregr., 37 : ὠπτημένον γέροντα. 

et comment, en retour, cette actualité peu perceptible pour le lecteur contemporain 
devait le conduire à réévaluer plus subtilement les stratégies comiques de la Podagra. 

La goutte occupait une place centrale dans l’univers mental des contemporains de 
Lucien  : parmi les maladies craintes (et notamment recensées sur les tablettes 
d’exécration)120, celle du podagre occupait une place de choix. Ainsi quand le chœur, 
dans son chant final (v. 327), invite ses sectateurs à prendre leur mal en patience, il 
se fait en réalité l’écho d’une croyance répandue selon laquelle seule la mort pouvait 
délivrer le goutteux (à la différence d’une médecine impuissante) : D. Gourevitch121 
cite notamment l’épitaphe, trouvée à Rome (et peut-être impériale), d’un certain 
Aurélios Amphyction, qui remercie la mort de l’avoir libéré de la « pénible podagre » 
(μογερᾶς ποδάγρας). Aussi les accents pathétiques des invocations à la déesse et des 
lamentations du Goutteux devaient-ils susciter un rire amer, tant les vers de Lucien 
résonnaient avec les pires craintes de son public. 

La mise à jour d’un intertexte médical permet elle aussi une lecture à la fois plus 
contemporaine et plus totalisante de la Podagra, dont la satire vise plusieurs cibles : 
l’episteme et la littérature médicales ; les cultes médicaux en plein essor ; la vogue, 
dans les sphères courtisanes, des panacées miraculeuses qu’étaient devenues les 
thériaques. 

On voit donc que l’importante strate médicale qui informe le texte contribue à en 
déplacer, à en complexifier et en noircir le comique. Car si, au premier abord, il 
semble que Lucien nous invite à rire de remèdes farfelus, en réalité son message se 
veut bien plus subtil : ce n’est pas l’exotisme des pharmaka qui prête à sourire, mais 
la vanité d’une médecine qui refuse de s’avouer impuissante. À la lumière de la 
grande culture médicale de Lucien, la satire englobante de la pièce semble encore 
plus implacable : ni la catharsis tragique, ni l’episteme, ni les remèdes magiques, ni les 
dieux guérisseurs ne pourront sauver le podagre. Une fois prise la mesure de ses 
nombreux hypotextes, on comprend que la pièce épuise tous les recours effecti -
vement disponibles pour un malade du IIe siècle de notre ère. Comédie du 
vieillissement et de la finitude, elle bat en brèche les avancées médicales pour affirmer 
la primauté de l’énigme physiologique. 

Peut-être est-ce aussi le rôle du lexique anatomique qui parcourt la pièce, presque 
mimétique d’une dissection : mettre le corps à nu jusqu’à créer le malaise, nous faire 
partir d’un mauvais rire122. On retrouve le même comique dérangeant à la fin du 
Pérégrinus, où Lucien assimile le suicide du martyre éponyme (qui s’immole par le 
feu) au « rôtissage » d’un vieillard123. En guise de consolation, sa pièce n’offre au 
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spectateur qu’un comique morbide124  : nous devons rire de corps meurtris, au 
paroxysme de la douleur ; et le médecin est évacué de la triade hippocratique, pour 
ne laisser comme seul espoir aux mortels que la résilience. 

Cela explique peut-être le choix inhabituel pour Lucien de la tragédie125 (plutôt 
que la comédie, ou le dialogue qu’il affectionne tant) : tout en le prenant pour cible 
le genre, il peut en conserver le pathétique.

124 Sur le caractère morbide de la Podagra, voir l’article de G. Petridou, « Laughing matters », art. 
cit., p. 494-498. 
125 Pour O. Karavas, Lucien et la tragédie, op. cit., p. 327, cet écart générique inattendu participe 
du comique de la Podagra. Voir aussi T. Whitmarsh, Beyond the Second Sophistic, op. cit., p. 185 : 
« Lucianic paratragedy is not simply the provisional adoption of another literary form but an 
exploration of the incompatibility between high poetics and low satire; the poem as a whole 
explores the incongruous transience between the two. »
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