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INTRODUCTION

Jesús Moncada (né à Mequinensa1 en 1941 et mort à Barcelone en 2005) a

publié six livres de fiction : trois recueils de contes – Històries de la mà esquerra

(1981), El Café de la Granota (1985) et Calaveres atònites (1999) –, et trois

romans – Camí de sirga (1988), La galeria de les estàtues (1992) et Estremida

memòria (1997)2– ; son œuvre est dense et originale.

Il est aujourd’hui considéré unanimement par la critique et le public

comme un des plus grands écrivains de la littérature catalane de la démocratie. Il

fut reconnu rapidement par ses pairs, puisque dans un article sur la littérature

catalane contemporaine écrit en 1992, Pere Calders fit l’éloge de celui qui fut son

disciple, Jesús Moncada, dans les termes suivants :

No va trigar pas gaire a confirmar el que aleshores prometia : publicà uns reculls
de contes excel·lents, que obtingueren una magnífica acollida, i poc després -i amb poca
diferència entre l’una i l’altra- dues novel·les fonamentals per a les nostres lletres. Són
raríssims els casos d’una vocació literària tan ràpidament reconeguda, i això voldria dir
-entre altres coses- que a desgrat de la nostra reiteració a parlar de crisis i de
« generacions sense novel·la » mantenim una atenció desperta per als narradors que s’ho
valen. En tenim uns quants, i en Moncada figura en un lloc sobresortint de la llista3.

Jesús Moncada se trouvait ainsi reconnu, malgré sa position quelque peu

atypique dans les lettres catalanes, comme un des grands auteurs de son époque.

En dépit de cette reconnaissance littéraire, l’œuvre de cet écrivain discret n’a

suscité jusqu’à présent que quelques rares études critiques.

                                                          
1 Nous utiliserons la graphie catalane pour le nom de la ville Mequinensa.
2 Afin de ne pas alourdir le texte, nous désignerons, tout au long de notre étude, les œuvres du corpus par
les abréviations suivantes : HME pour Històries de la mà esquerra, CDG pour El Café de la Granota,
CDS pour Camí de sirga, GDE pour La galeria de les estàtues, EM pour Estremida memòria, et CA pour
Calaveres atònites.
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Le romancier étant peu connu et étudié, il nous a semblé qu’il était

indispensable de réaliser une étude globale de l’œuvre ; c’est pourquoi notre

corpus se compose de la totalité des livres de fiction publiés.

L’originalité de l’écrivain catalan de Mequinensa s’explique par ses

origines géographiques et son parcours individuel. Certes, Jesús Moncada, né au

tout début de la dictature franquiste, a grandi dans une Espagne meurtrie et

déchirée, mais son éducation et sa formation se sont faites dans un bourg

caractérisé par son républicanisme ambiant, par son exceptionnelle activité

fluviale et sa culture de l’oralité, liée en particulier à la navigation, ainsi que par

sa situation linguistique particulière – le catalan est la langue pratiquée dans cette

commune aragonaise –. Même s’il est indéniable que sa fiction se nourrit de sa

ville et de sa propre histoire, notre intention n’est pas d’établir une relation

d’identité entre la vie d’un homme et son œuvre ; le lien entre l’écrivain et sa

production est d’ordre structurel : l’écriture transfigure le sens.

Notre propos est de retrouver l’itinéraire d’un homme, d’un créateur, tout

en révélant la genèse d’une œuvre et ses conditions de productions spécifiques.

C’est pour cela que nous avons séparé cette étude de celle des textes à

proprement parler, même si nous serons amenée parfois à établir des

correspondances. Par ailleurs, la connaissance de la vie de l’auteur ne peut que

servir celle des œuvres. Cependant, l’entreprise biographique pose un certain

nombre de problèmes, en particulier celui d’interpréter au lieu de relater une vie,

                                                                                                                                                                         
3 CALDERS, Pere. « A reveure ? », Avui (Sp), 1992, n° du 1er novembre, Suplement cultura, p.3.



10

de la réécrire au lieu de l’écrire. Confrontée à ces contradictions inhérentes à la

démarche, nous nous efforcerons de mener à bien cette tâche en soumettant les

différents documents dont nous avons pu disposer (correspondance avec l’auteur,

entrevues, articles, témoignages directs) à une nécessaire lecture critique.

Le monde fictionnel de Jesús Moncada se caractérise par la cohérence

d’un projet esthétique et narratif par delà les variations formelles et la diversité

des stratégies textuelles. C’est pourquoi les œuvres ne seront pas appréhendées

séparément, mais comme les composants d’un univers certes multiple, et

pourtant unique, qui se construit comme un miroir mémoriel et dont la spécificité

correspond à la tentative de récupération littéraire d’une identité personnelle et

collective à la fois.

Partant d’une présentation de l’itinéraire de l’écrivain et de ses œuvres,

nécessaire à la compréhension de son univers de fiction, cette étude se poursuit

par l’analyse de l’invention du monde fictionnel moncadien4 et se clôt sur les

procédés de mise en récit de la mémoire et la création du mythe de Mequinensa.

Il s’agira donc, dans la première partie, de contribuer à la connaissance de

l’homme Jesús Moncada, ce qui permettra d’éclairer la signification de l’œuvre,

mais également à celle de l’écrivain en le situant au sein de la littérature catalane

contemporaine. Certes, son œuvre n’est pas une autobiographie au sens strict et

                                                          

4 Nous avons créé l’adjectif « moncadien » à partir du calque français du néologisme inventé en catalan
pour la première fois par Isidor Cònsul « moncadià, moncadiana » dans son article « Sempre ens quedarà
Mequinensa », Avui (Sp), 1997, n° du 27 février, Cultura,  pp.I-II. Une autre dérivation adjectivale a
parfois été utilisée par d’autres critiques (« moncadí, moncadina »). Cependant, l’écrivain lui-même
préférait la première, ainsi que nous l’a confirmé son ami Hèctor Moret.
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courant du terme ; cependant, l’écriture de soi sous-tend la création d’un monde

fictionnel particulier, un véritable microcosme moncadien.

C’est ce que nous nous attacherons à montrer dans la deuxième partie qui

s’ouvrira sur le constat de l’importance du rôle joué par les passions de l’écrivain

dans la mise en place de ses stratégies d’écriture et de narration : l’expérience de

la peinture et du dessin, d’une part, et les lectures personnelles, d’autre part.

Cette deuxième partie se poursuivra par l’étude du personnel romanesque qui

mettra en lumière l’existence de nombreux jeux de miroirs avec la vie de

l’écrivain. Dans la création de cet univers fictionnel fondé sur la réalité, et en

particulier sur le monde personnel de l’auteur, se pose le problème de la

représentation du temps ; c’est pourquoi nous analyserons les relations que les

fictions entretiennent avec l’Histoire, et les modalités de son traitement, qui

mettent en évidence notamment une réécriture satirique d’une période historique

qui a profondément marqué l’Espagne contemporaine, la dictature franquiste.

L’étude d’une catégorie textuelle particulière – celle de l’espace, qui, pour

mimétique qu’il soit, ne se contente pas d’imiter le monde réel – nous conduira à

envisager la dimension symbolique, mais aussi mythique de la Mequinensa

fictive qui, faisant l’objet d’une construction fictionnelle, devient le lieu du sens

des œuvres.

La mémoire, vecteur essentiel de la construction de cet espace-temps

mythique, est au centre de la réflexion de la troisième partie de notre étude

consacrée essentiellement à l’analyse des liens entre mémoire et mise en récit.

Nous essaierons de montrer comment les textes miment les processus de
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remémoration, mais aussi de transmission de la mémoire collective. Cela nous

conduira à nous interroger sur la fictionalisation de la voix populaire et la

problématisation du discours de la mémoire orale dont le fonctionnement

incertain est mis en question par l’écriture fictionnelle qui ouvre ainsi une

réflexion sur son propre fondement. Après avoir envisagé la construction du

mythe littéraire de Mequinensa à laquelle contribue le discours de la mémoire,

nous conclurons sur l’enjeu signifiant majeur de l’œuvre : la recréation d’une

mémoire collective par le biais de la littérature.
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PREMIÈRE PARTIE :

DE L’ITINÉRAIRE D’UN ÉCRIVAIN

À LA GENÈSE D’UNE ŒUVRE

L’objectif de cette première partie de notre travail est de contribuer à la

connaissance de l’homme Jesús Moncada i Estruga (1941-2005), car, jusqu’à

présent, il n’existait aucune biographie détaillée de cet auteur qui, pourtant, est

devenu une figure de la littérature catalane contemporaine, comme s’accordent à

l’affirmer la plupart des critiques. Si, avant d’étudier ses récits, nous avons

souhaité présenter l’écrivain, c’est parce que la connaissance de sa vie et de ses

passions nous a semblé nécessaire à la compréhension de son univers de fiction

dont elle éclaire le sens. En effet, bien que son œuvre ne soit pas une

autobiographie, la fictionalisation de soi sous différentes formes – détails

autobiographiques prêtés à des personnages, événements marquants, opinions,

idéologie, souvenirs, expériences, etc. – imprègne la création littéraire.

Au fil de nos recherches, nous avons donc essayé de constituer un profil

biographique de Jesús Moncada, que nous avons rencontré le 28 juillet 19975, et

qui, par la suite, a toujours accepté de répondre à nos questions par écrit6, et

                                                          

5 Cf Annexe 1.
6 Cf. Annexe 2.
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parfois même au téléphone. Cependant, sur certains points concernant sa vie

privée, il ne nous a pas répondu, car il souhaitait la protéger, notamment lorsque

d’autres personnes étaient impliquées7. C’est pourquoi cette biographie ne peut

pas être exhaustive. Toutefois, elle essaiera d’abord d’ébaucher le plus

précisément possible un profil biographique de l’auteur8. Nous exposerons

ensuite les passions qui ont influencé son écriture de fiction. Nous présenterons

enfin son œuvre en nous intéressant à sa conception de l’écriture, ainsi qu’à la

réception de ses livres, avant de situer l’écrivain dans le contexte de la littérature

catalane contemporaine de la démocratie dont Jesús Moncada est devenu un des

plus grands noms.

                                                                                                                                                                         

7  Voici ce que nous écrivit Jesús Moncada dans sa lettre du 28/09/99 (Cf. Annexe 2.2.)  :

(...) preguntar no és ofendre. Callar, per tant, tampoc. He obviat, doncs, el[sic] temes
íntims. No amago cap secret. He tingut sempre amics, amigues i amors, però això forma part de
la meva vida privada i la protegeixo sempre sobretot quan implica altra gent.

8 La famille proche de l’écrivain a eu la gentillesse de répondre à nos questions et de relire la biographie
que nous présentons dans cette partie de notre thèse avec son autorisation et son approbation.
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CHAPITRE PREMIER :

PROFIL BIOGRAPHIQUE DE JESÚS MONCADA

I.1. DE L’ENFANCE À L’ÂGE ADULTE

I.1.1. Une enfance heureuse à Mequinensa

Jesús Moncada naquit le premier décembre 1941 de l’union de Josep

Moncada et de Maria Estruga, dans l’ancienne ville de Mequinensa9, située dans

la zone géographique appelée « la Franja de Ponent », à la limite entre la

Catalogne et l’Aragon. Cette cité se trouve à la confluence de l’Èbre et du Sègre.

Elle est liée aux terres catalanes par sa géographie et sa langue, le catalan, alors

qu’administrativement elle dépend de l’Aragon, car elle fait partie de la Province

de Saragosse.

Notre auteur grandit dans la maison familiale à la sortie de la ville, dans la

rue appelée « route de Saragosse ». Il gardait un souvenir très précis de cette

demeure, car sa structure le fascinait. En effet, elle réunissait deux logements,

communiquant par une série d’escaliers étranges ; les nombreux dénivelés la

                                                          

9 L’ancienne Mequinensa était une ville dynamique qui comptait plus de cinq mille habitants et où la vie
économique s’organisait presque totalement autour des nombreuses mines de lignite à ciel ouvert et du
transport fluvial sur l’Èbre de celle-ci vers Tortosa. Elle fut démolie à partir de 1970 avant la mise en
service du barrage de Riba-Roja (en 1971) édifié sur l’Èbre, et qui fut la cause de son engloutissement
sous les eaux du fleuve. Une nouvelle cité fut construite non loin de l’ancienne et garda le nom de
Mequinensa.
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rendaient attractive pour l’enfant qu’il était, parce qu’il pouvait s’y constituer de

multiples cachettes, et ainsi se dérober aux appels de ses parents. C’était pour lui

un lieu de mystères. Il nous a confié d’ailleurs une petite anecdote selon laquelle

il dit avoir mis maintes années à découvrir que derrière une porte double se

cachait un escalier fermé qui reliait le grenier au rez-de-chaussée. Cette maison

correspond en grande partie à celle que décrit le narrateur dans le roman La

galeria de les estàtues au chapitre 5 de la première partie, où le personnage

Dalmau se souvient de la résidence familiale de Mequinensa :

El més fascinant del lloc, molt més encara que el misteri de la tenebra o l’atracció
de les velles eines (...) era la porta on començava l’escala morta.

Quan el besavi, enriquit amb el negoci del carbó, comprà l’edifici adjacent i va
unir-lo al seu, creà una casa estranya: passadissos inesperats, trespols amb canvis de
nivell, espais absurds, portes inútils, en feien un laberint encisador. Potser pensant en
futures obres que no emprengué mai, va conservar intactes les dues escales però una
quedà condemnada: les portes que hi donaven eren sempre barrades, algunes ocultes
darrere armaris o prestatges. El Dalmau ignorà durant molt temps l’existència de la
segona escala: els forats dels panys d’aquelles portes, pels quals ell i la Sílvia,
companys inseparables de jocs, guaitaven encuriosits, no donaven a la llum d’altres
peces sinó a una fosca incomprensible10.

Ce lieu constitue un des détails d’inspiration autobiographique présents

dans l’œuvre de l’écrivain.

Jesús Moncada était issu d’une famille dont les membres étaient tous

originaires de Mequinensa, comme ses parents et grands-parents. Son grand-père

paternel, Antoniet, était mineur ; l’autre, Josep, était matelassier et vendait des

articles ayant un lien avec son métier (draps, tissus pour matelas,...). Les deux

grands-pères savaient lire et écrire ; Josep Estruga avait même une certaine

culture, d’après notre écrivain. Tous les deux étaient chasseurs ; cette activité de

                                                          

10 GDE, p.54.
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la chasse permettait de compléter les économies familiales. Les deux grands-

mères s’appelaient respectivement Rosa et Carmen ; elles étaient maîtresses de

maison. Moncada nous a précisé11 qu’elles étaient toutes deux analphabètes, nous

rappelant que cela n’était pas rare à leur époque.

Jesús Moncada était le fils aîné de la famille : son frère, Albert, avait trois

ans de moins que lui, et sa soeur, Rosa Maria, était sa cadette de dix ans. Ils se

sont toujours bien entendus entre eux. Leurs parents tenaient un commerce qui

les occupait beaucoup à Mequinensa ; il s’agissait à la fois d’une épicerie, mais

aussi d’une papeterie, d’une droguerie. La boutique qui proposait une diversité

d’articles – comme c’était le cas dans les villages autrefois –, appartenait au père

qui commença à y travailler très jeune, dès l’âge de seize ans, à partir du moment

où les grands-parents paternels de Moncada la louèrent. La mère et la grand-mère

paternelle s’en occupaient aux côtés de Josep. Jesús Moncada et son frère

aidaient parfois leurs parents. L’écrivain nous a confié que c’était un endroit

privilégié pour observer les gens et être informé de ce qui se passait dans la

ville12.

Moncada conservait l’image d’une enfance et d’une adolescence

heureuses, et se rappelait le paysage de sa jeunesse comme celui d’un paradis,

où, à côté du château et des mines, le fleuve Èbre jouait un grand rôle. Il allait y

nager, y pêcher, ou naviguer sur de petites barques, avec ses amis, comme il le

raconte dans un de ses articles :

                                                          
11 Cf Annexe 1, p.475.
12 Cf Annexe 2.2.
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Vaig robar-li barbs, carpes, llefiscoses anguiles. (...) Vaig navegar-lo13.

Moncada eut sa propre pirogue. Il nous a avoué que la navigation et la

natation furent les seuls sports qu’il eût vraiment pratiqués. Il jouait, en

compagnie de ses camarades, avec les llaüts14 amarrés sur les quais ; sur ces

embarcations, Moncada rêvait de voyages sur le fleuve. Le monde de ce cours

d’eau le fascinait, comme il l’affirme dans un de ses entretiens avec Mercè

Biosca15. Il admirait les hommes qui naviguaient à bord de ces bateaux et que

l’on appelait les llaüters. D’ailleurs, sa famille comptait des navigateurs parmi

ses membres, ce qui était courant à Mequinensa.

Dans une de ses contributions à la presse, il relate une de ses aventures

liées au fleuve, qui aurait pu se terminer tragiquement. En effet, un jour de 1952

où il essayait de le traverser à la nage, une crampe le saisit à la jambe gauche, et

il se trouva comme paralysé au milieu des eaux froides. Mais le courant le porta

jusqu’au rivage. Nous reproduisons ici un extrait de l’article où il raconte cette

anecdote :

Ignoro per què no va engolir-me quan una rampa a la cama esquerra va deixar-me
gairebé paralitzat enmig de les seves aigües, encara massa fredes, el maig del 52. Em
tenia a la seva mercè. Podia haver-se venjat del mocós entremaliat que li llançava

                                                          
13 MONCADA, Jesús. « Records d’un riu enfurit i calmós », La Vanguardia (Sp), 1992, n° du 05/08/92,
Suplement Paisatges p.4.
14 Les llaüts, appelés aussi  « llaguts », sont des sortes de gabares, c’est-à-dire des embarcations à fond
plat destinées à la navigation fluviale.
15 BIOSCA, Mercè. CORNADÓ, María Pau. « Jesús Moncada, el riu de la memòria », in Escriptors
d’avui. Lleida : Ajuntament, 1992, p.48 :

- L’evocació de l’antiga Mequinensa, avui desapareguda, és una constant en tota l’obra, i,
molt especialment, l’evocació del món del riu. Era el que més t’atreia quan eres petit?

- Em fascinava. Era un dels elements captivadors de la vila, juntament amb el castell, les
mines... L’Èbre i el Segre van anar sempre lligats als anys de la meva infantesa i de la meva
joventut. Hi anàvem a pescar, a nedar, a navegar, a jugar pels llaüts amarrats als molls. Un viatge
amb una d’aquelles naus era com un somni. Sovint, només anaven a Faió, a descarregar a
l’estació de ferrocarril el lignit de les mines, però també arribaven molt més avall, a Tortosa i al
mateix delta, a la Cava... A mi, de criatura, els llaüters em semblaven gent extraordinària. El riu
és sempre present en els meus llibres.
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còdols o li pispava descaradament les madrilles amb la canya de pescar, i que aleshores
pretenia travessar-lo nedant per primera vegada. No va fer-ho. Renuncià a rabejar-se
amb el milhomes temerari que intentava superar abans d’hora una prova sota la qual
perdurava sens dubte un ritu ancestral: passar l’Èbre nedant (en aparença una simple
emulació entre els adolescents de la vila) devia suposar en altres temps haver adquirit la
capacitat de sobreviure en un món lligat íntimament al riu, una força benèfica però
també maligna, contra la qual el nadó -i jo no vaig ser cap excepció- encara era protegit
secretament amb pràctiques màgiques, paral·leles a la cerimònia cristiana del bateig.

Potser encara m’emparaven aquelles forces misterioses... El fet és que l’Èbre no
se’m va empassar: va portar-me suaument a la vora i em deixà en una glera. Mentre em
refeia de l’esglai, estirat de bocaterrosa sobre els còdols calents, la nostra relació va
canviar. Sota la pell verda, lluminosa i alegre de l’aigua, acabava de sentir l’estremidora
presència del regne tenebrós on segurament naixia la cega turbulència de les riades o la
força sinistra que ofegava homes i bèsties. Vaig aprendre a respectar-lo16.

Moncada fait allusion dans le même article à la perte d’un ami qui, lui, se

noya dans ce fleuve et dont le corps ne fut jamais retrouvé :

Les seves aigües van lligades als meus estius més bonics, però també al record de
l’amic -menys afortunat que jo- que va sepultar en un punt ignorat del seu llit fangós17.

Dans la mémoire de Moncada, le souvenir du fleuve était aussi lié à celui

du jardin18 de la famille situé sur la rive droite de l’Èbre. Le terrain que s’était

mis à cultiver le grand-père paternel, après avoir quitté la mine, permettait

d’améliorer le quotidien. Les enfants allaient y passer des journées, parfois

quelques semaines pendant l’été, et y jouaient avec les animaux domestiques de

la maison, chiens et chats, et mule du grand-père, qui faisaient partie de leur vie,

et auxquels ils tenaient beaucoup. Moncada avait gardé le souvenir très précis de

cette petite propriété où l’humidité de l’eau du canal d’arrosage (« la sèquia ») se

combinait à l’ombre pour en faire un lieu très agréable, un véritable paradis

terrestre.

                                                          
16 MONCADA, Jesús. « Records d’un riu enfurit i calmós », op. cit..
17 Ibid..
18 Cf Annexe 1, pp.477-478 et Annexe 2.2.
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I.1.2. Les années d’études

Moncada fréquenta l’école primaire19 de Mequinensa où, plus tard, il

suivit les deux premières années de préparation au baccalauréat ; il allait passer

les examens à  l’Escola del Treball de Lérida. Pour poursuivre sa préparation,

Moncada aurait dû aller étudier dans la ville de Lérida. Mais comme aucun

internat laïque ne s’y trouvait et que son père ne voulait pas l’envoyer dans un

établissement religieux, il fut contraint de rejoindre un lycée laïque de

Saragosse20, ville plus éloignée de Mequinensa que Lérida.  Il avait alors douze

ans à peine car c’était un très bon élève et il avait pris de l’avance dans les

études.

Il étudia donc dans un internat21 atypique pour son caractère libéral à

l’époque, mais qui portait tout de même le nom de Santo Tomás de Aquino! Il

était dirigé par Miguel Labordeta - père du poète aragonais du même nom - et

Moncada le définit comme une rara avis22 à l’époque franquiste. Voici ce qu’il

en dit :

(...) dintre el col·legi es respirava una llibertat que no es trobava en cap altre
col·legi de l’època23.

                                                          
19 Sa mère se souvient de son fils comme d’un enfant très généreux à qui il arrivait très souvent de donner
son goûter à des camarades plus pauvres que lui et qui avaient faim ; en rentrant chez lui, il n’en disait
rien, mais sa mère s’en apercevait parce qu’il dévorait son repas du soir, et elle lui faisait alors avouer son
geste de générosité (Conversation avec l’intéressée du 18/12/2005).
20 Il resta cinq années à Saragosse pour y terminer le baccalauréat et suivre la préparation de l’Ecole
Normale comme le raconte Mario Sasot dans « A la recerca de la infància segrestada », in Així s’escriu  a
la Franja. Zaragoza : DGA, 1993 : « Allí va fer els dos darrers cursos de batxiller elemental i, d’una
manera conjunta, el batxillerat superior i els tres cursos de Magisteri (…) ». (p.106)
21 Cet établissement appartenait à la famille Labordeta. Les poètes Miguel Labordeta, frère du chanteur
José Antonio, et Rosendo Tello y donnaient des cours.
22 GRAS, Josep. « Jesús Moncada: « Sempre he estat un narrador nat  » », Regió 7 (Sp), 1997, n° du
01/10/97, Cultures p.36.
23 Ibid.
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Dans ce même article, Moncada avoue qu’il savait gré à son père de

l’avoir placé dans cet établissement laïque, car il eut ainsi l’opportunité d’y

connaître de nombreux professeurs de littérature, à une époque où les gens ne

lisaient guère, alors que lui était déjà passionné de lecture.

Cependant, il gardait un souvenir amer de ces années d’internat, car il se

trouvait loin de sa famille et de ses amis. L’ambiance était différente de celle de

sa petite ville natale ; Moncada explique que la Saragosse des années 50 était une

capitale de province triste et obscure24. La langue que l’on y parlait était le

castillan, et non pas le catalan, sa langue maternelle. Saragosse était d’ailleurs

hostile à la langue catalane, et Moncada se souvenait des moqueries de ses

camarades lorsqu’ils l’entendaient parler le catalan avec des amis25. Le jeune

lycéen vécut ce temps-là comme un exil :

(...) els anys d’internat, lluny de Mequinensa, de la família i dels amics, sempre
van ser una mena d’exili26.

Ses matières préférées à l’école étaient l’histoire, le français, la littérature

et l’histoire de l’art. Connaître la langue française lui permit de lire des œuvres

en français qu’un de ses cousins, habitant en France, lui apportait, alors même

qu’elles étaient interdites en Espagne. Il s’agissait essentiellement d’exemplaires

du « Livre de Poche ». C’est ainsi qu’il lut La Peste de Camus et des textes de

Sartre, notamment.

                                                          
24 SASOT, Mario. « La ciudad innombrable », Heraldo de Aragón (Sp), 1993, n° du 28/01/93, Artes y
Letras.
25 SASOT, Mario. « A la recerca de la infància segrestada », op. cit., p.106 : « (…) Moncada va sofrir el
xoc d’una cultura i una llengua diferent a la seua i va haver de suportar més d’una burla per part dels seus
companys d’estudi quan el sentien parlar en català amb el seu cosí o algun amic del seu poble ».
26 GRAS, Josep. « Jesús Moncada: « Sempre he estat un narrador nat  », op. cit., p.36. 
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Parallèlement à la préparation du « Batxillerat superior », il commença à

suivre les cours de « la Escuela de Magisterio »27 de Saragosse afin de devenir

instituteur. Pendant ces années-là, il habita dans diverses pensions du centre

historique de la capitale aragonaise. A dix-sept ans, après avoir terminé ses

études en 1959, il revint à Mequinensa, où il resta quelque temps. Il postula

comme maître auxiliaire pour une des deux places vacantes du groupe scolaire de

la ville. Les responsables provinciaux lui refusèrent ce poste, car il n’avait pas

encore dix-huit ans, et que légalement il ne pouvait pas exercer. Alors, le jeune

enseignant reçut le soutien de la mairie de Mequinensa qui le proposa comme

chargé d’enseignement pour occuper temporairement un des postes de la ville, ce

qui lui permit d’obtenir cette place de maître. Pendant ce temps, il se présenta au

concours d’instituteur qu’il réussit en 1962. On lui attribua alors une place

provisoire à Saragosse, où il exerça deux mois environ, jusqu’en mars 1963,

lorsqu’il dut commencer son service militaire.

Le 16 mars 1963, il rejoignit le Régiment d’Artillerie n°73 à Calatayud

(Aragon). Il suivit les mois d’instruction dans un camp près de Saragosse dans un

endroit appelé Valdespartera, qu’il qualifia de lieu désolé. Ensuite, il revint à

Calatayud. Au bout de quelques semaines, il fut envoyé au Régiment d’Artillerie

de la  5ème Région Militaire à Saragosse. Il était chargé de la transmission de tout

le courrier, même le plus confidentiel. Cela lui permit de disposer d’une

information privilégiée et d’observer de l’intérieur le milieu des officiers

                                                          
27 Il s’agit de l’équivalent de l’École Normale en France.
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supérieurs. Il nous a d’ailleurs confié28 qu’il a incorporé une partie de cette

expérience dans la description de la vie militaire de son roman La galeria de les

estàtues. Dans une entrevue plus récente avec Xavier Moret29, il a réaffirmé que

cet aspect du roman est effectivement autobiographique.

Moncada revint à Mequinensa une quinzaine de mois plus tard. En effet,

après le service militaire, on lui attribua une place définitive d’instituteur dans un

petit village isolé, mais il y renonça ; il abandonna donc l’enseignement primaire

pour travailler quelque temps dans un collège d’enseignement secondaire de sa

ville30, où il enseigna le français et le dessin, jusqu’à son départ pour Barcelone

en 1966. Parallèlement, il se consacrait déjà à ses deux centres d’intérêt

principaux : la littérature et la peinture ; pendant ces années-là, il donna d’ailleurs

gratuitement des cours de dessin et de peinture à des enfants de la ville. Comme

autre exemple de son altruisme, sa mère31 se souvient qu’il enseigna même à lire

et écrire à de jeunes ouvriers analphabètes qui travaillaient pour l’entreprise

ENHER à la construction du barrage de Mequinensa, et qui le rejoignaient chez

ses parents après leur journée de travail.

                                                          
28 Cf Annexe 2.1.
29 MORET, Xavier. « Jesús Moncada : l’escriptor apassionat » , Avui Diumenge (Sp), 2002, n° du
07/04/02, p.6.
30 Sa mère et sa sœur se souviennent qu’il était très respecté et apprécié par les élèves qui l’appelaient
même « don Jesús » malgré son jeune âge (Conversation avec l’intéressée du 18/12/2005).
31 Conversation avec l’intéressée du 18/12/2005.
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I.2. UN PARCOURS PROFESSIONNEL DIVERSIFIÉ

I.2.1. L’installation à Barcelone

En 1966, sur les conseils de son ami Edmon Vallès32, Moncada, âgé de

vingt-quatre ans, décida de quitter sa ville natale pour aller s’installer dans la

capitale catalane où les chances de se faire connaître comme écrivain étaient plus

grandes.

L’installation à Barcelone, où il arriva le 30 septembre 1966, ne fut pas

facile ; les conditions de vie matérielles furent dures pour le jeune Moncada

fraîchement arrivé dans la métropole. Il fut logé pendant quelques mois chez des

oncles. Puis, lorsque l’opportunité se présenta, il s’installa dans un studio situé

dans la rue d’Urgell à Barcelone. Plus tard, il emménagea dans un autre petit

studio qui se trouvait dans la rue Camprodon du quartier de Gràcia : c’était une

mansarde où il vivait au milieu de livres, tableaux et dessins. Moncada gardait un

bon souvenir de la maison entière, et se rappelait les nombreuses histoires qui s’y

tramaient, et qui auraient pu un jour l’inspirer, a-t-il avoué33.

Pour survivre, Moncada travailla d’abord comme peintre commercial, puis

il fut employé dans des maisons d’édition barcelonaises, avant de commencer à

                                                          
32 Edmon Vallès (Mequinensa, 1920 - Barcelone, 1980) était un écrivain et historien originaire de
Mequinensa, mais qui vivait à Barcelone. Il est l’auteur d’une histoire de la Catalogne : Història gràfica
de Catalunya (1888-1975) (Barcelona : Edicions 62, 1981). Il fut aussi traducteur de romans italiens
contemporains en catalan.
33 BIOSCA, Mercè. CORNADÓ, María Pau. « Jesús Moncada, el riu de la memòria », op.cit., p.49 :

Aquella casa era un niu d’històries, en algunes de les quals vaig participar personalment:
tota una comèdia humana en cinc replans sense ascensor; el restaurant, on vaig anar durant més
de deu anys, també n’era un filó. Potser algun dia les escriuré...
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faire des traductions sur commande. Parallèlement à son activité professionnelle,

il s’est toujours consacré à l’écriture pendant son temps libre.

I.2.2. Moncada peintre

Comme nous l’avons dit, ce fut en septembre 1966 que Moncada quitta sa

ville natale pour s’installer à Barcelone suivant ainsi les conseils d’Edmon Vallès

qui pensait lui trouver un emploi dans un projet éditorial. Au bout du compte, ce

dernier ne vit pas le jour, et le jeune Jesús Moncada fut contraint de se

débrouiller pour trouver du travail. Aimant dessiner, il se fit embaucher par un

autre habitant de Mequinensa vivant à Barcelone, qui l’engagea comme peintre

dans son studio. Cet homme, Santiago Estruga, avait l’âge de son père. Le matin,

ils faisaient de la peinture commerciale ; ils peignaient donc jusqu’à six tableaux

par jour pour les vendre – ils représentaient la nature avec beaucoup d’eau, de

nombreux arbres et quelques animaux, d’après la description qu’en faisait

Moncada34–. Dans une de ses dernières entrevues publiées en 2004 dans L’Avenç,

il eut l’occasion de préciser la technique utilisée :

Eren tots iguals : molt de cel amb algun núvol, i molta aigua on reflectir-hi una
mica de bosc. Pintàvem sobre tàblex. Esbossàvem els quadres en sèrie amb pintura
acrílica, que s’assecava de seguida, i els acabàvem a l’oli amb quatre tocs d’efecte. Ens
en pagaven una misèria. Si badaves, no et sortien els comptes35.

Le reste de la journée ils peignaient pour eux-mêmes, pour leur plaisir. Le

temps passé dans ce studio de peinture lui permit de rencontrer de nombreuses

                                                          

34 Ibid., p.48.
35 MUÑOZ, Josep M.. « Jesús Moncada : La memòria d’un món negat », L’Avenç (Sp), 2004, n°288,
p.52.
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personnes. Mais cette étape de sa vie professionnelle dura moins d’un an, car il

s’agissait uniquement d’une activité qui lui permettait de survivre. Pourtant, il

était tellement passionné par cet art que, pendant son temps libre, il allait suivre

des cours de gravure à l’Escola d’Arts del Llibre où il étudia plus précisément la

technique de l’eau-forte.

Moncada participa à de nombreuses expositions collectives de peinture et

présenta quelques expositions individuelles : à Mequinensa en 1966 et 1970, à la

Galerie Simon de Barcelone en 1977, à L’Abast de Mataró en 1977 et 1978, aux

Écoles Unesco de la capitale catalane en 1978, à la Botiga de Coses de Vilassar

de Mar en 1979, et à la Caixa d’Estalvis Laietana d’Arenys de Mar en 1980. À

propos de cette dernière exposition, Xavier Moret a recueilli dans sa

monographie sur Jesús Moncada, l’opinion exprimée par Fèlix Cucurull36 dans le

programme :

Jesús Moncada posseeix una sòlida formació intel·lectual i domina a fons les
tècniques de l'art al qual s'ha consagrat intensament sense abandonar, però, l'activitat
literària que l'ha convertit en l'escriptor rellevant que, amb Històries de la mà esquerra
esdevingué, l'any 1971, el guanyador del Premi Santamaria. » I afegia: «Jo m'atreviria a
dir que Jesús Moncada, pel seu rigor i, al mateix temps, per la seva insòlita capacitat
creadora, és una de les figures més importants sorgides en els darrers quinze anys. Un
gran artista, ben arrelat a Catalunya que, tot aprofundint en l'autenticitat que l'envolta i
el penetra, assoleix una dimensió universal que el destina a contribuir al manteniment
del prestigi guanyat per la pintura catalana arreu del món37.

Alors qu’il avait dessiné lui-même les illustrations des couvertures de ses

deux premiers livres38, Moncada abandonna la peinture en 1982. En effet, il

                                                          

36 Félix Cucurull (Arenys de Mar, 1919) écrivait de la poésie mais aussi des essais, notamment
historiques.
37 Cité par : MORET, Xavier. Jesús Moncada. Barcelona : Associació d’Escriptors en Llengua catalana,
2005, col. “Retrats”, p.28.
38 Cf Annexe 3. 
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arriva un moment où il se vit contraint de choisir entre la peinture et l’écriture, et

il s’orienta alors vers cette dernière. Il pensait avoir fait le bon choix en préférant

la deuxième, et il assurait que si un jour il reprenait les pinceaux, ce serait pour

son plaisir personnel. Dans un entretien avec Mercè Biosca, il déclare avec

humour que son renoncement n’a rien fait perdre à la peinture39.

Par la suite, il dessina seulement les dédicaces de ses livres, et fit quelques

dessins au pastel pour ses connaissances, notamment des cartes de vœux40. A

propos de ces dédicaces, Imma Monsó, dans un article de 2003, raconte une

charmante anecdote qu’elle put elle-même observer lors de la fête de Sant Jordi :

Los lectores vienen y él, que en otro tiempo cultivó con talento la pintura, cuando
le piden dedicatorias, las dibuja a pluma. Dibujos todos distintos. « Et faré un cocodril
de l’Èbre, no ho saps, que a l’Èbre hi tenim un cocodril ? », le dice a un niño de unos 10
años. El chaval a quien sus padres regalan el libro de Moncada (…) sólo abre mucho los
ojos y observa cómo el escritor-dibujante se toma su tiempo. Luego, el escritor le
advierte que no cierre el libro para evitar borrones. Y el crío se va con el libro abierto
(…)41.

Cette citation nous confirme que Moncada aimait raconter des histoires à

partir de petits détails comme ici un simple dessin qui pouvait éveiller tout un

imaginaire. L’abandon de la peinture comme activité professionnelle ne

l’empêcha donc point de continuer à cultiver son goût pour le dessin.

                                                          
39 BIOSCA, Mercè. CORNADÓ, María Pau. « Jesús Moncada, el riu de la memòria », op.cit., p.50 :

(...) estic plenament convençut que la pintura no ha perdut res amb la meva retirada sinó tot el
contrari... Si algun dia torno a agafar els pinzells, serà ben bé per distreure’m. 

40 Nous avons reproduit en Annexes les cartes de vœux (Cf. Annexe 5) de Jesús Moncada dont nous
avons été la destinataire, ainsi que les dédicaces des livres qu’il nous a envoyés (Cf. Annexe 4).
41 MONSÓ, Imma. « Sin novedad en el fondo », El País (Sp), 2003, n° du 28 avril, Cataluña p.2.
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I.2.3. Moncada dans le monde de l’édition

Il y avait à peine un an que Moncada vivait à Barcelone, lorsqu’Edmon

Vallès l’informa que la maison d’édition Montaner y Simón42 avait besoin d’un

« pédagogue » pour collaborer à la traduction d’une encyclopédie italienne pour

enfants, et qu’il leur avait déjà parlé de lui. Jesús Moncada alla donc voir le

responsable de la production qui n’était autre que Pere Calders43, l’écrivain

catalan récemment rentré de son exil au Mexique, qui lui confia cette tâche. Cette

rencontre fut déterminante pour la formation et la carrière littéraires de Moncada,

comme nous le verrons ultérieurement.

Jesús Moncada commença alors à travailler à la fin de l’été 1967 pour le

département de production de la maison d’édition Montaner y Simón de

Barcelone, dirigé par Pere Calders. Il participa donc en premier lieu à la

traduction en castillan de l’encyclopédie italienne pour enfants de Mondadori ;

cette expérience lui permit d’apprendre l’italien. On lui confia ensuite des

travaux de traduction, de préparation d’originaux avant impression, de correction

de textes. Tout était en castillan, à l’exception de quelques collections. Il fut

également chargé par Pere Calders de réaliser l’inventaire de tous les objets ayant

une valeur artistique que l’on conservait dans cette maison d’édition qui avait été

saccagée pendant la Guerre Civile ; Moncada trouva des dessins, des affiches,

                                                          
42 La maison d’édition Montaner y Simón était une des plus anciennes d’Espagne ; elle fut fondée en
1861.
43 Pere Calders i Rossinyol (Barcelone, 1912 – 1994) est reconnu par la critique comme le principal
auteur catalan de contes des années 50 ; son deuxième recueil Cròniques de la veritat oculta (1955) reçut
le Prix Víctor Català et est considéré comme son œuvre la plus significative dans le panorama du conte
des années 50 en Catalogne. L’écrivain connut l’exil au Mexique après la Guerre Civile espagnole et
revint à Barcelone en 1963 où il combina tâches éditoriales, journalisme et création littéraire.
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des cartes réalisés par des illustrateurs de talent, et même des gravures de Goya et

de Doré. Cette mission l’avait beaucoup intéressé44.

Dans un court article, écrit en 1988, intitulé « Petita història d’un jersei

gris », l’écrivain raconte une anecdote qui lui arriva pendant ses premières

semaines passées dans cette maison d’édition barcelonaise. À cette époque-là, il

vivait dans des conditions matérielles difficiles. Josep Soler i Vidal, qui

travaillait également dans le même service, lui offrit un jour un tricot, car

Moncada ne pouvait pas s’en acheter un :

Mentrestant, en aquella Barcelona amb tramvies i vigilants de l’any 1966, havia
començat la tardor. Des dels finestrals de l’editorial, veiérem voleiar les fulles seques
que el vent desprenia dels arbres del carrer d’Aragó i de la rambla de Catalunya.
Fresquejava. Jo, sota els sostres altíssims del darrer pis de la Montaner i Simon, vaig
començar a tenir algun calfred. Segurament calia atribuir-los menys a la temperatura
que a les escasses calories que em proporcionava una alimentació més aviat ascètica -
forçosament ascètica-, ajustada als pocs diners que em quedaven després d’un anys [sic]
de guanyar-me la vida, com el protagonista d’un dels meus contes45 pintant en sèrie
batalles navals, postes de sol i paisatges amb cèrvols. Havia d’allargar els diners fins
que cobrés la primera mensualitat de l’editorial, mensualitat que, per raons
burocràtiques (sempre misterioses), no acabava d’arribar. A més, després d’un hivern de
pintura, els dos jerseis que tenia, estripats i plens de taques, es trobaven en estat de
jubilació forçosa. Vaig pensar que el sou -i un jersei nou i el final de l’ascetisme
alimentari- arribarien abans que el fred. Però la metereologia es va mostrar implacable.
Sovint m’havia d’aixecar amb qualsevol pretext de la cadira i moure’m per escalfar-me
una mica...

Un matí, quan vaig arribar a l’editorial, hi havia un paquet sobre la meva taula.
Vaig pensar que era cosa de feina. El vaig desembolicar. Dintre, en lloc de galerades,
vaig trobar un jersei de color gris fosc. Em vaig quedar de pedra picada. Confús,
atabalat, no sabia què fer ni què dir46.

Il vint un jour47 où Moncada ne travailla plus que le matin chez Montaner

y Simón. Il consacrait alors ses après-midi à peindre ; puis, vers huit heures du

                                                          
44 Cf. MORET, Xavier. « Jesús Moncada : l’escriptor apassionat », Avui. Suplement Diumenge (Sp),
2002, n° du 7 avril, p.6.
45 Moncada se réfère ici au conte « Història de dies senars » du recueil HME.
46  MONCADA, Jesús. «Petita història d’un jersei gris», El Boscater Negre (Sp), 1988, n° de novembre,
p.37.
47 Jesús Moncada ne se souvenait pas de la date à partir de laquelle changèrent ses horaires de travail dans
cette maison d’édition (Cf. Annexe 2.2.).
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soir, il allait suivre des cours d’anglais parce que cette langue l’intéressait comme

véhicule d’information, et que cela le détendait.

Moncada garda un excellent souvenir de ses douze années de travail dans

cette maison d’édition, étant donné que l’ambiance y était très agréable, en

particulier grâce aux relations avec les amis de  Pere Calders et Josep Soler

Vidal48 qui étaient très cordiales et toujours intéressantes ; Moncada en retint en

particulier ce qu’elles apportaient sur l’exil des républicains catalans au Mexique.

Les souvenirs accumulés pendant ces années-là constituaient la base de rédaction

de son dernier roman resté inachevé, ainsi que l’auteur l’a affirmé lors d’une de

ses dernières entrevues :

Estic ficat en una novel·la barcelonina, ambientada en el món editorial que vaig
viure a la Montaner y Simón. Era una manera de treballar que ja ha desaparegut i per
sempre més49.

 La maison d’édition Montaner y Simón fit faillite en 1981 quelques

années après la mort de son propriétaire González Porto, décédé en 1975.

Moncada fut contraint de trouver du travail ailleurs. Il commença alors à

travailler au mois de septembre 1981 pour la maison d’édition Enciclopèdia

Catalana, où il resta jusqu’au milieu de l’année 1985. Il y exerça la fonction de

responsable du département de l’illustration qui consistait d’une part à effectuer

la recherche de documents graphiques de tout type (photographies, dessins,

cartes, etc.) pour les ouvrages de la maison d’édition, et, d’autre part, à s’occuper

de l’organisation et du suivi des archives de ce matériel. Après cette expérience,

                                                          
48 Josep Soler i Vidal fut un des fondateurs du Parti Communiste Catalan.
49 MUÑOZ, Josep M.. « Jesús Moncada : La memòria d’un món negat », L’Avenç (Sp), 2004, n°288,
p.54.
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afin de pouvoir se consacrer davantage à l’écriture, il ne travailla plus pour

d’autres éditeurs, si ce n’est ponctuellement.

I.2.4. Moncada traducteur

Moncada ne put jamais vivre de son activité d’écrivain, et il avait choisi

de compléter ses revenus en s’adonnant à la traduction qui lui permettait de

« survivre », disait-il souvent. Nous avons vu qu’il la pratiquait déjà dans son

emploi chez Montaner y Simón. Il aimait traduire, mais il aurait préféré ne pas

avoir à le faire pour des raisons économiques. De plus, il n’écrivait des

traductions quasiment que sur commande, c’est-à-dire qu’elles ne constituaient

pas un choix personnel50. Il aurait souhaité pouvoir se consacrer entièrement à

l’écriture si les droits d’auteurs lui avaient permis de vivre correctement.

Il fit ses débuts dans ce domaine en 1987 pour les éditions Curial de

Barcelone. En effet, il entreprit de réaliser la version catalane du livre en

castillan, Lorenzo51 de Joan Cortada. Il traduisit en catalan des ouvrages écrits en

français, mais aussi en anglais ou en italien ; cependant, la traduction de ces deux

dernières langues lui était plus difficile, donc peu rentable économiquement. Il

travailla surtout pour une collection de La Magrana, sa maison d’édition.

Il signait rarement ses traductions de son nom. Pour ce faire, il se servait

de pseudonymes qui étaient toujours ironiques et qu’il ne réutilisait jamais52. Les

trois dernières sont cependant signées de son nom.

                                                          
50 Cf. Annexe 2.1..
51 CORTADA, Joan. Llorenç. Barcelona : Curial, 1987.
52 Nous citons Jesús Moncada dans son courrier du 20 avril 1998 (Cf. Annexe 2.1.) :



32

Il traduisit Les enfants du Capitaine Grant53 et Le tour du monde en

quatre-vingt jours54 de Jules Verne, Tous les morts ont la même peau et On tuera

tous les affreux de Boris Vian55, le roman policier 120, rue de la gare de Léo

Malet56. Il réalisa également la traduction de livres pour une collection de textes

érotiques ; en effet, il collabora avec Oriol Castanys à la collection « La

Marrana » pour laquelle ce dernier lui proposa de traduire des grands classiques

de cette littérature, car il n’en existait aucun en catalan. Dans ce cas précis, il put

choisir quelques ouvrages difficiles à traduire, notamment un texte de la

littérature libertine du XVIIIème siècle : Tableaux des moeurs du temps de

Claude Crébillon57, ainsi que Les exploits d’un jeune Don Juan d’Apollinaire58,

premier livre de cette série qu’il traduisit avec son nom. Ensuite, il utilisa un

pseudonyme différent pour chaque traduction afin d’éviter l’étiquette de

traducteur59.

Parmi ses traductions, nous citerons également  Confidence africaine de

Roger Martin du Gard60. En 2002,  fut éditée par La Magrana la traduction en

catalan, signée de Moncada, du Comte de Montecristo61 d’Alexandre Dumas ;

elle l’occupa un an. Il s’agit d’une belle édition de 1700 pages, annotée par le

                                                                                                                                                                         

Els pseudònims són sempre irònics i no els repeteixo mai. Te n’ofereixo una mostra:
Pitàgores Fontcalda, Metodi Cefalònia, Màxim Petit, Fídies Pamboli, Pius Pi, Palemó
Llamborda, Iu Perdiu, Benigne Rosselló, etc.

53 VERNE, Jules. Els fills del capità Grant. Barcelone : La Magrana, 1996.
54 VERNE, Jules. La volta al món en vuitanta dies. Barcelone : La Magrana, 2000.
55 VIAN, Boris. Tots els morts tenen la mateixa pell. Barcelone : La Magrana, 1993.
   VIAN, Boris. Mort als lletjos. Barcelone : La Magrana, 1994.
56 MALET, Léo. Carrer de l’Estació, 120. Barcelone : La Magrana, 1991.
57 CRÉBILLON, Claude. Retaule dels costums del temps. Barcelone : La Magrana, 1989.
58 APOLLINAIRE, Guillaume. Les proeses d’un jove don Juan. Barcelone : La Magrana, 1988.
59 Cf. MORET, Xavier. « Jesús Moncada : l’escriptor apassionat », op. cit., p.5.
60  MARTIN DU GARD, Roger. Confidència africana. Barcelone : La Magrana, 1995.
61 DUMAS, Alexandre. El comte de Montecristo. Barcelone : La Magrana, 2002.
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traducteur lui-même. Il nous a confié avoir beaucoup travaillé sur ce classique de

la littérature française, qu’il avait lu il y avait longtemps et qu’il considérait

comme un très bon roman de genre et comme une histoire de pouvoir, d’argent,

de vengeance et de justice qui ne se démode pas, et que des générations

successives ont lue. Il se souvenait62 de l’adaptation au cinéma qu’il avait vue

étant enfant et de l’impact que produisirent sur lui le décor du château d’If et les

tentatives de fuites.

Pour lui, la traduction était une activité d’écriture qui présentait l’intérêt

de permettre l’approfondissement de la connaissance de sa langue, le catalan, et

qui exigeait beaucoup de rigueur, notamment dans la recherche de la traduction

d’expressions et de phrases toutes faites, de proverbes, etc63. D’autre part, il

pensait que le travail de traduction pouvait avoir une incidence sur l’oeuvre de

création, par exemple en ce qui concerne l’utilisation de registres de langue

différents, qui vient alors enrichir  l’œuvre :

Si deixem de banda l’aspecte econòmic, sovint responsable de traduccions no gaire
acurades, ja que és una feina generalment força mal pagada i el traductor ha de fer via
perquè li surti a compte, pot ser molt enriquidora. Penetrar dins l’obra d’un altre per
traslladar-la a la teva pròpia llengua, t’obliga manta vegada a recórrer a registres de
l’idioma que no fas servir habitualment a l’hora d’escriure les teves coses: això sempre
és bo64.

Pour Moncada, la traduction était un bon exercice littéraire qui enrichit le

travail de l’écrivain65. Cependant, en 2004, il décida de ne plus traduire et de se

consacrer entièrement  à l’écriture.

                                                          
62 Cf. MORET, Xavier. «  Jesús Moncada : l’escriptor apassionat », op. cit., p.5.
63 Cf. Annexe 1, p.480.
64  BIOSCA, Mercè. « Jesús Moncada, el riu de la memòria », op. cit., p.51.
65 MORET, Xavier. « Jesús Moncada : l’escriptor apassionat », op. cit., p.5.
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I.2.5. Les collaborations à la presse

Moncada fut avant tout un auteur de fiction, plus précisément un

romancier qui alterna les genres narratifs du roman et du conte66. Mais il écrivit

également des textes d’une autre nature : des articles publiés dans des revues ou

des journaux, qu’il nous a semblé bon de prendre en compte afin que notre

présentation de l’écrivain soit la plus complète possible et que ce dernier

apparaisse sous toutes ses facettes. Cependant, dans le but de se consacrer

exclusivement à faire et traduire de la littérature de fiction, Moncada renonça à

collaborer régulièrement à la presse comme le font d’autres écrivains catalans

renommés, ce qui explique le nombre très réduit d’articles publiés.

En février 2003, l’Institut d’Estudis del Baix Cinca67 et l’Associació

Cultural del Matarranya68 ont édité un volume qui recueille l’ensemble des textes

non fictionnels de Jesús Moncada69, et publiés dans la presse, sous le titre

Cabòries estivals i altres proses volanderes70. Il s’agit plus précisément de onze

                                                          
66 Ibid., op. cit., p.8 :

M’agrada fer les dues coses, tot i que són gèneres absolutament diferents. Hi ha qui creu
que el conte és inferior. És fals. També hi ha qui creu que és un aprenentage i que una cosa porta
a l’altra, però també és fals.

67 L’Institut d’Estudis del Baix Cinca est un centre d’études et de recherches sur le canton du  Baix Cinca,
dont le siège se trouve à Fraga.
68 L’Associació Cultural del Matarranya, qui fait partie de l’Instituto de Estudios Turolenses (Diputación
de Teruel), favorise les recherches sur la Franja et contribue à la publication d’études locales. Elle est
installée à Calaceit (Province de Teruel).
69 C’est à la demande de son ami Hèctor Moret que Moncada a accepté que se fasse cette édition non
commerciale de ses articles. C’est d’ailleurs Hèctor Moret l’auteur de la présentation du recueil ; il y
raconte sa rencontre avec Jesús Moncada en 1981 et la naissance de leur amitié qui les a amenés à
partager des promenades et des réflexions sur la vie et sur la littérature, et bien évidemment, sur leur ville
Mequinensa et ses habitants. En 2004, la maison d’édition dirigée par Hèctor Moret, a cédé ses droits à
Edicions 62 afin que les articles de Moncada puissent avoir une plus grande diffusion.
70 MONCADA, Jesús. Cabòries estivals i altres proses volanderes. Fraga-Calaceit : Institut d’Estudis del
Baix Cinca i Associació Cultural del Matarranya, 2003, 68 p.
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articles et d’un récit inédit intitulé « Una estampa del segle XVII »71 que

Moncada a dédié à son ami défunt Ramon Barnils72.

Plus de trente ans se sont écoulés entre le premier et le dernier de ces

écrits qui constituent un recueil très hétérogène, puisque les textes, presque tous

écrits sur demande, sont de nature variée – réflexion ironique sur un débat

littéraire, hommages à des écrivains, compte rendu, etc. – et presque toujours de

circonstance ; ils offrent davantage une ressemblance avec de la fiction qu’avec

de véritables essais journalistiques, certains d’entre eux pouvant être considérés

comme des contes, ce qui d’ailleurs réjouissait Jesús Moncada.

Nous nous proposons de présenter brièvement ces articles, publiés entre

1971 et 2003, dans leur ordre chronologique de parution, car ils ne sont pas

étrangers aux thèmes que Moncada traite dans ses fictions narratives, bien au

contraire : une bonne part des soixante-dix pages du recueil est consacrée à une

réflexion sur la ville de Mequinensa. De plus, l’humour qui caractérise le style de

l’écrivain, comme nous aurons l’occasion de le souligner ultérieurement, traverse

aussi ce livre.

L’article qui ouvre le recueil correspond à la première immersion de

l’écrivain dans la mémoire de Mequinensa, ainsi que l’affirme Xavier Moret :

Té el valor de ser la primera immersió de Moncada en la Mequinensa de la
memòria73.

                                                          
71 Ce texte a été rédigé en janvier 2002. Il avait été demandé à Jesús Moncada afin de l’intégrer à un
volume collectif dont l’édition a été suspendue.
72 Ramon Barnils (Sant Cugat, 1940 – Reus, 2001) fut un important journaliste catalan.
73 MORET, Xavier. Jesús Moncada. Barcelona : Associació d’Escriptors en Llengua catalana, 2005, col.
“Retrats”, p.46.
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En effet, en 1971, la revue Serra d’Or publia « Crònica del darrer rom »74

que Moncada avait écrit pour répondre à l’appel lancé par la revue aux jeunes

écrivains et pour lequel il reçut le prix « Crida als escriptors joves » de la revue

Serra d’Or. Il s’agit de la chronique de la disparition de l’ancien bourg de

Mequinensa détruit avant d’être englouti sous les eaux du barrage. L’auteur

utilise les techniques du reportage pour décrire cet anéantissement, en rendant

compte de sa conversation avec le vieux Palau, ancien mineur de Mequinensa qui

décrit le malheur de toute la collectivité de sa ville natale, laquelle est en train de

disparaître progressivement avant son engloutissement par les eaux du barrage de

Riba-Roja mis en route en 1971. La nostalgie et l’angoisse des habitants face à

leur commune mise en ruines et face au départ de nombre d’entre eux fuyant

l’incertitude de l’avenir de la population, transparaissent tout au long de l’article.

Le témoignage du vieux Palau exprime un fort sentiment d’impuissance devant le

lent processus d’anéantissement de la communauté, et traduit parfaitement

l’irréversibilité de la tragédie en marche.

Dans l’article « Cabòries estivals »75, paru dans le quotidien El País en

octobre 1985, Moncada donne son opinion sur la distinction qu’opèrent certains

critiques entre les écrivains « ruraux » et les écrivains « urbains » pour classer les

auteurs catalans. Cet écrit de Moncada est très ironique ; l’auteur se moque avec

férocité de cette division qui lui paraît artificielle76.

                                                          
74 « Crònica del darrer rom », Serra d’Or (Sp), 1971, n°de mars 1971, pp.17-19.
75 « Cabòries estivals », El País (Sp), 1985, n° du 13/10/85, Quadern de Cultura n°159, pp.1-2.
76 Nous aborderons cet aspect au chapitre III.3. de cette première partie de notre travail.
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« La Cavalleria Roja »77 est un court compte rendu de lecture rédigé à

l’occasion de la publication en catalan de La Cavalleria roja d’Isaak Babel,

écrivain russe juif, arrêté en pleine dictature stalinienne, exécuté dans un camp de

concentration en 1941. Moncada ne manque pas de rappeler que la réception en

URSS de ce livre, une des créations les plus importantes de la littérature

soviétique, déclencha une longue et virulente polémique.

« Un esbós amb cavalls per al Francesc Parcerisas »78 est un article que

Moncada dut écrire sur Francesc Parcerisas et qui parut en 1987 dans la revue El

Temps dans le dossier d’Oriol Castanys intitulé « Escriptors parlen d’escriptors »,

laquelle fut publiée à l’occasion de la Journée du livre de cette année-là.

Moncada s’est inspiré de l’œuvre de ce poète intitulée Latitud dels cavalls.

Le court article intitulé « Setge i destrucció de Sedaví? »79 se présente

sous la forme d’une lettre adressée à Ferran Torrent, écrivain valencien, en

réponse à un article de ce dernier à propos de la poésie. Moncada formule en

quelque sorte un article d’opinion sur un sujet très précis, et cela sur un ton très

ironique, et selon un style oratoire qui utilise le questionnement rhétorique.  En

voici un extrait :

Sí surt viu -i permeti’m que ho dubti- del vesper on s’ha ficat, espero que
reflexionarà i anirà amb més compte pel món, especialment pel que fa a un tema tan
delicat com aquest dels poetes. El que, malauradament, ja no té remei, és l’oportunitat
perduda de provar l’eficàcia del procediment que vostè diu que va descobrir (…) i ens
quedarem amb el neguit de no saber si aquest hauria estat el bo; perquè, de
procediments per a liquidar poetes, senyor Ferran Torrent -i no li ho dic pas per fer-li la
santíssima-, n’han estat proposats a dotzenes, però, fins avui, almenys, ha passat amb
ells el mateix que amb els sistemes de depilació amb els quals entabanen les senyores :
que no n’hi ha cap de definitiu, i, després d’un temps del tractament, pèls i poetes

                                                          
77 « La cavalleria roja », El Temps (Sp), 1987, n° 137, p.64.
78 « Un esbós amb cavalls per al Francesc Parcerisas »,  El Temps (Sp), 1987, n° 149, 27 d’abril-2 de
maig, pp.53-54.
79 « Setge i destrucció de Sedaví?.», Via fora! (Sp),  1986, n°11, p.5.
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tornen a créixer més ufanosos i emprenyadors que abans. (…) Ara, el més urgent,
senyor Ferran Torrent, és prendre les mesures necessàries per salvar la pell i allunyar
l'amenaça que plana damunt la vila de Sedaví a la qual vosté (…) ha posat en perill de
destrucció total. Pensa que en faig un gra massa, oi? Santa innocència! Que no s’acaba
d’adonar de la força a la qual ha provocat? Que no sap que, només aquí, els poetes
abunden més que els metges i que, de metges, n’hi ha més que generals de brigada?80

En 1988, Moncada publia un article intitulé « Baluard inútil »81 dans la

section « Viatge i Ficció » d’une revue locale. Ce texte suit la structure d’un

guide touristique avec une description détaillée des lieux à voir, suivie de leur

histoire. En réalité, c’est l’occasion pour Moncada de décrire le fort de

Mequinensa en ruines, et d’évoquer une époque de l’histoire de la ville, la

fameuse « Guerra del Francès » qui opposa le bourg aux troupes napoléoniennes

en 1808. L’auteur retrouve la tonalité de la fiction avec la personnification du

bastion en quête d’une revanche, et il finit par évoquer la disparition de la ville,

faisant de ce fort un  « bastion inutile du temps » (« un baluard inútil del

temps »), puisqu’il n’a plus rien à défendre que des ruines. Cet article prolonge

donc la thématique autobiographique de l’œuvre de fiction de l’auteur.

Le bref article « Després del Creixells »82 est en fait un texte de

remerciements que Moncada adressa au jury du prix « Creixells » de 1988 qu’il

venait de recevoir pour son premier roman Camí de sirga. Il se présente sous la

forme d’une lettre au président du jury. L’écrivain raconte avec une grande

simplicité son retour chez lui, après avoir reçu le prix à l’Ateneu, et décrit ses

retrouvailles avec son chien Rom qui l’attendait, mécontent, car ils n’avaient pas

fait leur habituelle promenade en raison des changements d’emploi du temps ce

                                                          
80 « Setge i destrucció de Sedaví », op. cit., p.5.
81 « Baluard inútil », Setze (Sp), 1988, n°5, p.34.
82 « Després del Creixells »,  Ateneu (Sp), 1988, n°16, p.4.
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soir-là. Moncada termine en insistant sur le fait que cette remise de prix a été une

parenthèse agréable pour lui, mais qu’après cela la vie quotidienne a repris son

cours avec notamment la promenade aux côtés de son compagnon Rom. Cette

lettre de Moncada témoigne de sa simplicité et de son humilité, qui l’ont toujours

caractérisé malgré son succès éditorial, et ce jusqu’à son dernier souffle.

L’article intitulé « Petita història d’un jersei gris »83 que nous avons déjà

mentionné84, est l’occasion pour Moncada de rendre hommage à son ami et

compagnon de travail, Josep Soler i Vidal, en se remémorant une anecdote

autobiographique qui se rapporte à ses débuts dans le monde éditorial. Alors qu’il

devait attendre sa première paye et vivre avec le peu d’argent qui lui restait de

son expérience de peintre commercial, l’hiver arriva avant qu’il ne touchât son

salaire de la maison d’édition ; il ne pouvait pas alors se nourrir correctement, ni

se payer de vêtements chauds. Josep Soler i Vidal se rendit compte que Moncada

tremblait de froid en travaillant, et sans rien dire, il lui fit cadeau d’un pull-over

gris que Moncada trouva un jour empaqueté sur son bureau. L’écrivain raconte

tout cela avec beaucoup de simplicité et d’émotion.

Dans l’article intitulé « Records d’un riu enfurit i calmós »85, Moncada

relate une anecdote autobiographique qui se réfère à son adolescence et que nous

avons rapportée précédemment86. Dans ce texte, l’écrivain évoque la toute-

                                                          
83 « Petita història d’un jersei gris », El Boscater Negre (numéro spécial Homenatge a Josep Soler Vidal),
(Sp), 1988, n° de novembre 1988, p.37.
84 Cf. Chapitre I.2.3. de cette partie de notre travail.
85 « Records d’un riu enfurit i calmós », La Vanguardia  (Sp), 1992, n° du 05/08/92, Suplement Paisatges,
p.4. Ce texte fut publié aux côtés de textes de divers écrivains dans un Supplément. En réalité, le titre
original donné à cet article par Moncada était « Memòria de l’Èbre » et il fut changé par le journal. Dans
le recueil d’articles de 2003, l’éditeur a rétabli le titre original.
86 Cf. Chapitre I.1.1. de cette partie de notre travail.
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puissance du fleuve Èbre, sorte de géant de la nature qu’il apprit à respecter suite

à son aventure. Ce cours d’eau est lié dans la mémoire de sa jeunesse au souvenir

de la mort d’un jeune ami qui, lui, s’y noya.

En mai 1997, Moncada écrivit un article87 pour la revue Descobrir

Catalunya consacrée à la traversée des Terres Catalanes par l’Èbre. Ce texte,

intitulé « Temps amunt », fait partie d’un dossier où il côtoie d’autres articles

écrits par des journalistes. Il s’agit d’un document pratique destiné à faire

connaître la région des Terres de l’Èbre, ainsi que les coutumes de ses habitants,

et à donner envie d’aller y passer quelques jours. Au reportage photographique

vient s’ajouter un guide pratique. Mais Moncada a tourné le dos à ce genre

commercial qui vante les mérites d’une région à voir absolument, et a choisi

d’écrire un texte où il rend compte de son entretien avec un ancien llaguter88 de

l’Èbre répondant au nom de Quico. Nous en proposons le résumé suivant. Le

menuisier Quico construit des maquettes de llaüts89. Il fut matelot d’un des

patrons de Mequinensa les plus fameux de la dernière grande époque de la

navigation sur l’Èbre. Pour Moncada, chacune des maquettes est une miette de

mémoire, un reste minuscule de ce passé englouti (« és una engruna de la

memòria ; de la memòria de Quico (...) i de la del riu »90). De l’observation de

ces maquettes, Moncada fait ressurgir le souvenir de l’époque de la navigation

sur l’Èbre, et reconstitue la trajectoire depuis l’ancienne Mequinensa jusqu’au

                                                          
87 « Temps amunt », Descobrir Catalunya (Sp), 1997, n°2, maig-juny, pp.58-59.
88 Mot utilisé pour désigner les personnes qui naviguaient sur l’Èbre à bord des fameuses embarcations à
fond plat, appelées llaüts. (Cf. note 14).
89 Cf. note précédente.
90 « Temps amunt », op. cit., p.58.
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delta. Il évoque les histoires de navigation qu’on racontait alors dans la ville.

Aujourd’hui, les gabares immobiles ne peuvent plus que sillonner « les chemins

perdus du temps » (« els camins perduts del temps »91). Cette évocation exprime

la nostalgie de ce temps perdu qui ne pourra être retrouvé que dans le souvenir

d’un monde disparu sous les eaux, mais aussi sous le poids des années.

Entre les deux hommes, l’écrivain et le batelier, est née une amitié ;

l’auteur décrit cet attachement dans un forum sur Internet auquel il a participé le

05/12/02 :

Els darrers temps, quan anava a dir-li adéu després de les meves vacances
mequinensanes, sempre em deia amb llàgrimes als ulls : « Ja no ens veurem mai més.
Quan tornos92, no em trobaràs ». L’octubre passat, aquell temor, va esdevenir
desoladora realitat. Jo he perdut un amic, Mequinensa, un arrel insubstituïble de la seva
memòria93. 

Pour Moncada, ce vieil homme, aujourd’hui décédé, était un lien avec le

passé de Mequinensa, une sorte de gardien de la mémoire de la collectivité dont

l’écrivain s’est fait l’écho dans cet article qui illustre donc la thématique générale

des œuvres de fiction de l’auteur.

Le bref article « Nota al peu de la fosca »94, que Moncada écrivit en 1998

après avoir reçu le prix « Creixells » 1998 pour le roman Estremida memòria,

est un texte original, car il se présente comme un prolongement du roman. En

effet, il prend la forme d’une anecdote : l’écrivain rapporte le contenu d’un appel

téléphonique d’un de ses amis de Mequinensa qui, en tant que descendant d’un

                                                          
91 Ibid., p.59.
92 « tornos » est la forme dialectale du catalan occidental du subjonctif standard « tornis ».
93 MONCADA, Jesús.  « Temps amunt », in Fòrum de debats dels Casals Jaume I de la Franja de Ponent
[en ligne]. Acció cultural del País Valencià , 5 décembre 2002 [réf. du 30 mars 2003].
Disponible sur : http://www.acpv.net/franja/forum/missatges/379.html.
94 « Nota al peu de la fosca », Ateneu. Revista de Cultura (Sp), 1998, n° 29 (2a època), març-abril, p.13.
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des acteurs de la tragédie de 1877, lui révèle des informations qui éclairent une

partie de la vie du malheureux muletier du roman, Artur, chargé de convoyer

l’impôt. Ainsi, l’auteur crée pour ce dernier un passé, celui d’un soldat ayant

survécu à la guerre coloniale de Cuba, et il imagine les pensées du personnage

lors de son retour à Mequinensa. Ce texte se présente donc comme un éclairage

complémentaire sur la vie de l’un des protagonistes du roman, et prolonge la

fiction en brisant les frontières entre les modes d’écriture différents que sont la

narration romanesque et l’article de presse.

Pour conclure sur l’ensemble des contributions de Moncada à la presse,

nous retiendrons l’importance de la part autobiographique, puisque trois d’entre

elles traitent d’un sujet directement lié à sa vie personnelle, et que la

prédominance de la thématique de Mequinensa et de l’Èbre s’illustre dans cinq

des textes recueillis. La présence dans les articles de cette problématique

autobiographique que nous retrouvons dans ses œuvres de fiction n’est pas

surprenante, car elle s’explique par le fort attachement de l’écrivain à sa ville

natale disparue.
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I.3. DES EXPÉRIENCES DÉTERMINANTES POUR L’ÉCRIVAIN

I.3.1. L’engloutissement de Mequinensa: un événement clé dans

la vie de Moncada

Au début des années 70, un événement le touchant au plus profond de son

être encouragea, de toute évidence, sa veine d’écrivain : il s’agit de la disparition

de sa ville natale.

Effectivement, en 1970, la bourgade de Mequinensa fut détruite, avant

d’être engloutie par les eaux du barrage de Riba-Roja, dont la construction avait

commencé en 1957, et qui fut mis en service en 1971. La disparition de sa ville

natale marqua profondément Moncada, et cela se retrouve dans ses œuvres. Ce

fut une véritable tragédie, d’autant que pendant un an les habitants ignorèrent ce

que serait leur avenir ; ils ne savaient pas si leur cité serait reconstruite ailleurs ou

non. Moncada a qualifié cette situation d’intolérable95. Il vivait l’angoisse de sa

ville chaque fois qu’il allait rendre visite à sa famille. Lors de notre entretien du

28/07/97, quand nous lui avons demandé quelle avait été sa réaction lorsque son

village fut détruit, il nous a répondu ce qui suit :

D’això hi ha un llibre sencer. L’única resposta és aquesta: va ser un any molt dur.
No sé si al llibre he arribat a ficar-hi tot l’obsessiu i el terrible que va ser tot allò que va
durar tretze anys. Una tragèdia. Però jo recordo que quan anava a Mequinensa a veure
la família, o de vacances, entraves dintre d’un món que només vivia amoïnat per la
situació que s’estava patint, per la incertesa del futur, i que a totes les hores del dia es
parlava del mateix: del problema de Mequinensa, del futur. La gent que ho vivia d’una
manera quotidiana, potser no en tenia consciència de que allò ho amarava tot. Però,

                                                          
95 Cf. Annexe 1, p.482.
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quan sorties d’aquell ambient i tornaves, aleshores, te’n adonaves de que realment allò
era indignant, tenir la gent en aquella situació durant tant de temps96.

L’anéantissement de sa ville natale fut d’ailleurs, comme nous venons de

le voir, le sujet de sa première publication (1971) dans la presse sous le titre de

« Crònica del darrer rom »97, chronique de cette disparition. Dans le prologue du

recueil Històries de la mà esquerra, Pere Calders défend l’idée que

l’engloutissement de Mequinensa fut, pour Moncada, une perte sentimentale

irréparable, et que ce fut une des causes qui le poussèrent à écrire afin de sauver

par les mots ce qui lui était cher et d’en laisser une trace écrite pour que cela ne

disparût pas complètement :

En Jesús Moncada ha passat per l’experiència de veure desaparèixer sota les
aigües (i escombrat per profundes transformacions sòcio-econòmiques) el món de la
seva infantesa. (...) En Jesús Moncada va sofrir aquest procés com si sentís que li
robaven els records de la seva infantesa, en va fer un drama personal. Residia a
Barcelona, però ell, que estima de cor la seva terra i la seva família, feia anades i
vingudes freqüents i, a cada retorn, es mostrava dolgut i entristit per una pèrdua
sentimental irreparable. Si ho esmento ara, en obrir les portes d’una lectura, és perquè
estic convençut que això fou una de les causes, potser la més poderosa, que incitaren en
Moncada a escriure. Volia rescatar amb la paraula alguna cosa molt entranyable que li
prenien, i deixar-ne constància escrita perquè no es perdés del tot. Les primeres
narracions que em va donar a conèixer reflectien aquest estat d’esperit i em van
interessar profundament98.

Dans une entrevue99, Moncada dit qu’il a vécu un des événements les plus

graves qui puissent arriver à un homme: « perdre d’un seul coup, brutalement, le

paysage physique et moral de l’enfance et de l’adolescence » (« perdre de cop,

brutalment, el paisatge físic i moral de la infància, de l’adolescència »100). Dans

                                                          

96 Cf. Annexe 1, Ibid. , p.482.
97  MONCADA, Jesús. « Crònica del darrer rom », op.cit..
98 CALDERS, Pere.  « L’home i les seves lletres ». Prologue de Històries de la mà esquerra, pp.6-7.
99  ESPADA, A.  « Jesús Moncada, el riu, els bèsties, la vida », Diari de Barcelona (Sp), 1988, n° du 24
mai, Llibres p.4.
100 Ibid..



45

un autre entretien, à la question du journaliste qui lui demande de commenter

l’impression que produit le fait de ne pas pouvoir se promener dans les rues où il

a grandi, Moncada répond ce qui suit :

Aquesta és una de les coses més punyents de la història, perquè la gent, quan vol
recordar i torna al lloc on va viure, on va néixer i va transcórrer la seva infantesa, encara
que la gent hagi canviat i que tot sigui diferent, perquè el temps passa, el que sí que
trobarà és l’espai físic on es va moure... Sempre podrà reconstruir o intentar reconstruir
el que va ser el seu món, però nosaltres això no ho tenim, ha desaparegut completament;
fins i tot, al contrari d’altres llocs, van destruir el poble. Crec que només queden un
parell de cases en peu sota les aigües101.

La disparition de sa ville natale représente donc pour Moncada un vrai

manque ; ses souvenirs n’ont plus de lieux physiques pour renaître. Il ne lui reste

que l’espace de la parole pour les faire revivre, et en particulier ses livres. Il nous

semble, en effet, que Pere Calders avait vu juste, puisque la Mequinensa d’avant

l’engloutissement constitue l’essentiel du cadre référentiel des œuvres de

l’écrivain qui laisse plus qu’une trace écrite de ce passé, comme nous le verrons

dans la suite de notre étude où nous envisagerons son œuvre comme fondatrice

d’une identité narrative pour Mequinensa.

Parmi les expériences qui furent déterminantes pour l’écrivain, nous avons

porté notre attention en particulier sur le contexte historique et politique dans

lequel il vécut : la dictature franquiste.

I.3.2. L’expérience de la dictature

L’année même où il s’installa à Barcelone, en 1966, Moncada fit son

premier voyage à Paris, à l’âge de vingt-cinq ans. Il s’agissait de sa première

                                                          
101  TRIGO, X.R.. « El món perdut de Jesús Moncada », El Temps (Sp), 1988, n°216 (Any V), pp.59-60.
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sortie hors des frontières de l’Espagne. Il revint transformé de ce séjour, car il

prit conscience du poids de la dictature dans son pays et de ses conséquences sur

la liberté de l’individu. À ce propos, il nous a confié102 une anecdote qui l’a

énormément marqué. On projetait à ce moment-là, dans un petit cinéma du

quartier latin de la capitale française, le film de Charles Chaplin, Le Dictateur,

qui était alors interdit en Espagne. Moncada se rendit à une séance, car il

souhaitait voir ce classique de l’histoire du cinéma. Il était le seul adulte de la

salle où se trouvaient des écoliers accompagnés par leur maître. Il se sentit alors

humilié et se rendit compte qu’on l’avait trompé de façon indigne pendant de

nombreuses années en lui interdisant l’accès à la culture. C’est donc à Paris qu’il

ressentit ce qu’était la liberté pour la première fois de sa vie : il pouvait acheter

tous les genres de livres qu’il voulait, et aller au cinéma librement. Il prit alors

conscience de ce qu’il avait vraiment vécu jusque-là dans son pays, c’est-à-dire

une véritable répression de toutes les libertés.

En 1981, quand il apprit le coup d’état militaire du 23 février, Moncada

fut saisi d’une angoisse terrible qui lui fit penser que la démocratie venait de se

terminer et que l’Espagne retournait aux années de dictature. À ce moment-là, il

se trouvait à l’Ateneu103 où il participait à un hommage à Edmon Vallès décédé

en 1981, et dont la mort des suites d’une maladie l’affecta profondément ;

Moncada fut très proche de son ami dans ses derniers moments. Lorsqu’on lui

                                                                                                                                                                         

102 Cf. Annexe 1, p.482.
103 L’Ateneu est une institution culturelle de caractère privé, fondée au XIXème siècle par la bourgeoisie
éclairée barcelonaise. Pendant de nombreuses années, elle posséda la meilleure et la plus moderne
bibliothèque de Barcelone, et était fréquentée par de nombreux écrivains. Aujourd’hui, elle a perdu de son
ancienne gloire et de son prestige du passé, mais organise toujours de nombreuses activités culturelles.
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demanda quand sortirait son premier livre, il répondit qu’il ne serait pas édité

parce qu’il craignait que son ouvrage ne pût être publié vu les circonstances

politiques.

Toutefois, quelque temps plus tard, Moncada demanda au directeur de la

maison d’édition qu’il avait choisie, La Magrana, de publier le plus rapidement

possible son livre Històries de la mà esquerra i altres narracions, car son père

était alors très malade, et Jesús savait que cela lui ferait très plaisir de savoir que

les contes de son fils avaient été édités.

L’expérience de la dictature, qui marqua profondément l’auteur, constitue

une des thématiques de la fiction moncadienne, comme nous aurons l’occasion

de l’observer dans la deuxième partie de notre travail. Mais l’événement le plus

important pour la carrière littéraire de l’écrivain fut sa rencontre avec Pere

Calders.

I.3.3. La rencontre avec Pere Calders et les premiers prix littéraires

Pendant ses années de travail éditorial aux côtés de Pere Calders, malgré

tout ce qui les séparait – l’âge, en particulier –, est née une véritable amitié entre

les deux hommes, fondée sur leur passion commune : la littérature, mais aussi sur

d’autres affinités comme le goût pour la photographie, ou pour le tabac de pipe :

Amb Pere Calders - nerviós, bellugadís, eternament embolcallat pel fum aromàtic
d’alguna de les seves innombrables pipes o guaitant-nos a través de l’objectiu d’una
màquina fotogràfica - la comunicació havia estat ràpida : un amic comú (l’Edmon
Vallès), la literatura, el tabac de pipa, els acudits i la fotografia, a més de les qüestions
estrictament laborals, havien facilitat les coses i escurçat les distàncies de tota mena que
hi havia entre nosaltres, com la diferència d’edat - jo podia ser el seu fill -, o, la més
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greu, un llarguíssim i dolorós exili a Mèxic arran de la guerra civil, que ens donava una
perspectiva diferent de les coses del país104.

Un jour, Pere Calders demanda à Moncada de lui montrer ce qu’il écrivait,

car Edmon Vallès l’avait mis au courant de sa vocation littéraire. A ce moment-

là, Moncada n’avait encore rien écrit en catalan ; de plus, depuis son installation

à Barcelone – qui représentait un véritable bouleversement dans sa vie –, il

n’avait pas repris l’écriture. À la demande de Pere Calders, il se mit donc à écrire

un conte qu’il intitula « Joc de caps ». Il mit trois mois à le rédiger105. Ce récit

plut beaucoup à Calders qui encouragea le jeune écrivain à poursuivre dans la

voie de l’écriture. Il insista beaucoup, avec la complicité de Josep Soler i Vidal et

Xavier Benguerel, pour que Moncada présentât son texte « Joc de caps » au prix

« Brugués » que l’on donnait alors à Gavà. Il le fit, mais n’obtint pas de prix.

L’année suivante, en 1970, il se présenta au même prix pour son conte « La

lluna, la pruna », et, cette fois-ci, sa tentative fut couronnée de succès. A partir de

là, il fut candidat à d’autres prix, mais toujours sous la pression de ses amis.

Calders insista pour que Moncada participât au prix « Víctor Català », ce qu’il ne

fit pas. Par contre, en 1971, il se présenta au prix « Joan Santamaria » pour quatre

histoires qui feraient partie plus tard du livre Històries de la mà esquerra ; il

gagna, et ses textes furent publiés106. A la suite de ce prix, lors de sa première

entrevue, Moncada expliqua que la raison pour laquelle il s’était présenté à ce

prix était de faire connaître ce qu’il écrivait :

                                                          
104 MONCADA, Jesús. « Petita història d’un jersei gris », op. cit..
105 Cf. BIOSCA, Mercè, CORNADÓ, María Pau. « Jesús Moncada : el riu de la memòria », op. cit., p.49.
106 Le livre, édité par la Penya Joan Santamaria à Barcelone en 1973, recueillait en même temps que les
contes de Moncada, les textes des finalistes du prix « Joan Santamaria » : Hola, Tom de Josep Vallverdú
et El cavall no és de cartó de Jaume Melendres.
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Hay que publicar. Dar a conocer lo que uno hace. No creo en estos escritores que
afirman escribir sólo para ellos, que no les importa que no se publique. Por otra parte,
escribo narraciones cortas, y esto no interesa a los editores. El premio, por el momento,
es la única forma posible de dar a conocer mi obra. Para los escritores jóvenes no veo
otra salida107.

Plus tard, en 1980, il obtint aussi le prix « Jacme March » pour d’autres

contes réunis sous le titre Narracions de l’Ebre qui lui valurent une critique

élogieuse de Maria Aurèlia Capmany108 dans la revue Serra d’Or. Il reçut alors

un courrier de Carles-Jordi Guardiola, alors directeur de la maison d’édition La

Magrana, qui lui demandait de lui envoyer tous les textes originaux qu’il avait

écrits109 et qui avaient reçu le prix « Jaume March ». Or, Moncada les avait déjà

fait parvenir à l’édition Laia. Il se trouva alors que les deux éditeurs voulurent les

publier. Moncada choisit celui qui les éditerait le plus tôt parce que son père était

malade. A ce moment-là, La Magrana étrennait une nouvelle collection « Les

ales esteses ». Ce fut finalement dans cette dernière que le premier livre de

Moncada, Històries de la mà esquerra i altres narracions, parut car il opta pour

La Magrana, Carles-Jordi Guardiola lui ayant assuré que son livre serait publié

immédiatement. Or c’était le souhait de l’écrivain qui voulait que son père,

gravement malade, pût avoir le plaisir, avant de s’éteindre, de savoir que les

contes de son fils avaient été imprimés. Josep Moncada mourut l’année suivante,

en 1982.

                                                          
107 SORIA, Josep M.. « El premio es la única forma posible por ahora », Tele Express (Sp), 1971, n° du
27 mai, cité par MORET, Xavier dans Jesús Moncada. Barcelona : Associació d’Escriptors en Llengua
catalana, 2005, col. “Retrats”, pp.24-25.
108 Cf. CAPMANY, Maria Aurèlia. « Santa Llúcia i sant Ignasi », Serra d’Or (Sp), 1981, n° 256, p.39.
109 MORET, Xavier. « Jesús Moncada : l’escriptor apassionat », op. cit.. p.8.
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Moncada explique qu’à cette époque-là, l’obtention de prix littéraires était

l’unique façon de faire connaître son œuvre110. Effectivement, on n’éditait alors

que peu d’ouvrages en catalan, et c’était une occasion de se faire publier. A partir

du moment où il trouva un éditeur, Moncada ne s’est plus présenté à aucun prix

littéraire. Les prix qu’il reçut par la suite étaient tous des prix à œuvre publiée.

Après la journée de travail, le soir, Moncada allait écrire en compagnie de

Calders, à l’Ateneu, ou bien, parfois, ils restaient tous deux dans les locaux de la

maison d’édition Montaner y Simón. Calders considérait le jeune écrivain

comme un fils, et l’entourait de tendresse et d’attention, comme en témoignent

les propos de Jesús Moncada que nous citons ; lors de ces soirées d’écriture, il lui

préparait, par exemple, du café au lait ou du chocolat chaud :

Durant molt de temps, en sortir de « Montaner i Simón », al vespre vam anar a
escriure tots dos a l’Ateneu. També ens quedàvem a la mateixa editorial; aleshores,
Calders, que em tractava com a un fill, em preparava cafè amb llet al fogó elèctric del
laboratori fotogràfic del departament111.

Pere Calders va insistir molt que jo escrivís i que em presentés a premis literaris; jo
no m’acabava de decidir, pensava que les coses no estaven mai prou enllestides... És
clar, has de pensar que fèiem vuit i deu hores de feina diàries i, per tant, quan acabava la
jornada laboral estava molt cansat. Calders, que em tractava com a un fill, em feia
quedar a Montaner i Simon quan se n’anava tothom i, ell en una taula i jo en una altra,
començàvem a escriure. Recordo que em preparava uns gots de llet impressionants,
carregats de xocolata... Després, vam veure que no era bo de quedar-nos a treballar on
havíem passat tantes hores de feina i va ser quan vam decidir d’anar a l’Ateneu. Tots
aquells anys estan carregadíssims d’anècdotes, i sobretot, de tendresa per part de Pere
Calders112.

Moncada, qui avait reçu une formation exclusivement en castillan, était

reconnaissant à Calders pour sa patience au moment de corriger ses textes, car

                                                          
110 BIOSCA, Mercè, CORNADÓ, María Pau. « Jesús Moncada : el riu de la memòria », op. cit., p.49.
111 Ibid., p.49.
112 NADAL, Marta. « Jesús Moncada. Novel·lar l’absència », Serra d’Or (Sp), 1996, n° 348, p.54.



51

écrire en catalan lui coûtait beaucoup. Calders relisait tout et lui signalait les

fautes de langue. Par ailleurs, Moncada explique que Calders respectait son

catalan. Il le stimula même pour qu’il incorporât à la langue écrite les formes

propres à sa zone géographique.

L’écrivain de Mequinensa a toujours considéré Pere Calders comme son

maître du point de vue de l’écriture, car il lui a inculqué le sens de la rigueur dans

cette tâche d’expression. Il fut le lecteur des premiers textes en catalan de

Moncada. D’une part, il le conseillait, et, d’autre part, il l’encourageait à suivre

sa propre voie. Cependant, Moncada reconnaît que, dans ses premières histoires,

l’influence de son maître ne fait pas de doute, mais que, dès son deuxième recueil

de contes, il a créé son propre monde littéraire et s’est dégagé de cette influence.

Nous relevons ci-dessous deux citations de l’auteur qui définissent sa relation

avec Pere Calders et traduisent son respect et son admiration  envers ce dernier :

Per a mi, ja ho he dit moltes vegades, era un gran mestre. Un gran mestre des del
punt de vista del rigor a l’hora d’escriure. Ell va tenir la paciència de llegir les meves
primeres coses en català. El que també és cert és que ell va tenir la delicadesa d’animar-
me a seguir el meu propi camí a l’hora d’escriure. És a dir, no va intentar mai fer de mi
un deixeble. Ell va veure de seguida que jo tenia el meu propi món i, per tant, la meva
pròpia manera d’expressar-me, i ja està. Ara, el que sí que és evident, perquè això és
inevitable, és que a les primeres històries, en algunes de les narracions, és claríssima la
influència de Calders. A partir de El café de la granota jo ja tinc el meu propi món i és
el que intento explicar113.

Fins i tot, en algun conte de les Històries de la mà esquerra, sobretot en els
d’ambient urbà, se’n pot detectar la influència. L’he considerat sempre un mestre de la
narració curta, i la seva lliçó, la tinc molt present, no solament com a escriptor sinó
també pels consells que m’ha donat114.

                                                          
113 GRAS, Josep.  « Jesús Moncada : ‘Sempre he estat un narrador nat’ », Regió 7 (Sp), 1997, n° du 1er

octobre, p.36.
114 RIPOLL, Josep Maria. « Del temps i el riu. Entrevista amb l’autor de Camí de sirga », Lletra de canvi
(Sp), 1988, n° 8, p.38.
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Ces propos de Moncada confirment l’influence de Pere Calders sur le

style des premiers textes de l’auteur de Mequinensa, où effectivement l’on

retrouve de nombreux éléments fantastiques, comme par exemple dans les contes

« Jocs de caps » et « Història de dies senars » du recueil HME, ainsi que le ton

humoristique et la parfaite construction des histoires qui caractérisent les

nouvelles de Calders. Cette influence, dont Moncada affirma s’être dégagé, se

retrouve de façon plus disséminée dans ses textes ultérieurs où il continue

toutefois à développer l’humour et a recours parfois à la tonalité fantastique,

notamment dans son premier roman. En outre, il continua à écrire avec la rigueur

que lui avait inculquée son maître, tant en ce qui concerne la langue que la

structure narrative de ses récits.

I.4. LA VIE DE L’ECRIVAIN A BARCELONE

I.4.1. Vie privée115

En 1982, la mort de son père et les circonstances familiales qui en

découlèrent, le firent abandonner la peinture et suspendre la rédaction de son

livre El Café de la Granota. A ce moment-là, sa mère quitta Mequinensa pour

venir s’installer chez son fils à Barcelone où Moncada loua un appartement plus

grand dans la rue Torrent de l’Olla, près de la Place du Diamant, pour y vivre

                                                          

115 Moncada est toujours resté très discret sur sa vie privée, et ne souhaitait pas révéler certains aspects
concernant notamment sa vie sentimentale. C’est pourquoi nous avons respecté sa volonté en n’évoquant
pas cette dernière.
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avec sa mère, sa soeur et son chien Rom qui était pour lui un vrai compagnon.

Moncada vécut jusqu’à sa disparition à cette adresse en compagnie de sa mère,

âgée à ce jour de près de quatre-vingt dix ans.

Il accordait beaucoup d’importance à la famille qui comptait énormément

dans sa vie. Il était en particulier très proche de sa sœur cadette Rosa Maria ;

comme elle nous l’a elle-même confié, il existait entre eux une très grande

complicité, et ils ne pouvaient pas envisager une journée sans se voir ou se

parler. Elle fut sa première lectrice : Jesús Moncada lui demandait toujours son

avis sur ce qu’il écrivait, et ne remettait jamais un nouveau livre à son éditeur

sans qu’elle n’eût donné son accord.

Moncada consacrait donc beaucoup de temps à sa famille, mais sortait

peu. Il menait une vie bien organisée afin de disposer d’un maximum de temps

pour écrire. Le soir, il avait l’habitude de sortir se promener avec son chien Rom,

puis, après la disparition de ce dernier, avec sa chienne Samba qu’il avait

recueillie lors d’un de ses séjours à Mequinensa où, chaque année, il passait une

bonne partie de l’été, car la tranquillité de la petite ville lui permettait de se

consacrer pleinement à son travail d’écrivain, loin des divers dérangements qui

l’interrompaient régulièrement dans la capitale. Sa promenade dans Barcelone

tous les soirs était pour lui un rituel ; il en profitait pour explorer les librairies

d’occasion, de livres anciens, les bouquinistes comme la librairie « Els 7 peus »

de la Travessera de Gràcia. C’était aussi pour lui le moment de parler avec des

gens du quartier de Gràcia, de retrouver des amis, pour parfois dîner avec eux.
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I.4.2. Vie sociale

Moncada se définissait lui-même comme une personne cordiale, bien qu’il

passât parfois pour revêche et insociable, car il ne menait pas ce que l’on appelle

une vie « sociale ». Il expliquait cela, d’une part, par le fait qu’il était très

indépendant, et, d’autre part, que s’il s’était rendu à toutes les soirées,

expositions, présentations de livres, tables rondes auxquelles on l’invitait, et que

s’il avait écrit tous les articles qu’on lui demandait, il ne lui serait pas resté de

temps pour écrire, ni pour gagner sa vie116. Mais cette réputation ne correspondait

pas du tout à la réalité de son caractère : c’était un homme réservé, certes, mais

jovial et qui aimait la vie, avait des amis comme le journaliste Xavier Moret,

lequel explique que Moncada avait fait le choix de se consacrer entièrement à

l’écriture qui était sa priorité :

Pel fet d'escriure poc per als diaris i de no freqüentar gaire sovint els ambients
literaris ni els actes oficials, Moncada té una certa fama de personatge esquerp. Val a
dir, però, que no es correspon en absolut amb la realitat; el que passa és que Moncada
sap quines són les seves prioritats i per això prefereix tancar-se a casa per escriure117.

Excepté lors des publications de nouveaux livres qui impliquaient des

présentations à la presse, Moncada refusait la plupart du temps de répondre à des

invitations publiques. Toutefois, il se rendait dans les établissements

d’enseignement secondaire118 qui l’invitaient, notamment en Aragon, et parfois

                                                          
116 Cf. Annexe 2.2..
117 MORET, Xavier. Jesús Moncada. Barcelona : Associació d’Escriptors en Llengua catalana, 2005, col.
“Retrats”, p.47.
118 Jesús Moncada participa au programme « Invitación a la lectura » du Departamento de Educación de
la Diputación General de Aragón, en assistant à des entrevues et rencontres avec des élèves du secondaire
à Saragosse, Fraga, Caspe et Alcañiz. Il collabora aussi à des conversations dans divers établissements
scolaires de l’Aragon catalanophone dans le cadre du « Projecte d’Animació Cultural a les Escoles de la
Franja (Escriptors a l’escola) » (pour le détail de ces participations Cf. MORET, Hèctor. « La recepción
aragonesa de la obra de Jesús Moncada », Rolde (Sp), 2003, n° 105-106, p.65).
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même dans certaines universités, parce qu’il aimait parler avec les jeunes gens et

pensait que le contact avec l’écrivain pouvait leur donner envie de lire et les

inciter à la découverte de la littérature.

Moncada considérait qu’un écrivain devait écrire et non se montrer :

Lo que la gente no suele ver es que para poder publicar libros hay que estar años
escribiéndolos119.

C’était pour cela qu’il restait discret et ne fréquentait pas les médias ; il ne

se présentait pas non plus à des prix littéraires. D’ailleurs, pendant de

nombreuses années, il donna une bonne excuse pour renoncer à la gloire d’être

sélectionné par l’Institució de les Lletres Catalanes comme « escriptor del més »,

c’est-à-dire écrivain du mois ; il disait, en effet, de façon très ironique :

No puc. Haig de passejar el gos120.

D’ailleurs, Moncada appartenait à une seule association culturelle, par

solidarité, nous confia-t-il : l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana ; il se

limitait à payer son adhésion annuelle. Par le passé, au début de sa vie dans la

capitale, il fut membre de l’Ateneu121, cercle d’écrivains qu’il fréquenta aux

côtés de Pere Calders, mais pendant peu de temps. Par la suite, il ne s’y rendit

plus jamais.

Jusqu’à son décès, Moncada continua à être discret et se montra très peu

dans des actes publics. Il était notamment réservé sur ses convictions politiques ;

cependant, d’après ses proches, il s’était toujours défini comme une personne de

                                                          
119 MORET, Xavier. « Mequinenza en la memoria », El País (Sp), 1999, n° du 27 septembre, p.2.
120 Ibid..
121 Cf. note 103.
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gauche, comme la grande majorité des gens de Mequinensa122, mais il ne militait

dans aucun parti. Nous avons appris cependant que, dans les années 70, il milita

pendant un an environ dans un parti politique, le PSAN (Partit Socialista

d’Alliberament Nacional dels Països Catalans123 ), mais il le fit à la demande

d’un ami, et son implication réelle fut minime.

Néanmoins, il était capable de s’engager dans la défense d’une cause,

comme cela fut le cas pour soutenir les pêcheurs galiciens après la catastrophe

pétrolière du « Prestige ». D’après sa sœur124, c’était un défenseur de l’écologie ;

c’est pourquoi, il donna son soutien au mouvement « Nomai més » en

collaborant aux côtés d’autres écrivains en 2003 au livre intitulé Mai més Nunca

máis. Els escriptors contra el silenci125. Moncada a collaboré aussi à l’écriture de

textes pour un livre-disque intitulé Bajo Ebro - Baix Ebre (Zaragoza : PRAMES,

2004), sorti en décembre 2004, qui présente des thèmes de la musique

traditionnelle des terres de l’Èbre, ces morceaux étant accompagnés de textes. Si

Moncada a fait le choix de cette dernière collaboration126, c’est parce qu’il

s’agissait d’une revendication culturelle et qu’elle correspondait à son souci de

récupération de la mémoire historique.

                                                          
122 La municipalité de Mequinensa n’a jamais eu de représentants d’aucun parti de la droite. Elle a
toujours été de gauche.
123 Il s’agissait d’un petit parti catalan, de tendance marxiste et indépendantiste, et qui n’a jamais eu de
représentation au Parlement catalan, ni dans aucune municipalité.
124 Conversation avec l'intéressée du 18/12/2005.
125 C’est avec un de ses contes de CDG (« Els delfins ») qu’il a contribué au livre intitulé Mai més Nunca
máis. Els escriptors contra el silenci. (València : Brosquil Edicions, 2003), œuvre publiée en faveur des
pêcheurs galiciens suite à la catastrophe du pétrolier « Le Prestige », à l’initiative de l’écrivain catalan
d’origine galicienne Xúlio Ricardo Trigo qui demanda à ses amis leur contribution.
126 Moncada a collaboré à ce livre-disque avec le conte « Futbol de ribera » de CDG.
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I.4.3. Un aperçu des distractions de Jesús Moncada

Même si sa priorité était l’écriture, Jesús Moncada avait des distractions.

Il n’était pas sportif : il ne pratiqua que la natation et la navigation, surtout dans

sa jeunesse, comme nous l’avons déjà dit. Mais en tant que spectateur, il aimait

regarder les matchs de football de l’équipe de Barcelone à la télévision.

Moncada nous a confié que ses passions – l’écriture, la lecture et la

peinture – étaient également ses distractions, auxquelles il convient d’ajouter le

cinéma et la musique. C’était un grand mélomane127 qui possédait une très

importante collection de disques, comportant environ trois mille volumes ; il

préférait la musique classique, mais il aimait aussi le jazz. Cependant, il ne

travaillait jamais en musique ; il se réservait des moments de détente pour

l’apprécier.

Voilà donc ses principaux passe-temps, puisque Moncada n’était pas un

collectionneur à proprement parler : il nous confia qu’il ne collectionnait aucun

objet, car il n’avait pas de place dans sa maison qui était pleine de livres et de

tableaux qu’il avait réalisés.

Quant aux voyages, ils furent limités pour Moncada : il allait très peu à

l’étranger, semble-t-il avant tout pour des raisons économiques128. Il alla

                                                          
127 Nous signalons au passage que ce goût pour la musique classique n’apparaît pas comme un élément
autobiographique d’importance dans ses œuvres. Toutefois, nous avons relevé dans le roman GDE
(pp.156-159) l’existence d’un personnage féminin, la senyora Epifania Colomer, professeur de musique
de Dalmau et Cebrià, qui joue du Chopin et du Mozart, et dont le chat se nomme Re Bemol ! Par ailleurs,
nous avons observé qu’au début de CA, l’auteur utilise l’adjectif « verdià » (p.21) pour qualifier un chien,
celui du personnage Crònides, et fait une simple mention de l’œuvre de Verdi, Otello. Dans le recueil
HME, figure une allusion à un morceau de Strauss El Danubi blau (p.95), et dans CDG, un personnage
féminin chante un air d’opéra italien de Rigoletto (p.62). Mais pour Moncada, ces mentions musicales
restent purement anecdotiques dans ses livres.
128 Cf. Annexe 2.2..
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cependant plusieurs fois en France, à Paris notamment, et en Italie, où il put

admirer la peinture de la Renaissance qui l’enthousiasmait ; il visita également

Berlin et Munich. Mais les lieux qu’il fréquentait le plus étaient la Catalogne et

l’Aragon.

Jusque dans son dernier périple, Jesús Moncada est resté fidèle à sa terre,

puisque, après son décès survenu le 13 juin 2005 où, à 63 ans, il mourut à

Barcelone après plusieurs mois de lutte contre un terrible cancer, ses cendres

furent éparpillées, à sa demande, au-dessus des ruines de la maison de son

enfance129 dans sa ville natale, l’ancienne Mequinensa. En signe d’hommage, la

municipalité de Mequinensa décida de le nommer citoyen d’honneur (« fill

predilecte ») de la ville lors d’une cérémonie qui eut lieu le 9 septembre 2005 ; ce

fut l’occasion d’inaugurer une exposition itinérante sur son œuvre d’écrivain.

Dans les mois qui suivirent son décès, de nombreux hommages lui furent rendus

par voie de presse notamment de la part d’autres écrivains catalans, ou bien à

l’occasion de cérémonies officielles organisées en divers lieux de la Catalogne.

Nous avons relevé quelques déclarations de journalistes, critiques ou amis de

l’auteur, publiées après sa disparition, qui contribuent au portrait à la fois de

l’homme et de l’écrivain :

L’escriptor era un home de costums, disciplinat, passejador i conversador. Fugia
del brogit del món literari que, tot i així, el va distingir amb nombrosos guardons130.

                                                          
129 Les ruines de la maison natale de l’écrivain qui, comme toutes les demeures de la ville, fut détruite, ne
furent pas recouvertes par les eaux du barrage.
130 CASTELLS, Ada. « Mor Jesús Moncada », Avui (Sp), 2005, n° du 14 juin, p.34.
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Ens ha deixat massa d’hora, Jesús Moncada, però ens queda la certesa d’una obra
sòlida i eficaç, una de les grans creacions de la literatura catalana del segle XX131.

Fidel a unes idees que no amagava, a una vida privada que defensava tossudament,
ferm a tota seducció, la seva vida era agafar la ploma o l’ordinador i capbussar-se en la
creació dels seus genials personatges com Honorat del Rom o Carlota de Torres i tants
altres que han quedat com a referents de la literatura catalana132.

Enfin, pour illustrer sa bonhommie et son sens profond de la tendresse,

nous avons relevé une déclaration de sa sœur, Rosa Maria Moncada :

Ell deia que el seu ofici era escriure perquè era el que millor sabia fer, però
s’equivocava. El que millor sabia fer era estimar, perquè era el millor fill, el millor
germà, el millor veí… Si a cada casa hi hagués hagut un Jesús Moncada, el món hauria
estat un paradís133.

Un prix littéraire sera dorénavant consacré à la mémoire de l’écrivain : la

« Institució Cultural de la Franja de Ponent » a décidé de créer une récompense

qui portera le nom de Jesús Moncada et fera partie des célèbres prix « Jaume I ».

Après avoir succinctement ébauché la vie de l’homme Jesús Moncada,

nous allons à présent nous attarder sur les grandes passions de l’écrivain : la

lecture, le dessin et l’écriture, qui nous conduiront enfin à nous intéresser au

contenu de son œuvre littéraire.

                                                          
131 CÒNSUL, Isidor. « Faulkner, García Márquez, Juan Benet, Jesús Moncada », Avui (Sp), 2005, n° du
14 juin, p.35.
132 GUARDIOLA, Carles-Jordi. « La voluntat de perfecció », Avui (Sp), 2005, n° du 14 juin, p.36.
133 « Les cendres de Jesús Moncada s’escamparan per Mequinensa », El Punt [en ligne], 2005, n° du 15
juin [réf. du 16/06/2005]. Disponible sur 
http://www.vilaweb.com/www/elpunt/noticia ?p_idcmp=1344603.
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CHAPITRE II :

L’ÉCRIVAIN ET SES PASSIONS

II.1. LA PASSION DE MONCADA POUR LA LECTURE

II.1.1. Le jeune Moncada « dévoreur de livres »

Moncada fut toujours un fervent lecteur. L’ambiance de la maison

familiale lui permit de développer son goût pour la lecture dès l’enfance. Chez

lui, il y avait des livres. Il lisait notamment ceux de la bibliothèque de son père,

et, en particulier, certains ouvrages qui n’étaient pas de son âge qu’il consultait

en cachette :

Els primers llibres eròtics, els vaig llegir a la biblioteca del meu pare, que en
guardava alguns exemplars d’abans de la guerra. Durant el franquisme la censura va ser
implacable. Els primers llibres, els vaig llegir d’amagatot. (...) En aquell temps era molt
difícil pescar literatura eròtica. Només podies trobar llibres a la biblioteca d’algun
familiar. Vaig tenir un amic meu -el seu pare era mestre- que en tenia una bona
col·lecció. El seu fill els requisava de la biblioteca i els llegíem a mitges. Recordo que
quan era a l’internat a Saragossa, me’n vaig emportar un dels exemplars i vaig sembrar
el terror a tot l’internat. S’anaven passant el llibre de llit en llit. (...) Eren els llibertins
francesos. Recordo perfectament que era una antologia traduïda al castellà en temps de
la República. Hi havia La senyoreta Safo, El porter de la Cartoixa, ... tots aquests
clàssics134.

La lecture de la littérature érotique a toujours été une passion pour

Moncada qu’il découvrit très tôt, comme nous le montre la citation précédente, et

qu’il partagea même avec des camarades de jeunesse. Mais il fit aussi la

                                                          
134 MARESMA, Assumpció. « Moncada contraataca », El Temps (Sp), 1992, n° 401, p.68-69.
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découverte de façon précoce d’un tout autre type de lectures : des livres de

politique, plus précisément, d’idéologie républicaine.

En effet, dans son entretien avec A. Maresma135, Moncada explique que

ses parents lisaient un peu, ce qui représenta pour lui une stimulation certaine à la

lecture, et qu’il y avait chez eux quelques tomes datant d’avant la guerre qui

s’intitulaient Los grandes revolucionarios. Enfant, Moncada dessina des

moustaches sur les portraits de ces hommes, et plus grand, il lut ces livres avec

beaucoup de ferveur. Adulte, il était conscient de leur influence sur sa formation

politique précoce, qui était donc contraire au franquisme, régime sous lequel il

grandit136.

Chez lui, personne ne l’empêchait de lire, alors qu’à l’époque, la lecture

était mal vue par le régime politique en place, et était considérée comme

dangereuse, ainsi que nous l’a rappelé notre auteur137. Lorsque le jeune Moncada

voulait lire, il s’isolait dans la maison familiale, où les recoins pour se cacher ne

manquaient pas. Il prenait alors son tas de bandes dessinées, ses livres, et même

du papier pour dessiner138.

Au cours de sa vie, Moncada eut l’occasion de relire souvent les mêmes

livres. Nous allons d’ailleurs donner un aperçu de ses goûts littéraires dans la

                                                                                                                                                                         

135 Ibid., p.69.
136 Moncada nous a confié que sous le franquisme, l’étude de la religion catholique était obligatoire, et
qu’il était catholique « par décret » malgré les convictions républicaines de la famille. Il fut donc baptisé,
enfant de chœur comme tous les gens de sa génération, et il suivit les cours de catéchisme ; il fit la
communion, et la confirmation. Mais Moncada ne croyait pas en Dieu, et se disait agnostique. Dès qu’il a
pu le faire, à l’adolescence, il s’est détaché de la religion. Malgré son respect pour les catholiques sincères
dans leur croyance, son œuvre laisse apparaître un discours anticlérical (Conversation téléphonique avec
l’intéressée du 06/07/2002).
137 Cf. Annexe 1, p.477.
138 Cf. Annexe 1, p.483.
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suite de ce chapitre. Sa passion précoce pour la lecture permet de mieux

comprendre son attrait pour l’écriture.

II.1.2. Les lectures de Moncada

Les goûts littéraires de Moncada étaient très variés, car, dès son enfance, il

lut beaucoup. Plus que de préférences pour certains auteurs, Moncada parlait de

son goût pour des œuvres déterminées.

A partir des divers éléments d’information trouvés dans la presse, ou

communiqués par Moncada, nous avons élaboré une liste des lectures de notre

écrivain que nous avons d’abord regroupées selon un critère chronologique de

parution. Mais nous avons parallèlement classé ces œuvres selon la nationalité de

l’auteur.

L’Odyssée d’Homère (IXème siècle avant J.C.) était un de ses livres

préférés139 qu’il relut de nombreuses fois. Le Décameron (1352) de Boccaccio

ainsi que El Libro de Buen Amor de l’Arcipreste de Hita font partie de ses

lectures du XIVème siècle. Il déclara également qu’il appréciait les grands

chroniqueurs catalans, notamment Ramon Muntaner140. Parmi les ouvrages du

XVIème, il trouva délicieux et riche Rabelais dont il appréciait en particulier le

                                                          

139 Ce fut sa dernière lecture avant son décès.
140  Cf. CID, J.S..  « Jesús Moncada. La memòria de la vila entre els dos rius », El Món (Sp), 1988, n°
313, pp.44-47. Certains critiques (Cf. LLAVINA, J.. « L’hereu de Ramon Muntaner », Avui (Sp), 1999,
n° du 4 novembre, Suplement Cultura, pp.II-III) vont jusqu’à dire que Moncada est l’héritier de ce
chroniqueur Ramon Muntaner. Certes, Moncada a souvent choisi la voix de la chronique pour instance
narrative dans ses textes, mais il nous semble difficile d’arriver à établir une comparaison entre des
écrivains d’époques si éloignées.
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Gargantua (1534) qu’il trouvait très amusant ; il lut aussi évidemment

Montaigne et Shakespeare pour la même époque.

Mais Moncada était surtout un passionné de littérature du XIXème siècle.

Parmi les écrivains français, il lut des œuvres de Balzac, Flaubert, mais déclara

ne pas aimer Stendhal. Il insista souvent sur l’importance pour lui de l’ouvrage

italien de Carlo Levi, El Cristo si è fermato a Eboli qu’il trouvait extraordinaire.

Parmi les auteurs espagnols, il citait Pío Baroja, Leopoldo Alas Clarín pour son

roman La Regenta, ainsi que Valle-Inclán dont il admirait surtout la maîtrise de

la langue. Dans un des courriers141 qu’il nous a adressés, il écrit cependant que

ses romans n’ont rien à voir avec les esperpentos de cet écrivain. De la littérature

russe de cette époque-là, il apprécia en particulier les contes de Tchekhov qui

était, pour lui, un extraordinaire conteur. Parmi ses lectures anglaises, il fut

enchanté par L’île au trésor de Stevenson qui était « un de ses amours de

toujours »142.

En ce qui concerne les ouvrages du XXème siècle, parmi les livres

catalans, Moncada nommait souvent Bearn de Llorenç Villalonga. Par ailleurs, il

reconnaissait que dans ses premiers contes, surtout ceux de cadre urbain, on

pouvait voir une influence de Pere Calders qu’il considérait comme un maître de

la nouvelle143, et dont il garda toujours à l’esprit les conseils. Les critiques144

s’accordent effectivement sur le fait que l’influence de Pere Calders est surtout

                                                          

141 Cf. Annexe 2.2..
142  RIPOLL, Josep M.. « Del temps i el riu », op. cit., p.38.
143  Ibid..
144 BAYO, Emili, BIOSCA, Mercè. Guia de lectura de Jesús Moncada. Barcelona : La Magrana, 1992,
p.10.
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évidente dans les textes d’ambiance urbaine, en particulier dans « Història de

dies senars », « Conte del vell tramviaire », et « L’estremidora confessió de Joe

Galaxia ». Mais dans certains textes, l’irruption de l’irréel dans un cadre

quotidien ennuyeux est sans doute une des techniques qui rapproche le style de

Moncada de celui de Calders ; c’est le cas, notamment, des histoires où les

fantômes participent à la vie quotidienne de la ville. Il en est ainsi, par exemple,

dans les contes « L’ull esquerre de Tomàs d’Atura »145, « Revenja per a un

difunt »146 et « Traducció del llatí »147. La présence d’éléments fantastiques, à

travers l’ensemble de son œuvre, nous conduit inévitablement à établir un

rapprochement avec la production littéraire de Pere Calders, même si Moncada

affirmait s’être détaché de cette influence148 dès son deuxième livre149.

Parmi les autres écrivains catalans, il avait lu Josep Pla, Mercè Rodoreda,

Sergi Pàmies, Josep Albanell, Maria Barbal, Quim Monzó, mais pas le fameux

Terres de l’Ebre de Juan Sebastià Arbó, qui, de toute façon, n’a rien à voir avec

le monde de ses livres, car Arbó traite de la partie du delta de l’Èbre, un espace

très différent du référent de Moncada.

                                                          

145 HME, p.104.
146 HME, p.51.
147 HME, p.57.
148  A propos de cette influence, nous renvoyons le lecteur à nos remarques du chapitre I.3.3. de cette
première partie de notre travail.
149 NADAL, Marta. « Jesús Moncada. Novel·lar l’absència », op. cit., p.54 :

Per a mi va ser una gran sort trobarme amb Pere Calders, una persona que em va donar unes
lliçons de rigor a l’hora d’escriure i de fer servir la llengua que per a mi han estat essencials; una
altra cosa és que el món literari de Pere Calders i el meu no tinguin res a veure. A les Històries
de la mà esquerra, hi ha una influència força clara d’algunes històries de Calders, com era molt
normal que passés, i a El Café de la Granota ja entro de ple al que serà el món de Mequinensa.
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Parmi les écrivains sud-américains, l’auteur qui l’attirait le plus est Alejo

Carpentier, notamment pour El Siglo de las Luces, mais il appréciait beaucoup

Juan Rulfo, surtout pour les contes de El llano en llamas150, ainsi que Borges. Par

contre, García Márquez ne l’intéressa pas trop. Alors que de nombreux critiques

comparent Camí de sirga à Cien años de soledad et y voient l’influence du

Réalisme magique, Moncada affirme que ce n’est pas le cas, et que la seule

relation est que le roman recueille les dernières cent années d’une ville, mais que

ce nombre correspond à la limite de la mémoire des personnes avec qui l’auteur a

parlé151.

En revanche, il était conscient d’avoir été influencé par ses lectures

d’œuvres narratives italiennes de Vasco Pratolini, de Bassani, mais surtout de

Tomas di Lampedusa. En effet, il reconnaissait152 que Il Gattopardo (1958),

roman qui l’enchantait, l’avait certainement influencé au moment d’évoquer un

monde disparu dans Camí de sirga.

                                                          

150A la lecture du livre de contes de Rulfo, nous avons constaté l’existence de points communs avec  les
textes de Moncada qui mériteraient une étude. En effet, les sujets sont profondément enracinés dans une
ambiance populaire : les récits décrivent la réalité quotidienne d’un monde rural (les paysans de Jalisco
pour Rulfo, et les llaüters et les mineurs de Mequinensa pour Moncada). Le dialogue et le monologue
sont les structures narratives dominantes des nouvelles, et le style reste sobre, s’appuyant sur une langue
familière, populaire, propre au langage oral des personnages. Nous avons également observé que les deux
écrivains proposent une vision critique de la société - la critique des mœurs et des croyances populaires
est présente, parfois féroce -, et ils adoptent le ton de l’ironie, et de la satire même parfois, pour traiter le
sujet de la religion, et des pouvoirs politiques.
151 NADAL, Marta. « Jesús Moncada. Novel·lar l’absència », op. cit., p.54 :

Jo crec que aquesta associació ve de la nota preliminar del llibre, en què diu que la novel·la
recull els últims cent anys de la vida de Mequinensa (…). (…) els cent anys no és una xifra
capriciosa meva: és el límit  de la memòria dels pares de les persones amb qui jo havia parlat. I
pel que fa al « realisme màgic », al meu llibre no n’hi ha (…).

152 Cf. TRIGO, Xulio Ricardo. « El món perdut de Jesús Moncada », op. cit., p.60 : « A mi Il Gattopardo
és possiblement la novel·la que més m’ha influït a l’hora d’evocar un món desaparegut, un món perdut,
però no vaig tenir present cap model. ».



66

Pour terminer cette liste de lectures, nous citerons Proust qui l’intéressait,

mais dont il n’avait pas encore tout lu, Camus et Sartre qu’il considérait comme

des penseurs importants, mais qui ne l’intéressaient pas comme romanciers, et

enfin un livre grec important pour lui : Alexis Zorbàs de Kazandzakis.

Moncada était aussi un lecteur de romans policiers. Un de ses préférés

était Le port des brumes de Simenon. Il n’aimait pas les romans d’Agatha

Christie, mais trouvait intéressants et très amusants ses écrits autobiographiques.

Il détestait lire Patricia Higsmith, mais appréciait beaucoup la plupart des

femmes écrivains comme P.D. James. Il se divertissait en lisant Fruttero i

Lucentini notamment La donna della domenica et A che punto è la notte.

Après avoir donné cet aperçu des lectures de notre écrivain catalan, nous

devons remarquer que de nombreux livres de littérature qu’il lut ont une relation

directe avec des époques historiques. C’est le cas notamment de Il Gattopardo

dont l’action se situe dans la Sicile de Garibaldi, ou bien de El Cristo si è fermato

a Eboli qui se déroule à l’époque de Mussolini. Moncada aimait beaucoup

l’Histoire. Il se passionnait surtout pour la période napoléonienne. Il nous a

expliqué153 que c’était en raison du lien de Mequinensa avec Napoléon. En effet,

pour les habitants de cette ville, la « Guerra del Francès » est une référence

constante dans leur histoire. Mais ce qui le fascinait aussi, c’étaient les

changements survenus à cette époque-là. D’un point de vue littéraire, une série

d’histoires situées pendant les guerres napoléoniennes l’enchantaient, notamment

certains textes de Conan Doyle.

                                                          
153 Cf. Annexe 1, p.485.
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Moncada continua durant toute sa vie à lire beaucoup, mais lorsqu’il se

trouvait dans la phase de rédaction de ses livres, il lisait beaucoup moins comme

pour se défendre des influences, pour ne pas sortir du monde qu’il créait alors154.

S’il refusait que l’on voie dans ses textes l’influence directe d’autres

écrivains, il est certain, en revanche, que ses lectures ont pu influencer son

bagage et sa culture littéraires, et il était conscient que cela pouvait se manifester

parfois dans ses livres. Cependant, il ne pensait pas avoir subi d’influences au

niveau de la technique d’écriture ni de la structure de ses livres155.

II.2. LE GOÛT DE MONCADA POUR LA PEINTURE ET LE DESSIN

Moncada fut toujours un passionné de peinture. Ses peintres préférés

étaient Rembrandt, Goya et Cézanne. Mais ses goûts étaient très variés156. En

effet, il aimait beaucoup les œuvres de la Renaissance italienne, mais il appréciait

aussi en particulier les gravures de Picasso, ainsi que les tableaux de Braque et de

Van Gogh. Par delà son admiration pour ces artistes, il aimait peindre lui-même.

C’est pourquoi nous nous sommes intéressée à cet aspect de sa trajectoire.

Cependant, dans les diverses entrevues auxquelles il a répondu, Moncada est

toujours resté réservé sur ses goûts picturaux, et n’a jamais parlé des sujets de ses

                                                          
154 Cf. Annexe 1, p.485.
155 Cf. Annexe 1, p.485.
156 Moncada ne nous donna pas plus de précisions sur cet aspect, malgré notre insistance. En effet, nous
avions chargé son ami Hèctor Moret de lui demander de préciser ses goûts picturaux ; il lui répondit que
cela aurait été très compliqué pour lui ; en effet, c’étaient les œuvres elles-mêmes qu’il aimait plus que
leur auteur ; et il ne voulait pas entrer dans les détails pour ne pas risquer d’être injuste dans ses
appréciations (Courrier d’Hèctor Moret à l’intéressée du 07/03/2003).
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propres tableaux. Ce n’est qu’après sa disparition que le public a pu découvrir

cette facette artistique de l’écrivain grâce à quelques expositions organisées en

Catalogne pour lui rendre hommage.

II.2.1. Les réalisations picturales de Moncada

Pendant l’année où il travailla comme peintre commercial, Moncada fit de

la peinture en série : des batailles navales, des couchers de soleil et des paysages

avec des cerfs, comme il le dit lui-même dans un de ses articles157.

Pour lui, dessiner et peindre étaient des activités qu’il n’a pas eu besoin de

découvrir, car elles étaient innées chez lui, de même que l’écriture. Il apprit seul

l’essentiel des techniques picturales, particulièrement l’huile, et nous a confié

que les cours de dessin du lycée lui semblaient très ennuyeux. Plus tard, lorsqu’il

s’installa à Barcelone, il put apprendre la technique de l’eau-forte à l’Escola

d’Arts del Llibre.

Lorsqu’il habitait encore Mequinensa, Moncada conciliait ses deux

activités favorites : l’écriture et le dessin. Il travaillait dans son studio aménagé

dans la maison familiale qui était située près du fleuve Èbre158 dans l’ancienne

ville aujourd’hui détruite.

                                                          
157 MONCADA, Jesús. « Petita història d’un jersei gris », op.cit.:

(...) després d'un [sic] anys de guanyar-me la vida, com el protagoniste d'un dels meus
contes pintant en sèrie batalles navals, postes de sol i paisatges amb cèrvols.

Le conte auquel Moncada fait référence ici a pour titre « Història de dies senars » et fait partie du recueil
Històries de la mà esquerra.
158 Cf. Annexe 11.
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Jusqu’en 1982, parallèlement à ses activités professionnelles, Moncada

continua à peindre des toiles dans un but non commercial, suivant son instinct de

créateur. Alors que lui-même était toujours resté discret sur ses tableaux159

auxquels il ne donnait jamais de titre, le public a pu en découvrir quelques-uns

après sa disparition, puisque, lors de l’hommage qui lui fut rendu à Mequinensa

en septembre 2005, ses amis organisèrent une exposition présentant sa

peinture160. À cette occasion, dans un article du journal El Heraldo de Aragón,

Antón Castro a souligné le talent du peintre dont les œuvres abstraites sont de

styles variés : surréalistes, ou cubistes, voire expressionnistes :

El homenaje a Jesús Moncada se completa con una exposición bibliográfica y
fotográfica, y con una sorprendente muestra de pintura en la que se percibe la mano
maestra del escritor : pasa por momentos del surrealismo a la manera de Ernst, Lam o
Matta, pero también del surrealismo metafísico de De Chirico ; frecuenta el
expresionismo alemán, con ecos de Otto Dix, o el cubismo161.

Mais son talent de dessinateur se laisse aussi apprécier dans les nombreux

dessins162 au fusain et à la plume qu’il avait abandonnés dans un tiroir de son

bureau et que sa sœur cadette a retrouvés après son décès.

Il réalisa également des fresques murales. En effet, il peignit tous les murs

du grenier de la maison familiale de l’ancienne Mequinensa. Il n’en reste

évidemment plus rien aujourd’hui. Ce détail autobiographique163 se retrouve

                                                          

159 Il fit quelques expositions individuelles ou collectives, comme nous l’avons déjà signalé (Cf. Chapitre
I.2.2. de cette partie de notre travail).
160 Cf. Annexe 6.
161  CASTRO, Antón. Heraldo de Aragón [en ligne], 2005, n° du 9 septembre [réf. du 12/09/2005].
Disponible sur http://www.heraldo.es/heraldo.html ?noticia=141419.
162 Cf. Annexe 8.
163 Cf. Chapitre I.1.2.1. de la deuxième partie de notre travail.
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transfiguré dans Camí de sirga où le peintre Aleix de Segarra réalise des fresques

sur les murs de l’ancien couvent.

Après le décès de son père, en 1982, l’écrivain abandonna la peinture

quand il décida de se consacrer pleinement à l’écriture, ne pouvant plus assumer

les deux tâches. Cependant, cet abandon ne fut pas total, car, d’une part, comme

nous l’avons dit, il continua de dessiner un peu pour ses amis ou pour dédicacer

ses livres164, et d’autre part, son goût de la peinture transparaît dans ses textes de

fiction.

II.2.2. Les traces de la peinture dans les textes de Moncada

La passion de l’écrivain pour la peinture représente un élément

autobiographique d’importance dans l’ensemble de son œuvre – nous

développerons cet aspect dans la deuxième partie de notre étude concernant la

fiction –. En effet, elle est présente à deux niveaux. D’une part, le chromatisme

joue un grand rôle dans les descriptions, et, d’autre part, la peinture comme art

trouve sa place dans la diégèse à travers la présence d’œuvres picturales, et même

de personnages peintres.

Le goût pour la peinture a une incidence dans les descriptions, car le fait

d’être peintre a donné à l’auteur une sensibilité particulière pour les couleurs, les

formes et la lumière. Leur utilisation est très précise : la sensibilité plastique lui

permettait de choisir l’essentiel, le détail le plus caractéristique de ce qu’il

                                                          
164 Il dédicaçait souvent ses livres avec des dessins exécutés à la plume qui avaient un lien avec les
histoires racontées ; il avait l’habitude de prévoir à l’avance une série de dessins possibles pour chaque
livre afin de ne pas être pris complètement au dépourvu lors de ses rencontres avec les lecteurs (Cf.
Annexe 4).
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évoquait. De plus, Moncada expliquait que son sens du chromatisme venait

également du fait que dans sa région la couleur est rare : ce qui domine, c’est la

couleur de la terre sèche, l’ocre. La nuance vive n’est pas facile à déceler ; il faut

vraiment chercher pour trouver la petite touche colorée. Nous avons retenu de

notre entretien avec Moncada une phrase où il évoque la rareté de la couleur dans

ces terres :

El color en les terres del secà és com una floreta de romaní : la flor del romaní és
tan petita que l’has de buscar per trobar-li aquella espurna de color a la terra165.

Comme l’a très bien décrit Marta Nadal, le chromatisme du roman Camí

de sirga est le reflet de ce contraste entre les ocres et les autres teintes de la

nature :

El cromatisme de la novel·la, fet dels ocres del secà i de la verdor de l’horta, dels
vermellosos de l’alba i dels capvespres, configura una atmosfera dominada, sobretot,
per les boirines del riu i per la pols de l’enrunament166. 

Nous avons pu constater également que les ocres constituent des couleurs

prédominantes dans les œuvres picturales réalisées par Moncada.

Par ailleurs, nous avons relevé comme exemple de descriptions colorées

deux citations dans un même conte du second recueil (« Guardeu-vos de somiar

genives esdentegades ») :

(…) la vall del Cinca, aleshores una llarga pinzellada gris-violeta entre ocres que
s’esvanien. (CDG, p.87) 

                                                          
165 Cf. Annexe 1, p.477.
166 NADAL, Marta. « Jesús Moncada. Novel·lar l’absència », op. cit., p.53.
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Havent dinat, asseguda enfront dels finestrals del balcó del menjador, que donava
a un Èbre hivernal amb aïgues grises, llaüts negres i gavines blanques, provà de
cosir (…). (CDG, p.87) 

Outre la métaphore quelque peu impressionniste de la première citation où

la vallée est comparée à un long coup de pinceau s’étalant entre des couleurs qui

s’estompent, ces exemples nous permettent de voir la précision et la sobriété du

chromatisme choisi, qui caractérisent le style de Moncada dans de nombreuses

descriptions où l’adjectivation est minutieuse. L’étude d’autres passages variés

de l’œuvre dont nous n’avons pas rendu compte ici permettrait d’illustrer

également ces caractéristiques.

Comme nous l’avons annoncé précédemment, la peinture comme art est

présente dans la fiction moncadienne à travers certains personnages peintres

comme Aleix de Segarra dans Camí de sirga et Severiana dans Estremida

memòria, ainsi que leurs œuvres fictives, tels le portrait de Jaume de Torres, les

fresques des murs du couvent de Mequinensa, le triptyque de Severiana. Cette

forme de représentation qu’est la peinture permet à l’écrivain d’introduire dans

ses textes une vision différente de la réalité, qui vient enrichir l’écriture.

Cet art est également présent dans Camí de sirga à travers le tableau Les

Verges Màrtirs qui avait donné son nom au salon de la maison familiale des

Torres i Camps, « el Saló de les Verges Màrtirs », et avait été ramené d’Italie par

l’oncle de Carlota de Torres. Cette toile fut enlevée de son emplacement

d’origine, et reléguée au grenier167. Malgré cela, elle traverse tout le roman,

                                                          
167 Cf. CDS, pp.15-17.
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puisque ce salon est l’un des lieux les plus présents de la diégèse. Elle est ainsi

décrite :

La pintura representava un grup de figures femenines rosades i abundoses les
quals deixaven clarejar sense cap mena de pudor els seus encants a través d’uns vels
finíssims, vaporosos, una pura il·lusió tèxtil. (CDS, p.15)

Dans les livres de Moncada, la peinture apparaît comme un complément

de l’écriture et une sorte de médiateur de la narration. Sa passion pour le dessin

et la peinture explique la nécessité pour l’auteur de faire entrer dans ses fictions

cette forme d’expression artistique qui, comme nous essaierons de le montrer à

travers l’analyse des œuvres, trouve sa place dans le monde fictionnel

moncadien.

II.3. MONCADA, UN CONTEUR D’HISTOIRES PRÉCOCE :

NAISSANCE DE SA VOCATION POUR L’ÉCRITURE

II.3.1. Le jeune Moncada, dessinateur d’histoires

Dès son enfance, Jesús Moncada aima raconter des histoires, d’abord

oralement, puis par l’image. L’écriture et le dessin furent toujours ses deux

passions favorites. Lorsqu’il était enfant, Moncada dessinait beaucoup. Son père

devait lui donner du papier d’emballage de la boutique pour qu’il pût crayonner,

car il en consommait énormément168. Après les avoir réalisés, il abandonnait ses

                                                          
168 Cf. Annexe 1, p.477.
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dessins dans la maison. Ce qui était important pour lui, c’était de les faire et non

de les montrer à ses parents ni de les collectionner. Il inventait des histoires et

ensuite les illustrait de façon imaginative. Plus que de simples illustrations

isolées, il s’agissait d’histoires expliquées de façon graphique ; dessiner était un

moyen de raconter. Il avait donc déjà un sens littéraire. Il réalisait en quelque

sorte des vignettes qui se suivaient pour constituer un récit. Sa passion pour ce

type d’histoires s’explique par le fait que Moncada lisait des bandes dessinées où

il retrouvait mêlés image et texte. Il adorait le T.B.O. qui était la plus célèbre de

l’après-guerre. Il apprécia également El guerrero del antifaz et El Roberto

Alcàzar i Pedrín. Ses dessins étaient donc une façon de reproduire ce genre

d’histoires qui unissaient images et écriture :

Jo sempre he estat un narrador nat d’històries. Primer, d’una manera  oral,
m’encantava explicar històries. Bé, aquesta era una cosa molt normal, que coexistia
amb l’afecció per dibuixar i pintar, que eren les dues coses que sempre m’han interessat
més. Però, ja vaig guanyar petits premis literaris quan era molt jovenet. Ha estat una
cosa que sempre m’ha acompanyat; el que passa és que, per circumstàncies de moltes
menes, jo vaig publicar molt tard169.

II.3.2. Les premiers textes écrits de Moncada et la découverte du

catalan comme langue littéraire

L’auteur catalan de la Franja eut toujours un certain don pour écrire des

histoires. Ce talent d’écriture fut très tôt récompensé par des petits prix littéraires

attribués aux premiers textes du futur écrivain.

                                                          

169 GRAS, Josep. « Jesús Moncada : ‘Sempre he estat un narrador nat’ », op. cit., p.36.
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Le jeune Jesús écrivit dans un premier temps en castillan, vu les

circonstances politiques qui ne laissaient aucune place au catalan, idiome natal de

l’auteur qui n’eut pas l’opportunité d’apprendre à écrire sa langue maternelle au

cours de sa scolarité. Vers l’âge de onze ans, il rédigea un roman qui était un

plagiat du livre de Jules Verne Cinq semaines en ballon, qui avait été son livre de

chevet et l’avait enchanté170. En effet, son histoire était aussi un voyage en ballon

qui ressemblait beaucoup au texte de Jules Verne. De plus, il prit le temps de

dessiner lui-même les illustrations des aventures des personnages de son récit

qu’il avait écrit sur un cahier d’écolier171, et auquel Moncada ne se rappelait pas

avoir donné de titre. Plus tard, à environ quatorze ans, il écrivit en castillan une

nouvelle très courte au sujet d’une légende de Mequinensa, celle de « la pedra

bonica »172.  Ce texte fut publié en 1954 sous le titre de La leyenda del engaño

–- qui n’était pas celui que Moncada avait choisi – dans la revue Samprasarana

que publiait annuellement le collège Santo Tomás de Aquino de Saragosse. Un

prix lui fut attribué : ce fut son premier prix littéraire. L’auteur se souvenait avec

ironie de la récompense qu’on lui décerna à cette occasion : on lui remit un livre

de mémoires, Mi infancia y juventud de Santiago Ramón y Cajal, prix Nobel de

Médecine en 1906, ouvrage qui, d’après Moncada, était peu stimulant pour les

                                                          
170 Jesús Moncada a déclaré que lire Jules Verne était pour lui un plaisir, mais aussi l’occasion de
s’instruire ; il préférait ses livres d’aventure à la science fiction (Cf. MELUS, Eva. « Jesús Moncada », El
Periódico de Catalunya (Sp), 2005, n° du 16 juin, Llibres p.7).
171 L’écrivain nous a avoué avoir perdu l’original de ce récit.
172 Cf. Annexe 1, p.483.
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vocations littéraires173. L’adolescent écrivit également des poèmes, et des

entrevues avec les derniers calafats174 et llaüters de sa ville.

Quand il commença à écrire de façon plus sérieuse, Moncada se rendit

compte que le castillan ne le mènerait à rien car, même s’il dominait cette langue,

elle ne répondait pas à ce qu’il voulait exprimer175. Selon ses propres dires, il

n’aurait pas continué à écrire en castillan, car il lui manquait l’intimité de sa

langue maternelle, le catalan :

(...) a l’hora d’escriure, les coses en castellà a mi no em sonaven, no em deien res.
Sempre tenia la sensació - que a més corresponia a la realitat - que estava utilitzant una
llengua que no era la meva. Tenia l’experiència dels anys d’estudiant a Saragossa, però
jo vaig mamar el català al poble, a la família176.

La découverte du catalan comme langue d’écriture fut déterminante dans

l’accomplissement de sa vocation d’écrivain. En effet, il raconte qu’un jour, dans

une librairie de Lérida, il trouva une traduction catalane des poèmes de Paul

Valéry. Or, jusque là il ignorait que sa langue maternelle, le catalan, pouvait être

utilisée comme langue d’écriture, car, dans le contexte franquiste, tout était fait

pour dévaloriser cet idiome :

(…) ignorava que allò que jo parlava fos una llengua que es pogués utilitzar a
l’hora d’escriure. I d’això el franquisme ja es preocupava que no ho arribéssim a
saber177.

Grâce à Edmon Vallès, il fut convaincu que sa langue maternelle n’était

pas celle qu’on voulait leur faire croire, c’est-à-dire une langue inférieure appelée

                                                          
173 Cf. Annexe 2.1.
174 Le mot « calafat » désigne en catalan le charpentier de marine ; ici il s’agit des menuisiers qui avaient
pour tâche de réparer les llaüts, ou parfois d’en construire de neufs.
175 MORET, Xavier. « Jesús Moncada : l’escriptor apassionat », op. cit.,p.6.
176 PAIROLI, Miquel. « El mite de l’Ebre », Punt Diari (Sp), 1989, n° du 26 novembre, p.16.
177 MORET, Xavier. « Jesús Moncada : l’escriptor apassionat », op. cit., p.5.
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« chapurreado »178 par certains maîtres castillans à l’école, mais, bien au

contraire, une langue littéraire aussi ancienne que les autres langues romanes179.

Edmon Vallès, qui vivait depuis plusieurs années à Barcelone, lui envoya des

traductions catalanes d’œuvres de Kazandzakis, Camus, Orwell, Joyce, Graham

Greene, Carlo Levi, parmi d’autres ouvrages qui étaient alors publiées dans la

collection Isard par la maison d’édition Vergara, où travaillait Edmon Vallès à

l’époque. Pour Moncada, ces lectures furent déterminantes dans sa prise de

conscience que le catalan était une langue qu’il pouvait utiliser pour écrire :

Per a mi allò ja és definitiu. És el descobriment que allò que jo parlo és una
llengua literària i que la puc fer servir com a eina per escriure180 .

Ce fut donc ce qu’il fit : il opta pour écrire en catalan, sa langue

maternelle, et tous ses textes publiés le furent dans cette langue. Bien qu’il fût

capable d’écrire en castillan, il préférait s’exprimer dans sa propre langue, car

son monde littéraire était inspiré de réalités qu’il avait toujours désignées en

catalan depuis tout jeune :

(…) perquè els personatges, els vaixells i les eines de navegar, les experiències que
constitueixen el meu món literari, sempre han estat al meu cap en català i em resultaria
molt difícil de creure si els transmetés en qualsevol altra llengua181.

                                                          
178 Les écrivains de la Franja, et Moncada en particulier, utilisent pour ce terme d’autres graphies, comme
« chapurrado ».
179 BIOSCA, Mercè. CORNADÓ, María Pau. « Jesús Moncada : el riu de la memòria », op. cit., p.48 :

(...) la meva llengua materna no era el que ens volien fer creure. Aquell suposat « chapurrado »
[sic], com solien anomenar-lo despectivament alguns dels nostres mestres castellans, era una
llengua amb tota una tradició literària tan antiga com la de les altres llengües romàniques. 

180 MORET, Xavier. « Jesús Moncada : l’escriptor apassionat », op. cit., p.6.
181 CASTRO, Anton. « Sólo soy un contador de historias », El Día de Aragón (Sp), 1989, n° du 22
octobre, pp.12-13.
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L’écrivain eut l’occasion en 2004, lors du programme télévisé culturel

« Alexandria »182, de s’exprimer sur la négation de la reconnaissance du dialecte

de la Franja comme une des modalités de la langue catalane, et de raconter que,

lorsqu’il vint à Barcelone, il se rendit compte qu’il parlait une langue commune à

tous les Pays Catalans.

La transition est donc aisée, puisque parler du choix du catalan comme

langue d’écriture nous conduit naturellement à envisager la présentation de

l’œuvre de l’écrivain.

                                                          
182 Cf. « Màrius Serra conversa amb Jesús Moncada », Tvcatalunya [en ligne], 2004, n° du 24/02/2004.
[réf. du 23/01/2005]. Disponible sur :
http://ww.tvcatalunya.com/ptvcatalunya/tvcItem.jsp?idint=140812815&item=actual…
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CHAPITRE III :

L’ŒUVRE DE JESÚS MONCADA

Avant d’entamer l’étude proprement dite des romans et des contes de

notre corpus, nous avons pensé qu’une réflexion sur sa conception du travail de

l’écrivain aiderait à mieux appréhender l’œuvre de celui qui est aujourd’hui

unanimement considéré comme l’un des auteurs les plus importants de la

littérature catalane de la démocratie. Par conséquent, il nous a paru opportun

d’envisager ensuite la réception de ses œuvres et de situer Jesús Moncada dans le

contexte de la littérature catalane contemporaine en nous appuyant sur les points

de vue des critiques, mais également sur le sien.

III.1. JESÚS MONCADA ET SA CONCEPTION DE L’ÉCRITURE

III.1.1. La rigueur et le travail, maîtres-mots dans la méthode

d’écriture de Moncada

Si l’on compare Moncada à d’autres écrivains contemporains, on se rend

compte qu’il n’était pas un auteur prolifique, et qu’il avait besoin de temps pour

mener une œuvre à son terme. Il travaillait lentement, et il en était bien

conscient :
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Jo sóc un escriptor que treballa lentament, que em costa de deixar anar un llibre i
que, per tant, no sóc un escriptor prolífic183.

Pour lui, l’écriture n’était pas une tâche aisée, mais il se disait tenace, et il

n’était jamais pressé de terminer un livre ; l’argument économique n’était pas un

motif qui le poussait à publier une œuvre rapidement :

Escriure no és fàcil, ell n’és ben conscient, però es declara un escriptor tenaç,
sense presses, convençut que l’ofici s’ha de fer bé i no mogut per afanys
mercantilistes184.

Au moment d’écrire, Moncada était très méticuleux. Il écrivait donc

pendant de longues heures afin de perfectionner toujours davantage sa rédaction.

Cette rigueur dans l’écriture lui avait été inculquée par son maître Pere Calders.

Il le déclara d’ailleurs dans une entrevue :

Per a mi va ser una gran sort trobar-me amb Pere Calders, una persona que em va
donar unes lliçons de rigor a l’hora d’escriure i de fer servir la llengua que per a mi han
estat essencials (…)185.

Il ne croyait donc pas en la seule inspiration, mais au travail186 constant de

chaque jour. Il avouait que le processus de création n’était pas facile et que cela

lui demandait beaucoup d’heures d’élaboration. « (…) jo treballo molt els meus

originals »187, affirma-t-il à Xavier Moret. Lorsqu’il commençait un livre, il

travaillait tous les jours à son écriture et il n’y avait alors pour lui quasiment

aucun jour de repos :

                                                          
183 GRAS, Josep. « Jesús Moncada : ‘Sempre he estat un narrador nat’ », Regió 7 (Sp), n° du 1er octobre,
Cultures, p.37.
184 Ibid., p.36.
185 NADAL, Marta. « Jesús Moncada. Novel·lar l’absència », op. cit., p.54.
186 Nous utilisons le mot « travail », ou le verbe « travailler », non pas dans le sens de profession, mais
avec la signification que lui donnait Moncada de labeur, d’élaboration, d’amélioration de l’écriture ; il
travaillait ses textes comme une matière, pour leur donner la meilleure forme possible.
187 MORET, Xavier. « Jesús Moncada : l’escriptor apassionat », op. cit., p.5.
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Escric moltíssimes hores. Per a mi, no hi ha dies festius ni vacances quan estic
embrancat en un llibre; tots són feiners. Repeteixo una cosa tantes vegades com calgui
abans de donar-la per bona. De Camí de sirga, vaig fer-ne sis redaccions. Quan vaig
acabar La galeria de les estàtues, vaig esquinçar més de quatre mil fulls188.

Nous reproduisons ci-dessous un extrait d’une entrevue où l’écrivain

définit sa conception de la création littéraire et sa façon de travailler :

-Creus en la inspiració ?
-No. No sé qui ho va dir, però em sembla molt encertat : una obra literària és un

1% d’inspiració i un 99% de transpiració.
-Això vol dir que s’han de viure els personatges ?
-Vol dir que s’ha de treballar molt, viure els personatges, trencar moltes pàgines,

… d’Estremida memòria, quan vaig acabar, en vaig trencar 13 redaccions. El meu
sistema de treball és aconseguir una primera redacció, passar-la a l’ordinador i
imprimir-la, i aleshores començo a escriure i de tot allò no en queda res, ho passo a
l’ordinador, torno a imprimir-ho, … és el que deien els llatins, ad nauseam (fins a la
nàusea) ; això és de transpiració de la feina i durant aquest procès, passa allò que
t’explicava al principi : personatges que et pensaves que serien molt interessants perden
entitat i surten de la novel·la i algun personatge petitó a la primeria es fa lloc i no hi ha
manera de treure’l189.  

Ses textes sont le résultat d’un long processus de rédactions et de

corrections qui se sont succédé. L’inspiration ne représentait pour Moncada

qu’une infime partie de la création littéraire qui était donc pour l’essentiel de la

« transpiration », pour reprendre le terme utilisé par l’auteur. Écrire, c’était en

fait réécrire, comme le dit Mercè Biosca, lorsqu’elle définit la méthode d’écriture

de Moncada :

Escriure, reescriure, retocar i retocar fins a trobar el mot, la frase, el ritme i la veu
narrativa més adients. Aquest és el procés que segueix i que l’ha consagrat com un dels
millors escriptors catalans contemporanis190.

                                                          

188 BIOSCA, Mercè, CORNADÓ, María Pau. « Jesús Moncada : el riu de la memòria », in Escriptors
d’avui. Perfils Literaris. Lleida: Ajuntament, 1992, p.50.
189 PAMIES, Iolanda. « Moncada : ‘Preparo la meva primera novel·la ambientada a Barcelona’ »,
L’Independent de Gràcia (Sp), 2001, n° de mars 2001, p.16.
190 BIOSCA, Mercè. « Jesús Moncada. La història i l’orfebre », URC (Sp), 2001, n° 16, p.60.
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L’écrivain ne menait jamais deux chantiers en parallèle ; il organisait par

conséquent ses journées de façon très rigoureuse. Il consacrait quatre à cinq

heures à l’écriture tous les matins. Lorsqu’il avait une traduction à réaliser, il y

travaillait l’après-midi car, comme nous l’avons déjà évoqué, cette activité fut

pendant très longtemps son véritable gagne-pain.

Moncada aurait souhaité pouvoir écrire dans le silence, mais il habitait une

rue très bruyante. Il travaillait dans un bureau rempli de livres et de disques. Il

utilisait l’ordinateur comme matériel de rédaction. Les premières années, il

commença à écrire au stylo à plume ; ensuite, il se mit à la machine à écrire car

son père lui en fit cadeau d’une. Et enfin, il adopta l’ordinateur qui représentait

pour lui un bon outil pour réaliser ses traductions de façon plus rapide.

Cependant, lorsqu’il écrivait, l’écran représentait une gêne ; c’est pourquoi il

tapait sur le clavier une première version rapide de ce qu’il voulait écrire.

Ensuite, il l’imprimait et la modifiait au stylo. C’était à ce moment-là, disait-il,

qu’il écrivait vraiment. Lorsqu’il avait terminé sa correction, il la rédigeait sur

l’ordinateur, l’imprimait et la retouchait à la main. Il réalisait ce processus le

nombre de fois nécessaire à ses yeux avant d’obtenir le texte définitif191. Mais il

nous a confié qu’il ne gardait pas tous ses brouillons qui représentaient un

énorme volume de papier : il fit notamment six rédactions de Camí de sirga et

treize pour Estremida memòria.

                                                          

191 Nous reproduisons en Annexes quelques pages de brouillons de tapuscrits qui témoignent des
multiples corrections successives apportées par l’écrivain (Cf. Annexe 9).
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Lorsque ses livres étaient publiés, il n’aimait pas les relire, et le faisait le

moins possible, car il trouvait toujours des éléments qui lui déplaisaient, des

défauts, et il avait la tentation d’opérer des changements. Il croyait qu’il était

toujours possible d’améliorer les textes. Il était en effet très perfectionniste.

Mais comme il était conscient de beaucoup travailler sur ses originaux192,

il considérait qu’une fois qu’il les avait remis pour qu’ils fussent édités, il n’avait

plus à les retoucher. La question de la révision se posa lors de l’édition du recueil

de contes193 qui regroupe toutes ses nouvelles écrites depuis le début de sa

carrière. Moncada ne modifia pas du tout le contenu des récits. Il ne fit que

corriger les erreurs qu’il y avait dans les éditions individuelles, c’est-à-dire la

ponctuation erronée et les erreurs de frappe. Cependant, Moncada était conscient

du fait que s’il avait écrit alors les mêmes histoires, il ne les aurait pas présentées

de la même manière, ou bien il aurait utilisé un autre registre linguistique ; mais

il considérait que l’auteur de ces textes-là, c’était le Jesús Moncada de cette

époque-là194. La révision des œuvres publiées ne faisait donc pas partie de sa

conception de l’écriture ni de ses préoccupations, comme c’est le cas pour

certains écrivains.

                                                          
192 MORET, Xavier. « Jesús Moncada : l’escriptor apassionat », op.cit., p.5.
193 MONCADA, Jesús. Contes. Barcelona : La Magrana,  2001.
194 MORET, Xavier. « Jesús Moncada : l’escriptor apassionat », op. cit., p.5.
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III.1.2. La « magie d’écrire »

Écrire était pour Moncada un besoin ; il disait être une sorte d’éponge

pleine d’histoires potentielles :

- Escriure és, en el teu cas, una necessitat?
- Sí. Sóc una mena d’esponja amarada d’històries en potència, que absorbeixo

sovint sense adonar-me’n. Quan una d’elles, misteriosament, germina, arriba a fer-se
obsessiva i me n’he de deslliurar : l’única manera d’aconseguir-ho és escriure-la. El
procés, però, com t’he explicat, pot durar anys...195

Quand il écrivait ses histoires, Moncada vivait avec ses personnages ;

c’était pour lui une expérience fascinante qui correspondait à ce qu’il appelait

« la magie d’écrire » :

Viure - perquè hi vius - amb tots ells és una experiència misteriosa, fascinant,
impagable: la màgia d’escriure. Per això, quan acabo un llibre, em sento buit, sec, trist,
esmaperdut i, per sortir del marasme... no tinc més remei que començar-ne un altre196. 

Quand il terminait un livre, il ressentait un vide, et le besoin de

commencer le plus tôt possible à créer une nouvelle histoire:

Jo el que puc dir és que a mi el que m’interessa com a escriptor és explicar una
història, i explicar-la tan bé com puc. (...) Per a mi, la tècnica literària i la manera de
narrar estan en funció d’una història. Hi ha d’haver contingut, i sobretot aquest
contingut per a mi ha de ser una història que comenci interessant-me a mi. Les històries
que jo explico, tant en Camí de sirga com a La galeria de les estàtues o a Estremida
memòria, són històries que a mi m’impacten, i aleshores, doncs, procuro transmetre tot
això per mitjà de la meva manera d’escriure. A més a més, sempre he pensat que cada
història té la seva manera específica de ser contada197.

Cette citation nous permet de comprendre que, selon l’écrivain, chaque

histoire revêt des caractéristiques particulières qui déterminent la façon

spécifique de la raconter, ce qui explique qu’il utilisait des techniques narratives

                                                          
195 BIOSCA, Mercè. « Jesús Moncada : el riu de la memòria », op. cit.,  p.50.
196 Ibid., p.51.
197 GRAS, Josep. « Jesús Moncada : ‘Sempre he estat un narrador nat’ », op. cit.,  p.36.
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différentes à chaque fois. Moncada était conscient que son style avait évolué au

fil des œuvres ; il expliquait cette différence par le fait que son écriture s’adaptait

au sujet de chaque texte :

- (...) l’altre dia que vaig rellegir Camí de sirga vaig veure que era estilísticament
molt diferent del que he fet en aquesta darrera novel·la.

-I què hi ha de diferent entre aquell estil i el d’ara?
-Trobo que, per exemple, en aquest cas els períodes són més curts. Després, que hi

ha una nova manera d’integrar els diàlegs dins el pensament dels personatges. Aquests
elements són la prova d’una evolució. Vaja, és d’aquests que en tinc consciència. L’estil
és construït en funció de la història que vas explicant. Cada història  requereix un
tractament específic. Potser en els altres llibres l’estil era més barroc perquè el tema
s’ho portava. I, pel que fa a l’estructura, aquesta crec que tè més estructura de novel·la,
cosa ja evident a La galeria de les estàtues198.

Moncada insistait sur la nécessité d’adapter le style à chaque récit ; c’était

pour cela qu’il refusait toute norme littéraire :

Puc dir, també, que el meu estil és com ha de ser en cada narració : no m’adapto a
cap tipus de norma literària, perquè cada narració exigeix l’estil que li correspongui199. 

Malgré la spécificité de chaque texte, Moncada procédait toujours de la

même façon au moment de commencer une nouvelle rédaction. En effet, avant

d’écrire un roman, il ébauchait un scénario préalable : il rédigeait un projet

d’écriture. Ensuite il écrivait, et il faisait des variations par rapport au projet

initial en faisant avancer l’action et les personnages. Il nous a confié cependant

que c’étaient eux200 qui finissaient par conduire l’écrivain201. Quant à la structure

                                                          
198 BONADA, Lluís. « Jesús Moncada, escriptor : ‘No sóc el cronista de Mequinensa.’ », El Temps (Sp),
1997, n° 663,  p.40.
199 PI DE CABANYES. « Jesús Moncada, XVI premi Santamaria », Serra d’Or (Sp), 1971, n° de juillet,
p.44.
200 Nous avons appris que Moncada ne créait pas de fiches par personnage, ce qui peut expliquer les
quelques incohérences dans l’anthroponymie que l’on peut trouver dans son œuvre. L’écrivain apporta
certaines corrections à ce niveau dans les rééditions de ses livres. Cela nous confirme ce qu’il avouait,
c’est-à-dire qu’il se laissait emporter par la galerie de personnages qu’il avait lui-même créés, et qui
finissaient par le mener et le perdre quelque peu.
201 Cf Annexe 1, p.486.
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des romans, elle évoluait aussi au fur et à mesure des besoins de la rédaction, et

variait par rapport au projet de départ.

Pour terminer sur ce point, nous retiendrons que, pour Moncada, la

littérature occupait une place exclusive dans sa vie. Nous avons déjà dit qu’il

refusait de collaborer à la presse, et il finit par renoncer aussi à la traduction qui

était pourtant son gagne-pain ; il prit cette décision en 2004, dans les derniers

mois de rédaction de son ultime roman resté inachevé, comme l’affirme Jordi

Capdevila :

L’escriptor va dir també que en aquesta nova etapa es dedicarà a la creació i
abandonarà la traducció, que només feia « per comprar temps per crear »202.

Comme il nous l’a souvent répété, il ne voulait pas se disperser203 afin de

se consacrer le mieux possible à l’écriture. Pour lui, la vie se confondait avec

cette dernière et il ne pouvait pas concevoir de vivre sans écrire.

III.2. LA RÉCEPTION DES ŒUVRES DE MONCADA : UNE

PROJECTION INTERNATIONALE

L’excellent accueil réservé aux romans et aux recueils de contes de

l’auteur par le public lecteur catalan, ainsi que l’attention permanente et

                                                          
202 CAPDEVILA, Jordi. « Jesús Moncada aplega els seus dotze articles de premsa », Avui [en ligne],
2004, n° du 4 mars [réf. du 26/03/2004]. Disponible sur http://www.avui.com/avui/diari/04/mar/04/4802.
203 S’il est vrai que Moncada évitait de se disperser, et apparaissait comme un écrivain discret et peu
médiatique malgré le fait qu’il était un des grands noms de la littérature catalane de la démocratie, il faut
toutefois nuancer ce portrait car, de façon occasionnelle, il contribua, aux côtés d’autres écrivains, à des
livres collectifs, mais toujours avec des textes déjà édités, comme nous l’avons remarqué précédemment
(Cf. Chapitre I.4.2. de cette partie de notre travail).



87

croissante de la critique spécialisée pendant ces vingt-cinq dernières années,

témoignent du fait que Moncada est considéré comme un des plus remarquables

écrivains catalans de la fin du XXe siècle.

Une multiplicité de comptes rendus et de critiques sur ses œuvres, d’une

part, et nombre d’entrevues de l’auteur, d’autre part, ont été publiés dans la

presse écrite, ou dans des revues spécialisées204. Quant aux articles de recherche

littéraire de type universitaire, ou d’interprétation des textes, analysant des

aspects partiels de l’œuvre, ils sont encore peu nombreux aujourd’hui, et cela

sans doute en raison du fait que cette dernière est récente à l’échelle de l’histoire

littéraire.

Ce qui vient confirmer la valeur de cette œuvre, c’est la diffusion, à

travers la traduction et l’accueil par la critique et les lecteurs, qu’elle a atteint au-

delà des frontières linguistiques et culturelles de la société catalane. Deux

critiques littéraires catalans, Mercè Biosca et Hèctor Moret, se sont intéressés de

près à cet aspect de la réception de l’œuvre de notre écrivain à l’occasion du

Premier Colloque Européen d’Etudes catalanes de 2002. Leur communication205

consistait, en effet, en une description précise de la projection de l’œuvre de

Moncada au-delà du domaine culturel catalan propre à ce dernier. Ce travail de

recherche nous a permis de renseigner une bonne partie de notre bibliographie

qui rend compte de cette diffusion internationale de l’œuvre, en proposant

                                                          
204 La bibliographie que nous avons constituée essaie de rendre compte de l’abondance et de la diversité
d’articles publiés au sujet de Jesús Moncada et de son œuvre.
205 BIOSCA, Mercè. MORET, Hèctor. « La projecció i la recepció exteriors de l’obra de Jesús Moncada »
in CAMPS, Christian, ARNAU, Pilar (présenté par). La literatura  catalana de la democràcia : Actes del
1er Col·loqui Europeu d’Estudis Catalans (Montpeller, 3-5 d’octubre de 2002). Montpellier : Association
Française des Catalanistes, Publications de l’Université Montpellier III, 2004, vol.1, pp.179-194.
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notamment un aperçu des traductions des divers textes de l’auteur, lesquelles

témoignent de l’intérêt porté à ce dernier au-delà des frontières de la Catalogne ;

il est d’ailleurs aujourd’hui l’écrivain catalan le plus traduit après Mercè

Rodoreda avec une vingtaine de langues de traduction.

Si, par ailleurs, l’on considère le grand nombre de prix obtenus en

Catalogne par les œuvres de Moncada, il s’agit, bien entendu, d’un indicateur

essentiel de leur valeur littéraire.

Dès 1970, le jeune écrivain obtint le prix « Brugués » de la ville de Gavà

pour son conte « La lluna, la pruna ». L’année suivante, en 1971, le recueil

Històries de la mà esquerra reçut le prix « Joan Santamaria » et fut publié pour

la première fois en 1973 dans la plus grande discrétion à tel point que Moncada

lui-même n’était pas au courant206. Sept ans plus tard, en 1980, les contes

regroupés sous le titre Narracions de l’Ebre reçurent le prix « Jacme March » de

la ville de Gavà. À ces premiers récits primés furent ajoutés des écrits postérieurs

pour constituer le premier volume édité en 1981 Històries de la mà esquerra i

altres narracions. En 1985, fut publié le second, El Café de la Granota. Ces

deux recueils eurent un bon accueil dans le monde littéraire catalan, et quelques-

uns des contes furent traduits en russe et en hongrois ; ces deux traductions sont

significatives de la valeur littéraire de ces textes alors même que l’auteur n’en

était qu’à ses débuts. À partir de 1993, les deux livres furent traduits en castillan

                                                          
206 Ce fut son ami Edmon Vallès qui le lui annonça car il avait découvert la nouvelle dans une note de
presse. Moncada prit alors contact avec le responsable de l’édition et put ainsi voir les épreuves avant
l’impression. Ce livre, édité par la Penya Joan Santamaria à Barcelone en 1973, recueillait en même
temps que les contes de Moncada, les textes des finalistes du prix « Joan Santamaria » : Hola, Tom de
Josep Vallverdú et El cavall no és de cartó de Jaume Melendres.
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et édités à Saragosse, la capitale de l’Aragon. La presse aragonaise et espagnole

en général se fit l’écho de ces publications, d’où le nombre important de comptes

rendus qui figurent dans notre bibliographie.

Quant au premier roman Camí de sirga paru en 1988, il a connu une large

diffusion avec une trentaine d’éditions en catalan. La traduction en castillan ne se

fit guère attendre : elle parut dès 1989. Ce livre fut reconnu unanimement par la

critique comme une des meilleures œuvres narratives de la littérature catalane de

la démocratie. Pour illustrer cet avis général, nous avons relevé quelques

opinions publiées dans la presse qui qualifient ce roman d’œuvre maîtresse de la

littérature catalane contemporaine :

Una novel·la, finalment, que, a mesura que el lector hi navega intueix que es troba
davant d’una obra magistral, de les que fan història i per tant entre les deu o dotze
millors publicacions els darrers quaranta anys207. 

 (...) los miembros del jurado elogiaron de forma especial la obra de Jesús
Moncada, Camí de sirga. Al autor se lo definió como el mejor de toda la literatura
catalana de los últimos 20 años208. 

L’any 1988, la novel·la Camí de sirga va aconseguir un èxit tan espectacular de
crítica i de públic que el seu autor, Jesús Moncada, es convertí de cop i volta en un dels
màxims valors literaris del país209.

David Castillo, à l’occasion d’un article publié dans la revue littéraire

Lletra de canvi, fit un bel éloge du premier roman de Moncada et en donna avec

précision et justesse, les caractéristiques essentielles :

                                                          
207 CÒNSUL, Isidor. « Camí de sirga, una novel·la esplèndida », Avui (Sp), 1988, n° du 17 avril, Cultura
p.51.
208 CASTILLA, Elena. « Pere Gimferrer, Jesús Moncada y Jiménez Lozano, entre los galardonados con el
Premio de la Crítica. », El País (Sp), 1989, n° du 9 avril, La Cultura p.26.
209 RIPOLL, Josep M.. « Jesús Moncada : La galeria de les estàtues », Serra d’Or (Sp), 1992, n° 391-392,
p.66.
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La història de la nova narrativa catalana l’hauríem de situar als primers mesos del
1988, amb l’aparició de la novel·la de Jesús Moncada, Camí de sirga. Treballador
precís de la paraula, fabulador ambiciós i profundament culte, aquesta primera obra
d’extensió de Moncada és un exercici de síntesi entre la nostàlgia de la desaparició d’un
món real i, a la vegada, la creació d’un món literari. Aquesta substitució mostra el poder
de la ficció. El sentit de l’humor, la finíssima ironia i els referents literaris són altres
components de la novel·la210. 

De l’avis de Joan Orja, il s’agit d’une « œuvre ambitieuse et singulière »,

d’un « roman ‘de toujours’ » :

La diada de Sant Jordi de 1988 va ser la del triomf esclatant de la primera novel·la
de Jesús Moncada (Mequinensa, 1941): Camí de sirga, una obra ambiciosa i singular
però alhora una novel·la « de sempre » sobre l’odi i l’amor, l’enveja i el poder i la petita
història i la gent que la fa211. 

Camí de sirga dépeint le quotidien des habitants du village de Mequinensa

qui vivait au rythme de la navigation des llaüts sillonnant l'Èbre. Ce roman

raconte la disparition de Mequinensa, bourg qui fut le centre d'un important

bassin minier et d'un intense trafic fluvial de la fin du XIXème siècle jusqu’aux

années 60. La narration n’est pas linéaire : elle se construit à partir d'une série de

souvenirs fragmentaires de la population de ce lieu. Cette œuvre, habile

reconstruction d’une mémoire collective récupérée, constitue donc l'évocation

littéraire d'un monde perdu : celui de l'ancienne localité de Mequinensa qui fut

engloutie en 1971 sous les eaux d'un barrage dont la construction sur l’Èbre

commença en 1957.

                                                          
210 CASTILLO, David. « Els últims dels mohicans? », Lletra de canvi (Sp), 1996, n° 40, p.5.
211 ORJA, Joan. Fahrenheit 212 : una aproximació a la literatura catalana actual. Barcelona : La
Magrana, 1989, p.110.
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Ce livre cumula les prix littéraires dont la liste212 est longue. C’est par

ailleurs une œuvre traduite dans une quinzaine de langues213 à ce jour, dont le

slovène, le hongrois et l’aragonais. Le traducteur suédois du livre Kjell Johanson,

observateur de l’Académie Nobel pour les pays hispaniques, très intéressé par la

littérature catalane, alla jusqu’à déclarer, à l’occasion d’une entrevue214 avec

Margarita Rivière publiée en 1995 dans La Vanguardia, qu’en traduisant

Moncada, il avait découvert un sérieux candidat au Prix Nobel.

Le deuxième roman La galeria de les estàtues fut édité en 1992 par La

Magrana. Avec 452 pages, Moncada choisit une nouvelle fois d’offrir au lecteur

un livre très travaillé, à la structure complexe. Il fut accueilli avec enthousiasme

et traduit rapidement en castillan en 1993. En 1997, fut éditée la traduction

allemande, ce qui conduira Moncada à se rendre à Munich en 1999 pour

répondre à l’invitation de l’éditeur allemand qui le convia à assister à la Semaine

des Lettres. Cette histoire s’articule autour de deux cadres géographiques et deux

axes chronologiques. L’action se passe à cheval entre deux lieux : Torrelloba,

ville imaginaire, capitale de province, et Mequinensa, bourg d’origine du jeune

protagoniste Dalmau Campells à travers les yeux duquel le narrateur nous livre le

portrait d’une société dominée par l’Église et le corps militaire, et marquée par la

Guerre Civile. D’ailleurs, de nombreux flash-back qui naissent des souvenirs des

                                                          
212 Prix « Joan Crexells » en 1988, Prix « Ciutat de Barcelona » en 1988, Prix « Lletres » de la Fundació
Amics de les Arts i les lletres de Sabadell en 1988, Prix « Crítica Serra d’Or » en 1989, Prix « Nacional
de la Crítica en narrativa en catalán » en avril 1989 (prix qui est attribué chaque année depuis 1956).
Finaliste du Prix « Nacional de Literatura » en 1990.
213 Nous renvoyons à notre bibliographie pour la liste des traductions de CDS ainsi que pour celles des autres textes
de l’auteur.
214 RIVIERE, Margarita. « Para ganar el Nobel, mejor no ir a Estocolmo », La Vanguardia (Sp), 1995, n°
du 5 décembre, p.68.



92

personnages nous ramènent dans les années 30 et 40. Le montage met en relation

des espaces, des moments et des faits différents. En effet, l’action principale se

déroule pendant les années 50 : elle commence au moment de la révolte qui se

produisit alors dans la colonie africaine d’Ifni le 27 novembre 1957.

L’enchaînement des faits qui naissent des répercussions de l’épisode d’Ifni

débouche sur un dénouement tragique : un assassinat. Le lecteur est donc pris

dans une trame d’intrigue policière. Selon nous, ce second roman n’a pas eu la

projection qu’il mériterait d’avoir, car, même s’il est très différent du premier, il

nous semble aussi riche ; c’est aussi l’avis de quelques critiques et écrivains. Il se

trouve aussi que c’était le roman dont Moncada se sentait le plus satisfait en ce

qui concerne la structure narrative. Il est vrai que la critique fut partagée au

moment de sa parution entre l’enthousiasme et la déception, et cela freina

certainement sa diffusion internationale, puisqu’il n’existe notamment à ce jour

aucune traduction anglaise ni française.

Le roman Estremida memòria (1997) recrée un épisode tragique et trouble

de l’histoire de Mequinensa survenu en 1877 : un cas de brigandage du siècle

dernier qui est présent aujourd’hui encore dans la mémoire collective de la ville

plus de cent vingt ans après. A partir de la traduction castillane dès 1999, l’écho

fut plus général dans la presse espagnole. Cette œuvre reçut aussi des prix

littéraires importants215. La traduction française sous le titre Frémissante

                                                                                                                                                                         

215 Prix « Creixells a la millor obra narrativa catalana » en décembre 1997 (Moncada obtint ainsi ce prix,
institué par l’Ateneu Barcelonés en 1928, pour la deuxième fois), Prix « Crítica Serra d’Or » en 1998,
Prix « Humbert Torres » attribué par l’Institut d’Estudis Ilerdencs (Lérida) en 1998 lors de la « IV
Trobada d’escriptors de Ponent ».



93

mémoire fit partie des titres sélectionnés par le jury du Prix « Femina » 2001

pour le meilleur roman étranger, et termina finaliste.

Le 25 août 1877, au lieu dit la Vallcomuna, situé entre Caspe et

Mequinensa, des bandits assassinèrent le percepteur royal et son escorte. Les

quatre suspects originaires de Mequinensa furent soumis à un procès sommaire,

aux irrégularités nombreuses. Le roman reconstruit le crime et l’imbroglio qui en

dériva, de la détention à l’exécution des bandits. Le nœud de la narration consiste

surtout à relater les conséquences de ces événements sanglants sur les personnes

ayant un lien avec les malfaiteurs, notamment les réactions des divers

personnages féminins, leurs mères, sœurs, ou épouses à qui ce drame brise le

cœur et la vie. La remarquable structure narrative et la manière dont la tragédie

est progressivement révélée  grâce à une multitude de perspectives, contribuent à

la création d’un suspense qui rapproche le roman du genre policier, et

parallèlement, à une écriture chargée d’émotions. Cette magnifique fiction

littéraire dénonce la mascarade du procès des bandits, ainsi que la manœuvre

politique qui, en utilisant l’affaire, eut pour objectif de stigmatiser, en pleine

Restauration des Bourbons, une population attachée aux idées républicaines et

donc réticente au changement.

Afin de rendre compte de la réception enthousiaste de ce roman en

Catalogne, nous avons relevé une critique élogieuse parmi d’autres :

Passat i present, violència i elegia, patetisme i distanciament, drama i ironia, es
donen la mà en una obra brillant, de construcció i de llenguatge acuradíssims (...)216

                                                          
216 RIPOLL, Josep M.. « Jesús Moncada. Estremida memòria », Serra d’Or (Sp), 1997, n° 449, p.65.



94

La dernière œuvre littéraire de Jesús Moncada, Calaveres atònites, est un

troisième recueil de contes édité en 1999 et dont la traduction castillane parut en

2003. La critique catalane et aragonaise reçut positivement ce nouveau livre. Peu

de temps après, en novembre 2001, La Magrana a édité l’ensemble des contes de

Moncada en un seul volume de 348 pages qui réunit les quarante-quatre récits.

L’idée de cette édition fut une proposition de l’éditeur Oriol Castanys qui plut à

Moncada, lequel ne modifia pas du tout le contenu des textes. Il ne fit que

corriger les erreurs qu’il y avait dans les éditions individuelles, c’est-à-dire la

ponctuation erronée, les fautes de frappe essentiellement. Le recueil a fait l’objet

de comptes rendus et critiques divers dans la presse catalane et aragonaise. Cette

année-là, 2001, fut chargée en récompenses pour l’écrivain qui obtint des prix

littéraires pour l’ensemble de son œuvre217. Ces distinctions furent une

reconnaissance du travail de l’écrivain et de sa trajectoire littéraire.

Le 18 avril 2005, lors d’une cérémonie organisée à Teruel, en présence de

dizaines d’habitants de Mequinensa, Moncada reçut son dernier prix, le « Premio

de Las Letras Aragonesas 2004 », des mains du Président de l’Aragon Marcelino

Iglesias ; le public lui fit une longue ovation. Ce prix lui fut attribué par le

gouvernement de l’Aragon, en reconnaissance de sa production littéraire qui

s’enracine dans cette région. Voici la justification du choix du jury :

El jurat ha proposat Jesús Moncada per al premi per « haver sabut mantenir en tota
la seva obra el reflex fidel de la seva terra d’origen ; tota la seva producció literària

                                                          
217 Prix « dels Escriptors Catalans » 2001 qui récompense l’ensemble de l’œuvre - il s’agit d’un prix
attribué par l’Associació d’Escriptors en llengua Catalana (AELC) ; « Medalla de Santa Isabel de
Portugal » de la Diputación de Saragossa, 2001 ; « Creu de Sant Jordi » de la Generalitat de Catalunya,
2001.



95

transcorre a l’Aragó. Utilitzant el català a tota la seva obra, ha aconseguit que els seus
llibres hagin estat traduïts a més de 25 llengües »218.

Il s’agit de la plus haute distinction octroyée par le Gouvernement de

l’Aragon en ce qui concerne la littérature. C’est un prix doté de 12 000 euros. Ce

fut la première fois que ce prix de littérature et culture était attribué à une œuvre

écrite en catalan.

Le bon accueil de l’œuvre est dû au fait que Moncada crée un monde qui

lui est propre, et résulte d’une construction artistique, mais aussi à son style très

personnel qui se caractérise notamment par une grande richesse lexicale, la

précision des descriptions, l’utilisation de l’humour et de l’ironie, et qui est le

fruit d’un travail rigoureux, comme nous avons eu l’occasion de l’observer

précédemment. C’est ce que soulignent M. Biosca et H. Moret dans leur

communication :

Jesús Moncada ens ofereix, doncs, obres arrodonides i molt treballades que tot i
recrear un món personal –o precisament per això- són capaces d’interessar els lectors de
qualsevol indret219.

D’ailleurs, la critique s’accorde à dire que, malgré leur caractère localiste,

ses œuvres parviennent à atteindre une certaine universalité, et peuvent intéresser

des publics de lieux divers.

Comme nous nous sommes proposée de le faire, nous terminerons notre

présentation de l’écrivain en essayant de le situer dans le contexte de la littérature

catalane contemporaine.

                                                          
218 « Jesús Moncada, premi de les Lletres Aragoneses  2004 », Avui [en ligne], 2004, n° du 25 novembre
[réf. du 17/02/2005]. Disponible sur http://avui.com/avui/diari/04/nov/25/4803.
219 BIOSCA, Mercè. MORET, Hèctor. « La projecció i la recepció exteriors de l’obra de Jesús
Moncada », op. cit., p.194.
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III.3. L’ÉCRIVAIN DANS LE CONTEXTE DE LA LITTÉRATURE

CATALANE CONTEMPORAINE

III.3.1. Introduction

Jesús Moncada ne se sentait lié à aucune génération d’écrivains220; il ne se

situait lui-même dans aucun courant littéraire particulier. Certains critiques221

l’ont inclus dans la génération des années soixante-dix (« la Generació dels

setanta »), mais lui pensait qu’il ne correspondait pas à ce groupe, car il ne s’y

sentait pas lié au niveau littéraire, bien qu’il appartînt à cette génération par son

âge :

Jo no m’he considerat mai de la generació del 70 (…) si bé em vinculo
històricament a la generació, perquè evidentment no sóc un escriptor que hagi nascut
per generació espontània, no m’hi sento lligat literàriament222.

Il suivait sa propre voie dans l’écriture et expliquait ses histoires de la

manière qui lui semblait être la plus adéquate à ses yeux pour les raconter à sa

guise, indépendamment de la mode littéraire223. Moncada n’hésitait pas à affirmer

sa volonté d’être différent des autres écrivains, et désirait être lui-même, ne

voulant copier ni imiter personne. Il rédigeait le livre que lui, Jesús Moncada,

aurait aimé lire, celui qui l’aurait intéressé. Par conséquent, il demeurait en

                                                          

220 Cf. Annexe 1, p.484.
221 Nous renvoyons le lecteur notamment aux textes suivants :
CLIMENT, Eliseu (ed.). 70-80-90. Literatura (Dues décades des de la tercera i última), València :
Quaderns 3 i 4, 1992, p.28.
NADAL, Marta. « Jesús Moncada. Novel.lar l’absència », op. cit., pp.53-55.
CÒNSUL, Isidor. Llegir i escriure. Papers de crítica literària, Barcelona : La Magrana, 1995, p.82.
222 NADAL, Marta. « Jesús Moncada. Novel·lar l’absència », op. cit., p.53.
223 Cf. CABEZA, Anna. « Jesús Moncada, en el camí de la vida », Avui (Sp), 1988, n° du 20 juin, Cultura
pp.36-40.
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marge du mouvement général de la littérature catalane actuelle, et suivait sa voie

personnelle. « Vaig a la meva », nous a-t-il déclaré224, ce qui confirme son choix

de l’indépendance. Il écrivait ce qui correspondait à sa pensée et à son être, en

plein accord avec lui-même.

Certains critiques ont qualifié ses œuvres du terme catalan de

« costumistes »225, c’est-à-dire qu’elles leur semblaient être le récit des mœurs du

pays de Moncada, Mequinensa. Mais l’auteur n’était pas d’accord avec cette

appréciation ; il a, en effet, affirmé à plusieurs reprises qu’il fuyait tout ce qui

était localisme excessif qui ne fût pas essentiel pour ses histoires226. De plus, il

n’appréciait guère les romans localistes :

-Mequinensa és un tema. Per tant, la idea de fer una novel·la que pogués semblar
una obra en què es parla dels costums d’un temps determinat, l’he defugida com la
pesta. Quan agafo un llibre en què començo a notar aquesta ferum de localisme de
campanar, ja em poso nerviós. Des del punt de vista folklòric o antropològic em sembla
acceptable, però no des del punt de vista literari. A Camí de sirga només es mostren els
costums inevitablement lligats a la vida quotidiana de la vila; fora d’això, no hi ha res
més227. 

Il est vrai qu’il ne décrit aucune fête populaire, aucune coutume qui ne soit

essentielle pour l’histoire qu’il raconte, et que l’on ne puisse comprendre ailleurs.

Ses personnages sont universellement compréhensibles, et peuvent exister

partout. Voilà ce que Moncada recherchait :

                                                          
224 Cf. Annexe 1, p.484.
225 Nous renvoyons le lecteur notamment aux articles suivants:
BORRELL, Josep. Escriptors contemporanis de Ponent. 1859-1980, Lleida : Edicions de la Banqueta,
Ajuntament de Lleida, 1984, p.223.
CÒNSUL, Isidor. « Camí de sirga per Jesús Moncada», Serra d’Or (Sp), 1988, n°343, p.47.
CÒNSUL, Isidor. « Camí de sirga : una novel.la esplèndida », Avui (Sp), 1988, n° du 17/04/88, p.51.
CÒNSUL, Isidor. « Geografies mítiques », Lletra de canvi (Sp), 1990, n°31-32, pp.8-12.
CÒNSUL, Isidor. « Sempre ens quedarà Mequinensa », Avui (Sp), 1997, n° du 27 février, Cultura,  pp.I-
II..
226 Cf. Annexe 1, p.484.
227 NADAL, Marta. « Jesús Moncada. Novel·lar l’absència », op. cit., p.54.
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Pero lo cierto es que el escritor que diga que no le importa si lo leen o no, miente.
En efecto, procuro huir del localismo con minúscula, del costumbrismo cerrado. Si
hubiera caído en él, el libro no habría funcionado. Pienso que los elementos y
personajes de la novela pueden ser entendidos en todas partes228. 

Afin de mieux situer notre auteur au sein de la littérature catalane

contemporaine, nous nous sommes intéressée à l’évolution du genre du roman et

de la narration, puisque notre écrivain se distingue exclusivement dans ce

domaine, dans la période de l’après-guerre, c’est-à-dire celle commençant après

la Guerre Civile espagnole et allant jusqu’à nos jours.  Pour cela, nous avons eu

recours à une série d’ouvrages et d’articles, que nous citons en Bibliographie.

Nous avons pu ainsi cerner l’opinion générale de la critique qui voit en Moncada

un auteur en décalage par rapport aux générations d’écrivains de l’après-guerre et

le définit parfois comme « rural »229.

III.3.2. Moncada vu par les critiques

III.3.2.1. Un écrivain en décalage

Moncada commença à publier au début des années 80, en même temps

que les jeunes auteurs nés dans les années 60, alors que, de par son âge, il faisait

partie de la Génération des années 70 (« Generació dels setanta »230). C’est

pourquoi certains critiques affirment qu’il faisait partie du groupe d’écrivains en

décalage qui ont commencé à publier dans les années 80, et qui sont nés pourtant

                                                          
228 PIÑOL, Rosa Maria. « Jesús Moncada : ‘No hago novela rural’ », La Vanguardia (Sp), 1989, n° du 17
septembre, p.59.
229 Nous utilisons ici les guillemets car nous avons choisi de traduire littéralement par l’adjectif français
« rural », l’adjectif catalan employé en Catalogne par les critiques de littérature qui opposent la littérature
de cadre rural à celle de cadre urbain.
230 Le terme de « Generació dels setanta  » est celui qui figure comme catégorie dans la plupart des études
littéraires (cf. Bibliographie) qui existent sur la période des années 70. C’est à travers le conte ou le



99

dans les années 40-50, tels Ferran Torrent, qui connaît le succès avec Un negre

amb saxo (1987), Maria Barbal, auteur de Pedra de Tartera (1985), Miquel de

Palol ou Francesc Prat. Ils appartiennent par leur âge à la Génération des années

70, mais par leur activité littéraire, ils se font connaître parallèlement aux

écrivains plus jeunes nés dans les années 60. En plus du décalage générationnel,

ces auteurs que Joan Orja231 appelle « les déplacés » (« els desplaçats ») ou « les

sans étiquette » (« els sense etiqueta ») ont en commun d’avoir fait irruption sur

la scène littéraire avec des œuvres très personnelles ayant retenu l’attention du

public et l’éloge de la critique, comme c’est le cas pour celle de Jesús Moncada.

Nous retiendrons ici l’analyse d’Àlex Broch au sujet de la rénovation

littéraire des années 80. La rupture avec la tradition est favorisée par l’attention

des médias et le changement de dynamique dans le monde éditorial. Àlex Broch

explique que la mutation littéraire qui s’est produite entre les années 70 et la

deuxième moitié des années 80, peut être caractérisée par une idée majeure : le

passage d’un référent social d’oppression à un référent social de liberté232. Les

transformations de la société occasionnent des changements que le roman

recueille :

La narrativa, abocada a un món exterior -dialèctica individu-societat -és més
sensible a les grans transformacions socials. Dit d’una altra manera: les transformacions
socials generen canvis que la novel·la i la narrativa recullen.

                                                                                                                                                                         
roman que cette génération d’écrivains nés entre les années 30 et 50, se présente avec des caractéristiques
communes, marquant son originalité par rapport à la littérature immédiatement antérieure.
231 Cf. ORJA, Joan. Fahrenheit 212. Op. cit., pp.107, 110-111.
232 Cf. BROCH, Àlex. Literatura catalana dels anys 80. Barcelona : Edicions 62, 1991, p.171.
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La transició política com a motor d’un canvi de règim -dictadura-democràcia-
genera sobre la societat una etapa de pressió i acceleració ràpida que es tradueix, a
nivell extern, en un canvi de costums, formes, comportaments, perspectives i
objectius233. 

Mais la littérature des années 80 ne se limite pas à des textes reflétant ce

changement de référent social ; elle a produit aussi des œuvres décontextualisées

ou qui n’ont pas comme référent le temps présent, mais qui ont d’autres référents

possibles : tel est le cas des livres de Moncada.

Joan Orja, pour lequel Moncada est l’un des quatre écrivains faisant

exception parmi les plus grands auteurs catalans qui commencent à publier dans

les années 80, fait ainsi l’éloge du roman Camí de sirga qu’il range dans la

catégorie des classiques de la littérature :

Una crònica que se situa ella mateixa en la categoria de l’alta literatura i que
transmet un aire envejable d’intemporalitat, de classicitat (...)234.

Il est incontestable que Moncada a publié avec plusieurs années de retard

par rapport à ses contemporains de la Génération des années 70, puisque son

premier livre, Històries de la mà esquerra, paraît en 1981, alors qu’il a trente-

quatre ans ; mais le décalage n’est pas seulement temporel, car les

caractéristiques esthétiques et thématiques des œuvres de Moncada ne

correspondent pas à celles des contes et des romans de cette génération-là.

C’était donc bien en connaissance de cause que Moncada affirmait n’avoir aucun

lien avec ce mouvement auquel il ne s’identifiait pas du tout littérairement.

                                                          
233 Ibid., p.174.
234 ORJA, Joan. Fahrenheit 212. Op. cit., p.111.
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Même si l’on peut associer Moncada à d’autres écrivains « déplacés »,

comme nous l’avons signalé précédemment, et s’il apparaît clairement que l’on

ne peut le regrouper avec aucune génération littéraire, ni aucun mouvement

particulier suffisamment défini, certains critiques ont été tentés de le classer

malgré tout sous une étiquette : celle d’écrivain « rural ».

III.3.2.2. Moncada, un écrivain « rural » ?

Camí de sirga a souvent été classé parmi les romans « ruraux »235, et son

auteur a reçu, à partir de là, l’étiquette d’ « écrivain rural » qui continue à lui être

attribuée par certains.

Dans un article236, Pilar Rahola classe le roman Camí de sirga parmi les

trois grands succès de littérature « rurale » des années 80 qui, selon elle, sont

Pedra de Tartera (1985) de Maria Barbal, Retrat d’un assassí d’ocells (1988)

d’Emili Teixidor, et Camí de sirga (1988) de Jesús Moncada. Elle compare ces

romans à la littérature urbaine pour en dégager les caractéristiques :

Tots tres llibres, força semblants ells amb ells, d’estètica obertament rural, amb la
nostàlgia com a visió del món, amb un estil florit, delicadament excessiu, amic de
l’adjectivació i del revestiment, són a l’altre cantó del que seria l’estètica urbana. A la
nit, aquesta nova novel·la rural hi enfronta el dia; al present, el sentiment del passat; al
ritme delerós, el reposat; a la imatge, hi oposa obertament la paraula. I a la moral del
canvi, el gust per la bellesa de les coses inalterables237. 

                                                          
235 Nous renvoyons le lecteur notamment aux articles suivants :
CÒNSUL, Isidor. « Geografies mítiques », op. cit..
LLURO, Josep M.. «Tendències de la narrativa catalana dels vuitanta » in Eliseu CLIMENT (ed.), 70-80-
90. Literatura. (Dues décades des de la tercera i última). València : Quaderns 3 i 4, 1992, pp.113-139.
MONZO, Quim. « Why anybody agreed to go on being a rustic after about 1400 » in Zzzzzzzz….
Barcelona : Quaderns Crema, 1987, pp.186-188.
ROIG, Montserrat. « Mnemosina », El Periódico, (Sp), 1988, n° du 26 juin, p.64.
RAHOLA, Pilar. « El senyor diàleg », Serra d’Or (Sp), 1988, n° 344, p.29.
236  RAHOLA, Pilar. « El senyor diàleg », op. cit.., p.29.
237 Ibid., p.29.
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Le dernier point de la comparaison est en fait l’élément de base qui

oppose les deux genres de littérature, car il comporte l’idée que l’un des deux est

plus conservateur et l’autre plus progressiste. Pilar Rahola fut un des premiers

critiques à constater, au sein de la littérature catalane des années 80, une

opposition générale entre deux genres d’œuvres regroupées sous les termes de

« roman rural » (« novel·la rural ») et « roman urbain » (« novel·la urbana »).

D’après elle, ces deux phénomènes littéraires répondent à deux façons de

comprendre le monde et de l’interpréter.

Mais qu’entend donc la critique par ces termes? Pour comprendre

l’origine de ce débat qui n’est pas l’objet de notre travail, nous renvoyons le

lecteur à l’article de Víctor Martínez-Gil intitulé De re urbana i De re rurali238,

où il situe parfaitement cette problématique dans le contexte de l’histoire

littéraire catalane. Nous retiendrons de cette lecture que pour la critique actuelle,

la classification des œuvres selon ces deux genres – rural et urbain – dépend du

cadre où se déroule l’action : la campagne ou la cité ; les critiques considèrent

que cela prédétermine le contenu et la forme de l’œuvre, c’est-à-dire le genre.

Mais cette division ne leur sert pas à indiquer des contenus philosophiques ni des

formes esthétiques concrètes au-delà de ce cadre, oubliant qu’aujourd’hui le

propos des auteurs n’est plus le réalisme strict ni l’objectivité de la fiction.

D’ailleurs, certains critiques ont signalé que cette opposition est trop rigide. C’est

ce qu’a fait Àlex Broch dans un article où il écrit :

                                                          
238 MARTÍNEZ-GIL, Víctor. « De re urbana i De re rurali », Els Marges (Sp), 1991, n°44, pp.61-65.
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Sovint reduïm el debat entre literatura rural / literatura urbana a una confrontació
que recolza només en l’aparença exterior, l’escenografia ambiental239.

Ce critique explique que sous l’apparence référentielle se cache un débat

interne, la structure élémentaire de signification. Le fait que le cadre d’un roman

soit rural ne signifie pas pour autant que son contenu soit conservateur et

régressif. Ce genre de récit d’apparence élégiaque et d’ambiance rurale peut

contenir un débat d’idées vivantes dans le présent actuel, et être donc aussi

progressiste que d’autres livres de cadre plus urbain et moderne. La modernité

littéraire n’est pas exclusive des romans urbains. Le passé peut éclairer le

présent, et le monde rural connaît aussi des transformations socio-économiques

qui font partie de ce discours de la modernité que beaucoup réduisent à tort à un

seul milieu : les sociétés urbaines. Ainsi, à propos de Camí de sirga, Àlex Broch

déclare :

(...) sota la Mequinensa del Camí de sirga d’ahir s’amaguen els pobles que
l’embassament de Rialp pot negar avui. Una història que continua viva en el present -i
que per tant té un valor de « representació » del temps d’avui (...)240.

Nous avons relevé l’interprétation qu’Àlex Broch fait du roman Camí de

sirga dans son ensemble, car elle est une bonne synthèse de la signification

moderne de l’œuvre :

(...) l’elegia èpica que explica Camí de sirga és el millor exemple d’un món rural
que desapareix per a donar lloc a un nou poble. Però també un al·legat que ens recorda
que la Mequinensa submergida i enrunada és víctima d’una llei inexorable del temps

                                                          
239 BROCH, Àlex. « La literatura i les paradoxes de la modernitat », in Literatura catalana dels anys 80,
op.cit., p.158.
240 Ibid.,  p.159.
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present. Alguns perdran els seus orígens, el seu record, els seus vells carrers perquè
d’altres caminin per la senda de l’electrificació i la modernitat241.

Nous comprenons que, pour ce critique, le roman Camí de sirga contient

un discours de la modernité malgré son cadre géographique rural, puisqu’il

rappelle que la disparition de Mequinensa est provoquée par les temps

modernes242, et en particulier par la construction des barrages hydrauliques de

Mequinensa et de Riba-Roja sur le cours de l’Èbre. C’est le progrès, par le biais

de l’électrification du pays, qui vient effacer le passé, mais aussi donner

naissance à une nouvelle ville, construite pour se substituer à l’ancienne

Mequinensa détruite.

Quant à Moncada, il pensait que la division entre « écrivain rural » et

« écrivain urbain » était artificielle243, et n’avait aucune pertinence. Selon lui,

c’étaient des étiquettes inutiles qui véhiculaient des idées de contenu ne

correspondant pas à la réalité des romans ; c’est ce qui s’est produit avec Camí de

sirga qui, d’après Moncada, a été classé comme roman « rural » à tort. Voici ce

qu’il en a dit :

- Això del ruralisme és una etiqueta com les altres, que no diu gaire cosa, perquè
quan es diu que una novel·la és rural se li estan carregant una colla de coses estranyes
que no tenen res a veure, per exemple, amb el que hi ha al Camí de sirga, m’entens?
Camí de sirga no té res de novel·la rural en el sentit tradicional que s’aplica a aquest
concepte, perquè per no haver-hi no hi ha ni pagesos. Hi ha minaires i navegants i algun
pagès. El que passa és que si una novel·la és bona tant és que sigui rural com urbana, i si
és dolenta també. El que importa és escriure bé244. 

                                                          
241 Ibid., pp.158-159.
242 Le roman CDS fait allusion aux mutations de la société dans ces temps modernes en décrivant
notamment le déclin de l’activité minière qui autrefois faisait vivre la ville.
243 BIOSCA, Mercè. « Aproximació a l’obra de Jesús Moncada », Serra d'Or (Sp), 1989, n°351, pp.55-
57.
244 PAIROLI, Miquel. « El mite de l’Ebre », Punt Diari (Sp), 1989, n° du 26 novembre, p.16.
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Il est vrai qu’il ne décrit absolument pas la vie paysanne dans son premier

roman, mais au contraire des formes de vie urbaine du village, notamment avec

la fréquentation des différents cafés où les habitants expriment leurs opinions

politiques diverses ; la majorité d’entre eux ont d’ailleurs un discours

progressiste, et non conservateur, car c’était une ville de mineurs et d’ouvriers,

essentiellement républicaine.

A propos de cette classification, Moncada écrivit en 1985 un article dans

le journal Avui intitulé « Cabòries estivals » dont le ton ironique et sarcastique ne

laisse aucun doute sur son opinion. Il présente son article comme une lettre au

directeur, et il y dit que la division urbain-rural n’est pas suffisante pour décrire

une réalité aussi complexe. Nous citons un extrait qui situe le ton de cet écrit :

I, ¿què me’n diu, del profit que podríem treure dels rurals? Rurals de secà, de
regadiu, de plana, de muntanya, cerealistes, de zona fruitera... Fins i tot se m’acudeix
que es podrien estudiar, com en el cas dels vins, unes denominacions d’origen, a fi i
efecte d’afavorir la comercialització del producte i garantir-ne l’autenticitat245.

Nous conclurons en insistant sur le fait que cette classification n’est pas

porteuse de sens, et que cette vision occulte des aspects importants des

productions littéraires. Cette division n’est donc pas opératrice pour

l’interprétation de l’œuvre de Jesús Moncada qui ne comporte pas de thématique

proprement rurale. De plus, ses livres ne sont pas une simple élégie nostalgique

pour un monde perdu, car le recours à l’humour et à l’ironie introduit une

distanciation qui éloigne le texte du ton élégiaque. Certes, ses livres ont le plus

souvent comme cadre référentiel ce monde disparu situé dans un espace rural,

                                                          
245 MONCADA, Jesús. « Cabòries estivals », El País (Sp), 1985, n° du 13 octobre, Quadern de Cultura
pp.1-2.
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mais pas exclusivement ; la grande ville peut aussi être présente dans certains

contes, ou dans le roman La galeria de les estàtues, comme nous le verrons

ultérieurement, lorsque nous traiterons de l’espace fictionnel.

Par delà les considérations générationnelles ou de genre, ce qui a retenu

notre attention, c’est le profond enracinement de l’écrivain dans sa région

aragonaise catalanophone située en périphérie du domaine linguistique du

catalan.

III.3.3. Moncada, écrivain catalan ou aragonais?

Comme nous l’avons déjà signalé précédemment, certains critiques

considèrent Moncada comme un écrivain « en décalage » par rapport à sa

génération, et, de plus, il demeurait en marge du mouvement général de la

littérature catalane actuelle, suivant sa voie personnelle. Cette marginalité se

voyait renforcée par la grande discrétion de l’auteur vis-à-vis du public, dans la

vie sociale ou même dans les médias246; il était d’ailleurs régulièrement qualifié

de discret et réservé. Dans le discours247 de remise du Prix « dels Escriptors

Catalans », le journaliste et écrivain Andreu Sotorra dit même que, lorsque

l’écrivain sortait se promener, il passait presque inaperçu.

Cependant, il est un élément important que nous ne devons pas oublier

pour situer Jesús Moncada au sein de la littérature catalane contemporaine : il

s’agit de son origine géographique. En effet, c’est un écrivain aragonais, né dans

                                                          
246 Moncada a toutefois participé à quelques émissions culturelles de la télévision catalane TVC, comme
Alexandria.
247 SOTORRA, Andreu. « El PHN de Jesús Moncada », in Comentaris literaris, [en ligne] [réf. du 30
mars 2003]. Disponible sur  http://www.andreusotorra.com/altres/publicacionscomentradio.html.
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la province de Saragosse, plus précisément dans la zone catalanophone de la

Franja de Ponent, marge géographique de la Catalogne. Il faisait partie de la

trentaine d’écrivains aragonais contemporains d’expression catalane de ces trente

dernières années, groupe d’auteurs des Pays Catalans qui connaissent le plus de

difficultés pour faire connaître leurs œuvres en raison de l’éloignement des

grands lieux d’éditions en catalan. L’appartenance à cette périphérie représente le

plus souvent un frein à la diffusion de leurs écrits.

Dans un de ses articles où il propose une description de la production

littéraire d’écrivains contemporains aragonais d’expression catalane, Hèctor

Moret présente Jesús Moncada comme étant le premier de ce groupe à utiliser le

catalan comme langue d’expression littéraire en Aragon à l’époque moderne.

Voici ce qu’il écrit :

(…) l’any 1971, amb la publicació de la breu narració « Crònica del darrer rom » a
Serra d’Or d’alguna manera inaugura el conreu literari de la llengua catalana en terres
aragoneses en època moderna248.

Cela se confirma en 1973 avec la publication du premier recueil de contes

de l’auteur Històries de la mà esquerra qui fut le premier livre imprimé en

langue catalane d’un écrivain aragonais, ainsi que l’assure Hèctor Moret dans un

autre article249.

Plus tard, grâce au succès éditorial de son premier roman publié à

Barcelone où il habitait, Moncada sortit de cette marginalité, et il éveilla l’intérêt

                                                          
248 MORET, Hèctor. « A propòsit de la literatura catalana contemporània a l’Aragó », URC (Sp), 2001,
n° 16, p.22.
249 MORET, Hèctor. « Literatura catalana en Aragón : Jesús Moncada y Desideri Lombarte » in Actas del
II Encuentro ‘Villa de Benasque’ sobre  Lenguas y Culturas Pirenaicas. Benasque (Huesca), 1-4 de
septiembre de 1998. Zaragoza : Diputación General de Aragón, 2003, p.127.
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des critiques et éditeurs barcelonais pour les autres écrivains de la périphérie.

Dans un article250, J. Sanmartín affirme que le roman Camí de sirga, publié en

1988, représente un référent historique pour les lettres de cette région de la

Franja dont le développement littéraire s’est longtemps heurté à un handicap :

son éloignement de Barcelone, où se concentrent les lieux de pouvoir éditorial et

politique, et qui a freiné la diffusion de cette littérature de la périphérie. En effet,

Camí de sirga est la première création littéraire d’un écrivain aragonais de la

Franja dont la thématique s’enracine dans ce même lieu, à avoir été considérée

comme une des œuvres catalanes les plus importantes de la démocratie.

Les œuvres de Jesús Moncada marquent donc la naissance de l’existence

d’une véritable tradition littéraire d’expression catalane en Aragon. Elles sont un

excellent exemple de l’incorporation dans la littérature d’auteur en catalan, dans

les dernières décennies du XXe siècle, de lieux et de milieux humains propres à

l’Aragon, qui avaient jusque là été absents de celle-ci251. En effet, un nombre

important d’écrivains aragonais252 ont réussi à intéresser un large public de

lecteurs des cantons catalanophones de l’Aragon. Il s’agit d’auteurs écrivant en

catalan originaires de ces mêmes lieux et qui ont émigré le plus souvent en

Catalogne dans les années de la dictature franquiste. Actuellement certains

                                                          
250 SANMARTIN, J. «La literatura catalana a la Franja : una visió de frontera », in Articles [en ligne],
[réf. du 30 mars 2003]. Disponible sur : http://jsanmartin.fragared.org/articles.html.
251 D’après Hèctor Moret, écrivain et critique littéraire, et proche ami de Jesús Moncada, que nous avons
interrogé personnellement, les écrivains aragonais connaissent évidemment l’œuvre de ce dernier, mais ne
sont pas des disciples de celui-ci qui ne s’est jamais érigé en maître à penser ; en effet, il n’avait aucun
contact professionnel avec ces écrivains aragonais de langue catalane. C’est pourquoi on ne peut pas
affirmer l’existence d’un mouvement littéraire à la tête duquel se serait trouvé Moncada.
252 Parmi ces écrivains aragonais de langue catalane, nous en citons quelques-uns : Josep A. Chauvell
(Alcampell, 1956), Lluís Rajadell (Vall-de-Roures, 1965), Mercè Ibarz (Saidí , 1954), Desideri Lombarte
(Pena-Roja, 1937 – Barcelona, 1989), Hèctor B. Moret (Mequinensa, 1958), Maria Pilar Febas
(Mequinensa, 1947).
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résident en Aragon où ils sont retournés, d’autres demeurent toujours en

Catalogne, comme le fit Moncada.

Hèctor Moret253 a signalé deux caractéristiques communes à ce groupe

d’écrivains : d’une part, l’utilisation soucieuse de la langue catalane, et, d’autre

part, la forte présence du paysage natal. Tous font preuve, en effet, d’une

remarquable sensibilité linguistique ; ils recueillent les particularités du catalan

occidental en général, et nord-occidental en particulier. L’intensité de cette

sensibilité diffère évidemment d’un auteur à l’autre, mais elle les distingue de

ceux d’autres régions du domaine linguistique catalan. L’autre trait commun qui

caractérise cette littérature est que les écrivains font de leur paysage natal et des

personnes qui l’habitent un des thèmes centraux de leurs écrits. On pourrait

opposer à cette dernière caractéristique l’argument selon lequel ce trait n’est pas

distinctif, car on peut le considérer commun à la plupart des hommes de lettres de

partout ailleurs qui ne décrivent jamais que ce qu’ils connaissent ; cependant,

dans le cas des auteurs aragonais d’expression catalane, la présence du paysage

natal imprègne avec une forte intensité une bonne partie des œuvres. C’est le cas

pour les textes de Moncada dont l’originalité naît de son enracinement dans ce

lieu unique que représentait sa ville natale aujourd’hui disparue. Quant au critère

linguistique, nous aurons l’occasion de l’aborder plus précisément par la suite

pour effectivement mettre en évidence une langue précise qui recueille certains

                                                          
253 MORET, Hèctor. « Notes sobre literatura catalana contemporània a l’Aragó » in Indagacions sobre
llengua i literatura catalanes a l’Aragó. Calaceit : Associació cultural del Matarranya– Institut d’Estudis
del Baix Cinca, 1998, pp. 127-128.
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dialectalismes propres au catalan parlé dans cette périphérie du domaine

linguistique.

Il est donc évident que Moncada inaugure la littérature catalane de la

Franja des premières décennies de la démocratie, mais est-il pertinent de

l’associer par ailleurs, comme le font certains critiques catalans, au groupe

d’auteurs dont l’œuvre s’enracine dans le monde de l’Èbre?

Parmi ces critiques, nous pouvons citer Isidor Cònsul qui, dans un de ses

articles, évoque « el gruix de literatura que surt de l’Èbre per escampar-se per les

obres de Sebastià Juan Arbó, Artur Bladé i Desumvila, Gerard Vergés i Jesús

Moncada (…) »254. Parmi les écrivains qui ont écrit ou écrivent sur l’Èbre,

Moncada est le plus connu et fameux d’entre eux de nos jours ; il mérite cette

appartenance, étant donné qu’il enracine ses histoires dans cette géographie de

l’Èbre, plus particulièrement dans sa ville natale Mequinensa située dans le Baix

Cinca, à la confluence de l’Èbre et du Sègre. Dans l’univers littéraire de

l’écrivain, le fleuve est d’ailleurs un véritable protagoniste, comme nous aurons

l’occasion de le voir ultérieurement. Dans un article, Emili Rosales montre que

Moncada poursuit la tâche littéraire de fixer des images de ce monde de l’Èbre

– images de la terre et des gens –, que d’autres ont entamée avant lui :

(…) al tomar el paisaje abigarrado y vital que fue el Ebro como eje de su obra, ha
continuado la empresa de incorporar a la literatura catalana unas imágenes largamente
alejadas de ella : las de la tierra y de la gente del Ebro255.

                                                          
254 CÒNSUL, Isidor. « L’Ebre i la seva destrucció », Avui (Sp), 1997, n° du 23/10/97, Suplement de
Cultura.
255  ROSALES, Emili. « Literatura del Ebro », La Vanguardia (Sp), 1997, n° du 19/12/97.
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Cette citation nous permet de relever la particularité de cette littérature :

elle appartient à une zone périphérique oubliée de la Catalogne, les Terres de

l’Èbre. Moncada appartenait donc à deux périphéries à la fois : la Franja de

Ponent et les Terres de l’Èbre.

Le monde de l’Èbre est aussi le centre de l’œuvre d’autres écrivains,

comme Sebastià Juan Arbó256 (Sant Carles de la Ràpita, 1902 - Barcelona, 1984),

Artur Bladé Desumvila257 (Benissanet, 1907 - Barcelona, 1995), et Gérard

Vergés258 (Tortosa, 1931) qui ont publié leurs livres bien avant Moncada.

Aujourd’hui, d’autres écrivains poursuivent la même voie : Andreu Carranza259

(Ascó, 1957) et Pilar Romera260 (Riba-Roja d’Ebre, 1968) pour n’en citer que

quelques-uns. Tous ces auteurs, poètes ou romanciers, ont en commun d’avoir

figé l’image de certains personnages de l’Èbre, comme le batelier ou le passeur,

et de lieux caractéristiques de cette géographie, comme le gué.

Actuellement, la vitalité de cette écriture de l’Èbre se manifeste dans

l’intérêt que lui portent certains éditeurs en publiant notamment des recueils de

textes centrés sur ce fleuve. Par exemple, une anthologie, ayant pour titre Vores

                                                          
256 Les romans les plus représentatifs de Sebastià Juan Arbó sont ceux qu’il a écrits en catalan : L’inútil
combat (1931), Terres de l’Ebre (1932), Notes d’un estudiant que va morir boig (1933), Camins de nit
(1935) et Tino Costa (1947).
257 Artur Bladé Desumvila a écrit notamment des livres de mémoires : Crònica del país natal (Barcelona,
1958), Gent de la Ribera d’Ebre (Barcelona, 1971), Visió de l’Ebre català (Barcelona, 1983), et L’edat
d’or, publié à Barcelona par Columna en 1996. Il est également l’auteur de biographies, et d’études
historiques. En 1986, la Generalitat lui a attribué la « Creu de Sant Jordi » pour récompenser son œuvre
littéraire et patriotique.
258 Gerard Vergés est à ce jour l’auteur de quatre recueil de poèmes, dont L’ombra rogenca de la lloba,
prix « Carles Riba » 1981, et La insostenible lleugeresa del vers (Barcelona, 2002).
259 Andreu Carranza est un écrivain qui s’est fait connaître avec La tinta de la immortalitat, prix « Recull
de Blanes » en 1991 ; depuis, il a publié de nombreux livres dont El desert de l’oblit, prix « Ribera
d’Ebre » en 1992, le recueil de contes Riu avall, prix « Sebastià Juan Arbó » 1995, et un roman Anjub.
Confessions d’un bandoler, prix « Sant Joan » du roman en 2000 et édité à Barcelone par Edicions 62.
Ses premiers textes ont été publiés pour l’essentiel par Edicions El Mèdol de Tarragona.
260 Avec son premier roman L’esperit de vidre, Pilar Romera a gagné en 1994 le prix « Ribera d’Ebre ».
En 1997, son  nouveau roman Dins la boira a été publié à Barcelone par Columna.



112

del riu261, a été publiée en 1997 et réunit des écrits et photographies sur l’Èbre de

différents auteurs. Ce recueil propose un parcours poétique du fleuve, de

Mequinensa jusqu’au delta. Les documents ont été sélectionnés par le poète né à

Tortosa, Albert Roig, et combinent des poèmes et des passages de romans

d’auteurs nés sur les bords de l’Èbre262, d’une part, et, d’écrivains qui ne le

connaissent que par leur visite, d’autre part ; ce mélange de points de vue met en

évidence les différences de perception du paysage, et l’utilisation par les

autochtones d’un vocabulaire local.

Nous pouvons citer un autre exemple de projet éditorial du même type

plus récent. Il s’agit de l’édition du livre El brogit de l’Ebre263 publié en 2003, et

qui est un recueil de contes ayant pour fil conducteur le fleuve Èbre. Mais dans

ce cas, il s’agit de textes inédits de quinze écrivains264 parmi les plus

représentatifs du monde culturel et littéraire des Terres de l’Èbre. Il s’agit d’un

livre évidemment hétérogène, puisqu’il regroupe des thèmes et des styles divers,

ainsi que des écrivains dont les conceptions artistiques  et les attitudes

linguistiques diffèrent. Le but de ce recueil est de consolider l’imaginaire de

l’Èbre dans le panorama général de la littérature catalane.

De fait, la maison d’édition Cossetània Edicions proposa à Moncada, par

l’intermédiaire de son ami Hèctor Moret, de collaborer au recueil El brogit de

                                                          

261  COLOME, Jep. ROIG, Albert. Vores del riu. Barcelona : Columna-Tresmall, 1997.
262 Deux textes de Jesús Moncada ont été choisis pour cette anthologie : un extrait de Camí de sirga et le
conte « Riada » tiré du recueil Històries de la mà esquerra.
263 GRAU, Núria (ed.). El brogit de l’Ebre. Barcelona : Cossetània Edicions, 2003.
264 Voici la liste de ces écrivains : Francesca Aliern, Agustí Bel, Zoraida Burgos, Andreu Carranza, Artur
Gaya, Màrius López, Carme Meix, Hèctor Moret, Manel Ollé Albiol, Vicent Pellicer, Manuel Pérez
Bonfill, Pere Poy, Emili Rosales, Jesús M. Tibau, Gerard Vergés.
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l’Ebre, mais il refusa l’invitation, restant fidèle à son attitude car il n’avait jamais

collaboré, avec un conte inédit, à aucun volume de nouvelles associant divers

auteurs. Nous retrouvons là son souci d’éviter la dispersion. Par contre, il ne

voyait aucun inconvénient à ce que l’un de ses textes fût reproduit une fois qu’il

avait été publié par son éditeur. Ce refus confirme l’idée que Jesús Moncada ne

s’identifiait pas à ce groupe d’écrivains ; il disait en effet lui-même qu’il ne se

considérait pas comme un écrivain « territorial », mais qu’il se voulait

simplement un écrivain catalan, et rien d’autre.

D’ailleurs, il nous semble que cette classification ne correspond pas à la

totalité de l’œuvre produite par l’auteur.  En effet, le protagonisme du fleuve et la

présence du paysage de l’Èbre sont inégaux et caractérisent davantage les

premiers livres ; les deux derniers, Estremida memòria et Calaveres atònites,

accordent une place très réduite à cette thématique.

III.3.4. Un écrivain enraciné

Nous retiendrons des réflexions qui précèdent que ce qui fait la spécificité

de cet écrivain, c’est son appartenance à une communauté linguistique

particulière : celle de la Franja de Ponent. Les points de vue des critiques ne nous

ont pas toujours paru justifiés, et l’opinion de l’écrivain lui-même nous a

influencée pour parvenir à le situer dans le contexte de la littérature catalane

contemporaine. Moncada ne peut être classé dans aucune génération. Comme lui-

même le disait, c’était un écrivain catalan d’origine aragonaise profondément

enraciné dans sa région natale située en périphérie du domaine linguistique du
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catalan. S’il a pu, dans un premier temps, nous sembler être un écrivain marginal

à cause de son décalage générationnel et de son isolement, nous avons constaté

qu’en réalité le succès de ses œuvres a  permis de faire naître l’intérêt pour une

littérature catalane de la périphérie de la Catalogne à laquelle il a ouvert la voie.

Comme nous l’avons déjà observé, ce qui était important aux yeux de

Moncada c’était son enracinement. Il se définit lui-même à plusieurs reprises

comme un écrivain enraciné (« un escriptor arrelat ») :

- (...) la infantesa i l’adolescència d’una persona són fonamentals a l’hora de crear
el seu món interior, i el meu món és aquell i a més a més no veig cap error a continuar
parlant d’aquell món, sempre que no et repeteixis. Hi ha exemples notabilíssims
d’escriptors que redueixen el camp geogràfic de les seves ficcions, per exemple les
novel·les de Ferrara, de Giorgio Bassani, o l’obra de Faulkner i el sud dels Estats Units.
Són escriptors arrelats a un lloc; jo em sento un escriptor arrelat265. 

Nous avons relevé plusieurs entrevues de Moncada où il insiste sur son

enracinement géographique, qui se trouvait être en même temps temporel, car sa

vie à Mequinensa correspondait à son enfance et à son adolescence, ainsi que

nous l’avons remarqué266. Jesús Moncada expliquait que s’il faisait référence

dans ses livres à sa ville natale, c’était parce qu’elle représentait le monde de ses

racines et de sa jeunesse :

(…) aquell món és el món de les meves arrels, com una altra persona pot tenir-ne
un altre. Les relacions amb la infantesa267.

(…) perquè allò és lo meu i ho conec força. Una bona infància és una cosa molt
sòlida que et serveix de referència, serveix per sostenir-te quan trontolles268.

                                                          
265 PAIROLI, Miquel. « El mite de l’Ebre », op. cit., p.17.
266 Cf. Chapitre I de cette partie de notre travail.
267 BONADA, Lluís. « Jesús Moncada, escriptor : ‘No sóc el cronista de Mequinensa’ », El Temps (Sp),
1997, n° 663, p.41.
268 VECIANA, Blanca. « Jesús Moncada : la solidesa d’una bona infància », Diari de Barcelona (Sp),
1989, n° du 31 octobre, Llibres p.3.
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Cet univers qui l’inspirait était celui sur lequel il s’appuyait pour vivre et

qu’il connaissait par l’expérience, et à propos duquel il pouvait donc écrire :

Escric del que conec, del que conec no només intel·lectualment, sinó
vivencialment269. 

(…) com a escriptor, a mi m’interessa parlar de les coses que conec a fons270. 

Moncada pensait qu’il ne s’agissait pas d’une évocation nostalgique, mais

simplement de ses racines, de son vécu :

J.M. – (…) L’escriptor és com és, i en el fons suposo que Mequinensa és una de
les arrels que porto dins. És un problema que no em preocupa. No té importancia on es
localitzi una obra, sinó l’obra que en surt. 

J.C. – Novel·lar el poble de la infància i joventut té un to nostàlgic.
J.M. – (…) Ara bé, jo no visc en el passat, en la nostàlgia o en l’enyorament. És

clar que Mequinensa són les meves arrels, però no visc en la Mequinensa que va
desaparèixer sota les aigües, ni em passo la vida plorant per aquell passat271. 

Lors de notre rencontre, quand nous lui avons demandé ce qui le fascinait

en Mequinensa, il nous a répondu :

Mequinensa, en cert sentit, sóc jo ; és la meva memòria, la meva vila, i punt272.

Cette phrase résume parfaitement sa conception de l’inspiration qui puise

dans les souvenirs et le vécu de l’écrivain. La vieille ville de Mequinensa était un

repère existentiel pour son imaginaire, car il y était né et y avait grandi. Comme

il le disait lui-même, c’était une partie de sa vie, et il est clair que

l’autobiographie constitue un élément d’importance dans son œuvre :

                                                          
269 J.C., I.A.. « Totes les raons dels escriptors », Avui (Sp), 1997, n° du 23 février, Cultura.
270 GRAS, Josep. « Jesús Moncada :  ‘Sempre he estat un narrador nat’ », op. cit., p.37.
271 CAPDEVILA, Jordi. « L’escriptor publica Estremida memòria, basada en un fet real », Avui (Sp),
1997, n° du 16 février, Cultura.
272 Cf. Annexe 1, p.496.
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Quan parlo de Mequinensa parlo de les meves pròpies arrels, de la meva pròpia
vida. De tota manera, el poble que van construir després de la presa no hi té res a veure.
L’altre era un poble antiquíssim, amb un nucli medieval preciós273. 

Voilà pourquoi sa source d’inspiration était pour l’essentiel sa ville

natale Mequinensa.

A l’occasion de la parution du volume recueillant l’ensemble de ses

contes, Moncada profita d’une entrevue pour préciser sa pensée au sujet de son

inspiration. Il y explique que Mequinensa était pour lui un prétexte pour écrire, et

que toute œuvre est d’une certaine manière autobiographique :

Mequinensa és el pretext dins el qual vaig néixer i és un pretext molt ric des del
punt de vista d’un escriptor. De fet, el que un escriu és sempre producte d’una
experiència vital. En el fons tota l’obra d’un escriptor és una autobiografia però
transformada en ficció. El tema només és el pretext274. 

Pour justifier ce retour permanent à sa source d’inspiration première,

Moncada argumentait que sa ville présentait un grand intérêt pour un écrivain,

car l’imagination de ses habitants se nourrissait d’un riche passé historique :

I jo vaig tenir la sort de néixer en un indret on aquesta imaginació s’alimenta d’una
manera molt rica i molt especial. Mequinensa ha passat per tot el que pot passar una
vila, fins i tot per la seva destrucció, i té un procés històric a les costelles realment
riquíssim275.

Rappelons276 que Pere Calders, dès le premier livre de Moncada, avait

envisagé cet attachement de l’écrivain à son monde comme déterminant pour son

œuvre de fiction. Pour lui, le double déracinement de Moncada, avec, d’une part,

                                                          
273 MORET, Xavier. « Entrevista a Jesús Moncada : ‘Sóc un narrador d’històries’ », El País (Sp), 1992,
n° du 13 février, Quadern p.2.
274 CASTELLS, Ada. « 20 anys de contes de Jesús Moncada », Avui [en ligne], 2001, 12 de novembre,
[réf. du 08/11/2002]. Disponible sur : http://www.avui.com/avui/diari/01/nov…/360212.ht.
275 MORET, Xavier. « Jesús Moncada : l’escriptor apassionat », Avui Diumenge (Sp), 2002, n°
du 7/04/02, p.5.
276 Nous renvoyons ici au chapitre I.3.1. de cette partie de notre thèse.
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la destruction et la disparition de sa ville natale, et, d’autre part, son exil dans la

capitale, était à l’origine de son écriture qui manifestait sa volonté de

récupération de ses racines, personnelles et collectives, et de son monde perdu.

Par conséquent, nous allons consacrer l’essentiel de notre thèse à l’analyse

de cette recréation littéraire de l’identité personnelle et collective de l’auteur en

essayant de montrer la spécificité du monde fictionnel moncadien où la

fictionalisation de soi émaille la narration qui se fonde sur la réécriture d’une

mémoire individuelle puisant elle-même dans celle de toute une communauté.
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DEUXIÈME PARTIE :

L’INVENTION DU MONDE FICTIONNEL MONCADIEN

Si l’œuvre de Jesús Moncada n’est pas une autobiographie au sens strict

du terme, son étude, réalisée à la lumière de la connaissance de l’homme, révèle

toutefois de façon évidente que l’écriture de soi sous-tend la création du monde

fictionnel moncadien qui se configure comme un véritable microcosme. En effet,

dans nombre de ses composantes, l’invention de cet univers est très liée à

l’itinéraire de l’écrivain sous différents angles ; c’est ce que nous allons essayer

de mettre en lumière ici.

Nous constaterons, en premier lieu, que l’expérience de la peinture et du

dessin, d’une part, et celle de la lecture, d’autre part, jouent un rôle de premier

plan dans la mise en place des stratégies d’écriture et de narration. L’étude du

personnel romanesque montrera ensuite l’existence de nombreux jeux de miroirs

avec la vie du romancier. Dans la création de cet univers fictionnel fondé sur la

réalité, et en particulier sur le monde personnel de l’auteur, nous porterons notre

attention sur la représentation du temps en analysant les relations entre fiction et

Histoire qui mettront en évidence notamment une réécriture satirique de la

dictature franquiste. Quant à l’étude de l’espace, elle nous conduira à envisager,

au-delà de la mimésis, la dimension symbolique, mais aussi mythique du
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chronotope dominant de l’œuvre, Mequinensa, qui fait l’objet d’une construction

fictionnelle.
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CHAPITRE PREMIER :

DE LA PASSION A LA FICTION

I.1. L’UTILISATION DU PICTURAL DANS L’ÉCRITURE NARRATIVE

Même si Moncada, passionné de peinture, a dû abandonner cette activité

pour des raisons que nous avons déjà énoncées, ses œuvres en portent la trace et

manifestent sous différentes formes cette sensibilité artistique inscrite au plus

profond de son être. Dans cette approche de la fiction, nous avons délibérément

choisi de ne pas revenir sur l’analyse des descriptions qui met en évidence la

précision et la sobriété du chromatisme, mais de nous centrer plus précisément

sur les modalités d’insertion de la peinture dans la narration277 et sur les liens qui

se tissent entre le texte narratif et l’art pictural.

Dans l’œuvre moncadienne, les représentations figurent sous deux modes :

l’ekphrasis278, très peu pratiquée par notre écrivain, et la simple mention ou, pour

le dire autrement, le référent non descriptif, qui constitue une alternative

                                                          
277 Parmi les principaux modes d'insertion de la représentation artistique dans le texte narratif, le plus
évident consiste à placer une représentation dans le livre lui-même. En effet, la peinture peut être présente
dans la littérature physiquement, c’est-à-dire avec son médium propre, qu’il s’agisse de l’illustration d’un
texte littéraire, ou d’une co-présence, c’est-à-dire une création conjuguée d’un peintre et d’un écrivain. Le
deuxième mode correspond à la restitution de la peinture par la littérature ; c’est de plusieurs façons que
le mot peut dire le peint, c’est-à-dire provoquer l’apparition de son image dans l’esprit du lecteur. On en
distingue généralement trois. La première est la simple mention ou l'allusion. Une seconde possibilité
d’insertion du peint dans le dit est le calligramme ou le textimage. Enfin, la troisième possibilité,
intermédiaire, consiste à transformer en texte la peinture, à décrire une œuvre d'art, à pratiquer
l’ekphrasis, afin de rendre sensible à l’esprit une image absente en la faisant apparaître au moyen du
langage.
278 Nous utiliserons le terme d’ « ekphrasis » dans le sens d’une description littéraire d’une œuvre d’art
plastique.
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intéressante à la description, et dont nous essaierons de montrer les spécificités

en tant que dispositif opérateur de visibilité dans les récits de Moncada.

Au-delà de l’aspect strictement autobiographique, l’étude des modes de

présence d’œuvres picturales, fictives ou réelles, dans la fiction moncadienne

nous révélera que la peinture y revêt de multiples fonctions que nous nous

attacherons à mettre en évidence.

I.1.1. Au-delà des portraits

Le genre du portrait tient parfois une place de choix dans la caractérisation

de certains personnages fictifs de l’œuvre de Moncada, mais l’analyse montrera

qu’au-delà de ce rôle, la peinture prend de nouvelles significations.

I.1.1.1. Le portrait de Jaume de Torres : un objet intemporel

Un portrait, certes fictif, traverse le roman Camí de sirga : celui de Jaume

de Torres réalisé par Aleix de Segarra en 1914. Il apparaît dès le chapitre II de la

première partie, et accompagne une des principales protagonistes, Carlota de

Torres, jusqu’à sa mort qui nous est contée dans l’épilogue. Cette représentation,

témoin de divers événements qui marquèrent la ville, a traversé plusieurs

décennies, et devient un symbole d’intemporalité dans la fiction.

Précisons avant toute chose que la description physique de cette figure de

la bourgeoisie locale n’apparaît dans la diégèse qu’à travers l’observation du

peintre qui se concentre sur la physionomie du personnage :
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L’Aleix no responia (...) ; concentrat en l’estudi de les fesomies vermelloses i
toves del model a les quals el mostatxo negre afegia un toc de petulància sota el nas de
carxofa, el pintor era solament un auditori sense dret a la paraula. (CDS, p.24)

Cela ressemble à une caricature et s’insère ainsi dans la tonalité

humoristique du livre. Cette caractérisation de Jaume de Torres traverse toute

l’histoire, puisque le narrateur réutilise notamment le même trait de fierté à la fin

de la diégèse : l’adjectif « petulant »279 fait alors écho à « un toc de

petulància »280.

Mais ce portrait est plus qu’une simple caractérisation physique de ce

grand propriétaire : il devient un attribut du personnage de sa fille, étant donné

que tout au long du roman, ce tableau accompagne la protagoniste Carlota de

Torres dont la vie coïncide avec la période de l’histoire de la ville reconstituée

par le récit. En effet, il vieillit tout comme elle, et le narrateur le décrit marqué

par la patine du temps ; cela témoigne une fois de plus de la connaissance des

couleurs par l’écrivain, qui sait que les pigments vieillissent et changent au fil

des ans car ils subissent des modifications chimiques :

El quadre i la Carlota de Torres havien envellit alhora però ella no s'adonà de
l'enfosquiment gradual dels olis, pigments i vernissos de la pintura. Li passà
desapercebuda la grogor subtil que girava al verd el blau de cobalt del plastrò, el to
ambarí adoptat pels antics blancs de la camisa o l'esmorteïment de la lluminositat del
celatge sobre la panoràmica de la vila que servia de fons a la figura.  No veié els canvis,
paral·lels a les misterioses reaccions químiques del seu propi cos, que havien
transformat la nena embadalida davant el pintor en la dona gran enfurismada per la
invasió de pols soferta pel Saló de les Verges Màrtirs. Tanmateix, bastaren les hores que
el quadre va romandre enfarinat perquè el costum de veure'l cada dia, causa de la
imperceptibilitat del canvi, es trenqués. Així, durant la neteja, quan una de les minyones
(…) va descobrir amb el drap un fragment de la pintura amb els colors esgrogueïts,
sense l'esclat amb què s'havien imprès a la memòria d'una Carlota jove, la recerca de
l'antiga frescor féu retrocedir de nou el temps. (CDS, pp.28-29)

                                                          
279 CDS, p.341.
280 CDS, p.24.
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La toile vieillie, jaunissante, renvoie à Carlota l’image du temps qui est

passé et fait naître en elle le souvenir de l’époque de sa jeunesse où le tableau

était éclatant. À plusieurs occasions, l’observation du portrait de son père, qui

incarne en quelque sorte la mémoire de Carlota de Torres, favorise la

réminiscence - nous le verrons ultérieurement281 -.

Au bout du compte, ce portrait fictif sert davantage à caractériser la fille

que le père, étant donné qu’il lui permet notamment de remonter le temps et de se

figurer sa jeunesse marquée notamment par le lancement du bateau portant son

nom282. En outre, ce tableau sera aussi l’ultime témoin de son agonie283 dans une

scène où la peinture semble défier le temps :

Si l'ama hagués imaginat el seu òbit, probablement no s'hauria afigurat mai que li
correspondria el privilegi dubtós de ser la darrera persona que moriria a la vila vella ni
hauria situat la defunció en les circumstàncies que van envoltar-la, força diferents dels
traspassos més apoteòsics del llinatge; no se li hauria acudit que la trobarien exànime
vora els finestrals del Saló de les Verges Màrtirs, al peu del retrat del pare el qual, sense
adonar-se del cos nu de la filla moribunda, estesa sobre el mosaic, contemplava,
petulant i feliç, una escena familiar llunyana en què la petita Carlota s'embadalia mirant
com l'Aleix de Segarra barrejava colors i plasmava la imatge del progenitor sobre la
gran tela blanca. (CDS, p.341)

La fin de cette citation fait écho à un passage qui, au début du roman284,

pointe la fascination de la petite Carlota pour le travail du peintre Aleix

mélangeant les couleurs sur sa palette.

Dans cet extrait situé dans l’épilogue qui raconte la destruction finale de la

ville, le tableau peint par Aleix de Segarra devient un objet intemporel du

roman : le temps semble s’être arrêté en 1914 lors de la réalisation du portrait de

                                                          
281 Cf. Troisième partie de notre thèse.
282 Cf. CDS, pp.29-30.
283 Cf. CDS, pp.340-341.
284 CDS, p.21.
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Jaume de Torres qui « contemple » cette scène du passé. Le personnage de la

toile s’anime dans un passage à la tonalité fantastique où les limites entre le réel

et l’irrationnel sont floues : le glissement d’un niveau à l’autre ne se produit que

par l’utilisation de l’assertion « contemplava », qui contribue à l’animation du

protagoniste. Le père voit le passé depuis le tableau. Le narrateur juxtapose à

l’image de Carlota morte (« la filla moribunda ») celle de la Carlota petite fille

(« la petita Carlota ») ; ainsi deux époques - jeunesse et vieillesse -  se rejoignent.

La narration instaure ici une circularité temporelle qui contribue à la dimension

mythique du passage. Carlota meurt, mais cette œuvre, qui l’a accompagnée

toute sa vie durant, et lui a souvent permis de se remémorer le passé, perdure et

devient en quelque sorte le gardien de la mémoire. L’auteur ne nous met-il pas là

face à l’intemporalité de l’œuvre peinte qui incarnerait une forme possible

d’éternité? Cette éternité du personnage correspond à celle annoncée par le

narrateur dans une prolepse dans la première partie du roman :

La Sofia va torcar amb el drap el coll del senyor Jaume, immòbil en la seva
precària eternitat pintada (…) (CDS, p.31)

Le portrait de Jaume de Torres remplit donc une double fonction

diégétique : il permet, d’une part, la caractérisation directe d’un personnage, et,

d’autre part, il constitue un symbole d’intemporalité du roman associé à une

protagoniste dont les souvenirs nés de ce tableau permettent la reconstitution du

passé de la ville, et par là-même la progression de la diégèse.
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I.1.1.2. Genís ou le portrait d’un Bourbon

Dans le roman Estremida memòria, nous trouvons à nouveau un portrait

dont la signification dépasse la simple caractérisation de personnage.

Lors d’une réception organisée chez son maître pour célébrer la

proclamation du roi Alfons XII285, Justina, la mère de Genís, l’un des accusés de

l’affaire de la Vallcomuna, se retrouve face à un tableau représentant le roi

d’Espagne Ferran VII et croit y reconnaître son fils :

La recepció per festejar l'esdeveniment va ser esplèndida. El gran ensurt va tenir
lloc l'endemà, quan el marit va fer-la anar al casal per reforçar el servei en la neteja dels
salons de la celebració. Tres pintures havien presidit la taula principal del banquet. Amb
prou feines va fixar-se en les dues primeres, el jove rei Alfons i la seva mare (…); des
de la tercera, un retrat del rei Ferran, no la mirava el monarca, sinó el seu propi fill, el
Genís. (EM, p.73)

Le narrateur nous offre une brève description de ce tableau en contre-

plongée transcrivant le parcours du regard de Justina, laquelle observe ce portrait

du monarque debout en remontant des pieds jusqu’à la tête :

Tremolosa, aixeca els ulls cap al quadre penjat darrere l'escriptori i el recorre amb
la mirada. De la sivella daurada de les sabates, puja a les mitges de seda nacrada i a les
calces verd maragda, ressegueix els plecs del mantell roig folrat d'ermini, el pom de
l'espasa de cerimònia, la faixa blanca i blava, el ceptre, la condecoració, «El Toisó d’or,
Justina», s’atura a la cara del personatge. Llavors, amb els ulls negats, murmura:

-Genís, fill meu... (EM p.48)

C’est la vue du visage qui éveille chez cette mère l’identification entre le

personnage historique et son fils Genís. Certes, le narrateur pratique

l’ekphrasis286; mais pour la part qui intéresse le lecteur, c’est-à-dire la

                                                          
285 Nous conserverons la graphie catalane pour les noms propres de personnages historiques cités par
l’auteur.
286 Le procédé rhétorique de l'ekphrasis correspond, selon les termes de Philippe Hamon, à « la
description d'une œuvre d'art réelle, rencontrée ou simplement rêvée par les personnages de la fiction,
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ressemblance, la description est absente. A aucun moment les traits du visage du

monarque Ferran VII ne sont décrits ; ce n’est que par la référence non

descriptive au célèbre tableau de Francisco de Goya représentant les membres de

la famille du roi Carles IV appartenant à la dynastie des Bourbons, et connu sous

le titre La familia de Carlos IV (1800), que le lecteur pourra voir la

ressemblance. Le personnage romanesque ne sera visuellement identifié que

lorsque le lecteur percevra l’œuvre référencée. C’est le personnage Arnau de

Roda qui procède à l’allusion :

N'hi ha, tanmateix, documentació d'una altra mena: la semblança entre Ferran VII i
el Genís no és cap fantasia de la mare del guardabosc; ha perdurat, de vegades
esmorteïda, d'altres amb una precisió esbalaïdora, en altres branques dels Borbons
mequinensans. Encara avui, hi ha vilatans que podrien substituir personatges del retrat
de la família de Carles IV, de Goya, sense que ningú ho notés. Per a l'observador a
l'aguait, la vila reserva visions fugisseres de trets facials de prínceps, reis, infantes...
(EM, pp.131-132)

L’analogie suggérée dans ce passage assure le transfert de signifiants entre

le discursif et le visible. On comprend alors que Genís ressemble à un Bourbon.

Le référent non descriptif287, constitué ici de la citation du nom de Goya et de la

mention indirecte du titre du tableau renvoie à une œuvre d’art réelle dont le

lecteur doit convoquer l’image. La représentation picturale évoquée, c’est-à-dire

                                                                                                                                                                         
telle qu'elle apparaît, dans une œuvre littéraire » (Cf. HAMON, Philippe. La description littéraire.
Anthologie de textes théoriques et critiques. Paris : Macula, 1991, p. 112. Voir aussi pp. 7-9, 111-121.) 
287 Dans un article où elle analyse les liens entre peinture et texte narratif chez Proust, Nina Arabadjieva-
Baquey explique la spécificité du référent non descriptif comme modalité d’insertion de l’œuvre d’art
plastique dans le texte, par rapport à l’ekphrasis :
« La peinture se réduit donc à un constituant formel (le nom propre) qui a la fonction d'informer mais non
de reproduire. A l'opposé des notations descriptives afférentes à l'ekphrasis, le référent permet ainsi de
faire-voir en désignant et non pas en imitant. Dans ce contexte, le rôle du nom est particulièrement
significatif: par sa nature linguistique, il appartient au champ du discours, mais par son absence de
signifié, il ne traduit ni ne tente de véhiculer la représentation. Il en va de même lorsque le référent est
plus précis, intégrant par exemple le titre du tableau ou l'école d'art à laquelle il appartient. Ces
indications ont la même fonction informative que le nom, et en complément facilitent l’identification
concrète de l’œuvre. » (ARABADJIEVA-BAQUEY, Nina. « Rendre visible sans décrire : Proust et la
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la toile de Goya, se dérobe au discours, puisqu’elle ne fait l’objet d’aucune

description ; par contre, le référent non descriptif oriente le lecteur vers la

peinture elle-même et sa propre modalité expressive, dépassant ainsi l'énoncé.

Effectivement, comment déchiffrer la ressemblance, donner du sens à la

comparaison entre le personnage fictif et la figure historique, si l’on ne récupère

pas la part sémantique contenue dans l’image? Le texte se prolonge donc au-delà

de ses propres frontières et se parfait dans un champ extérieur : le tableau de

Goya. Comme l’observe Nina Arabadjieva-Baquey :

(…) le référent non descriptif oriente la lecture vers un réel dépassement du texte,
puisque (...) pour parachever le sens, il est indispensable de se reporter à l'œuvre.
L'expérience sensible complète dans ce cas la lecture et fait repousser les frontières du
récit loin, très loin du champ narratif, dans l'espace étranger de l'image288.

Par delà le fait évident que le nom du peintre espagnol apporte à la fiction

un effet de réel, une dimension non-fictive du monde figuré par le récit, on doit

souligner que le lecteur ne se représente l’apparence physique du personnage que

lorsque le visible s’accomplit dans l’espace non-discursif et extra-diégétique

grâce à la citation du nom du peintre et la mention du tableau réel :

Là où le discursif échoue, le visible complète et achève la composition
narrative289. 

A ce niveau de notre analyse, nous souhaitons mettre en évidence

l’originalité de la narration moncadienne : le portrait fictif du monarque Ferran

VII qui est pour Justina la référence, ne se parachève pour le lecteur que par la

                                                                                                                                                                         
réhabilitation de la représentation », in PARISOT, F.(ed.). Littérature et représentations artistiques.
Paris : L’Harmattan, 2005, pp.159-160).
288 ARABADJIEVA-BAQUEY, Nina. « Rendre visible sans décrire : Proust et la réhabilitation de la
représentation », op. cit., p.164.
289 Ibid., p.168.
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médiation d’un autre tableau, réel cette fois, celui de Goya. La peinture a, dans ce

cas aussi, une double fonction diégétique : d’une part, elle permet la

caractérisation d’un personnage, Genís, et d’autre part, elle joue le rôle d’un

véritable processus narratif en créant chez le lecteur une attente qui ne se résout

que partiellement dans la narration. En outre, la référence artistique permet à

l’auteur de défier l’illusion fictionnelle du récit car le personnage de Genís, ainsi

que tous les protagonistes de la Mequinensa fictive descendant d’une branche de

Bourbons, acquièrent un potentiel d’existence en dehors de la narration. La figure

de Genís « enjambe » en quelque sorte la fiction romanesque, puisqu’il a une

ascendance historique réelle. L’auteur lui crée donc une identité ancrée dans

l’Histoire. Genís, en fin de compte, aurait pu être un individu réel appartenant à

la lignée des Bourbons!

L’étude des modes de présence de ces deux portraits dans la narration a

mis en évidence la spécificité de leur signification. Ce qui importe, au bout du

compte, ce n’est pas tant leur fonction de caractérisation des personnages fictifs,

que leur rôle dans l’économie générale du récit : le premier devient un objet

intemporel emblématique du roman Camí de sirga, le second est le véhicule d’un

certain suspens dans Estremida memòria, et est déjà un exemple de tableau

s’insérant dans une stratégie de narration particulière, comme c’est le cas

d’autres types de représentations auxquelles nous allons nous intéresser

maintenant.



129

I.1.2. Peinture et stratégies narratives

A diverses reprises, l’insertion de la peinture dans les textes moncadiens

correspond à la mise en place d’une véritable stratégie narrative. Les

représentations picturales apportent alors un nouveau point de vue, un

complément à la diégèse à laquelle elles viennent même parfois se substituer.

I.1.2.1. Fresques et mise en abyme dans Camí de sirga

Dans le roman Camí de sirga, le peintre Aleix de Segarra se met à réaliser,

à partir de 1925, de grandes fresques sur les murs intérieurs d'un édifice familial

qui avait servi jusque là de couvent à des religieuses. Les premières qu'il peint

sont une représentation de moments vécus par la population pendant les années

de prospérité de la ville, enrichissement que cette dernière devait à l'exploitation

des mines de lignite de son bassin minier pendant la Première Guerre Mondiale

(1914-1918) ; ce sont ces années que le narrateur appelle « les jours de L'Eden »:

(...) l'Aleix de Segarra havia plasmat en uns murals enormes les velles imatges dels
dies de L'Edèn amb una nostàlgia irònica. (CDS, p.171)

Dans cette phrase, le titre de la première partie du roman « Els dies de

l’Edèn » est mis en abyme. Ces jours de splendeur de L'Eden290 ont déjà fait

l’objet de la diégèse dans la première partie du roman, et vont à nouveau être

évoqués dans ce chapitre VI de la deuxième partie à travers les souvenirs de ces

                                                          

290 Il s’agit du café-concert de la ville qui ouvrit ses portes en 1914 et ferma en 1919, après la fin du
conflit mondial.
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œuvres murales291 que Malena de Segarra, la tante du peintre, se remémore au

moment de la démolition du couvent.

La représentation artistique joue ici le rôle d'un miroir partiel de l'œuvre,

au moyen du procédé de la mise en abyme. En effet, dans le récit principal de la

première partie, l’évocation des années de prospérité de la ville tourne autour des

activités du café-concert L’Edèn, cabaret où se liaient toutes sortes d’intrigues

entre les différents personnages de la Mequinensa de l’époque. On retrouve donc

un reflet de ce récit dans les fresques d’Aleix de Segarra. Cependant cette mise

en abyme fictionnelle n’est pas une reproduction fidèle de ce qui a été raconté,

mais plutôt une variation sur le même thème. Il s’agit plus précisément, selon la

terminologie définie par Lucien Dällenbach292, d’une mise en abyme

rétrospective de l’énoncé par une reprise partielle du contenu du récit principal.

Effectivement, elle « réfléchit après coup l’histoire accomplie »293 en

interrompant l’ordre de la narration. De plus, on y retrouve les figures qui ont

joué un rôle dans la première partie comme Honorat del Cafè, Nelson, Atanasi

Resurrecció, et bien sûr l’artiste française Madamfransuà. Cependant, l’ambiance

festive et joyeuse de ces années-là n’est pas restituée fidèlement, mais

transfigurée selon une variation mythologique. En effet, les personnages

impliqués ont pris les traits de dieux, de déesses ou de nymphes qui se retrouvent

dans une bacchanale ayant pour décor les bords du fleuve Èbre :

                                                          
291 Cf. CDS, pp.178-179.
292 Cf. DÄLLENBACH, Lucien. Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme. Paris : Seuil (ColI.
Poétique), 1977, pp.76-99. Lucien Dällenbach distingue trois types de mises en abyme élémentaires : la
mise en abyme de l'énoncé, de l'énonciation ou du code.
293 Ibid., p.83.
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Fins aleshores havia vist únicament els murals del vestíbul, amb la imatge de
Madamfransuà que va revifar-li antigues gelosies. (…) va reconèixer a la cel·la el seu
propi cos en el de la deessa nua voltada de nimfes, banyant-se en un riu que el paisatge
de la vora permetia identificar sense dubte amb l’Ebre (…). L'embadaliment de l'artista
davant la seva nuesa quedà plasmada en les innombrables representacions que en féu al
llarg dels anys als murs del convent. On antany ressonaven himnes religiosos i
murmuris d'oracions, la festa pagana feia sentir cançons bàquiques; les parets, (…)
recuperaren la llum en una mitologia jovial, fortament arrelada a la terra. Les
arquitectures no eren palaus fabulosos sinò les masies de les antiquíssimes hortes àrabs
de la vora de l'Ebre; el xiprer clàssic quedava desbancat per l’àlber, el pollancre o la
figuera; el vi que enrogia les copes era el suc aspre i sec del raim de la Terra Alta. No
calia esforçar-se gaire per descobrir que els sàtirs del passadís eren tertulians del Café
del Moll –l’Atanasi Resurrecció tocant la siringa, l’Honorat del Café coronat de
pàmpols, el Nelson amb una copa a la mà- i que les nimfes rialleres acaçades en un
paisatge de timó i romer contra un fons d’oliveres, eren la Júlia Quintana i altres
belleses de la vila; l'Estanislau Corbera, majestuós i solemne sota la forma d'un centaure
bai, presidia en l'avantsala del refectori una bacanal clamorosa a la riba del Segre (…).
(CDS, p.178)

La représentation de cette liesse collective sous la forme de scènes

mythologiques permet de donner un nouveau point de vue sur cette époque de

prospérité qui, dans la première partie, est plutôt évoquée comme des années de

débauche ; le café-concert y est défini comme « aquell cau de disbauxa »294,

« antre de perdició, de vici i de pecat »295.

En fin de compte, ces fresques dépassent leur fonction spéculaire en

ouvrant une réflexion sur l’importante part d’imagination du peintre qui s’inspire

de la réalité mais la transfigure en s’octroyant de grandes libertés comme celle de

transposer des personnages d’une période historique - celle de la Première Guerre

Mondiale - dans une époque mythique. Ne pourrions-nous pas aller jusqu’à

percevoir dans ce processus de mythification du réel par la peinture une analogie

avec le propos même de l’écrivain qui nous donnerait une clé de lecture de son

roman? Cette mise en abyme fictionnelle d’un contenu partiel du récit ne serait-

                                                          
294 CDS, p.56.
295 CDS, p.57.
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elle pas une réflexion metatextuelle? L’œuvre de Moncada n’est-elle pas aussi la

transfiguration d’une réalité qu’elle élève au rang de mythe?

I.1.2.2. Un lecteur co-créateur du triptyque de Severiana dans

Estremida memòria

Moncada nous a affirmé que le triptyque que peint Severiana de Segarra

dans EM est une trouvaille qui lui a permis de donner l’image d’une scène qu’il

ne voulait pas décrire, l’exécution des condamnés :

J.M. - A part de que respon a les meves vocacions, suposo que també és una
manera de donar un altre punt de vista de les coses, de donar alguna altra visió. A
l’Estremida memòria, el tríptic que pinta la Severiana de Segarra, per mi des del punt de
vista literari va ser una troballa que em va permetre moltes coses: anar creant aquest
clima de no saber què va passar, i després de reflectir una escena que jo no volia
descriure i no descric al final del llibre com és l’afusellament, però, en canvi, sí que la
transmeto a través de la visió que en té la Severiana de Segarra del que va passar
(…)296.

C’est donc à travers la vision qu’en a eue Severiana que le lecteur se fait

une idée de l’atrocité de l’épisode. Le narrateur se dispense de le décrire et a

recours pour cela à une ellipse. C’est le personnage Arnau de Roda qui nous fait

part de la terreur qui le saisit lorsqu’il vit pour la première fois le tableau :

El terror va colpir-me (...). L’esglai va ser terrible, vaig retrocedi xisclant (...).
L’espantosa pintura i les explicacions que l’avi va donar-me’n van ser el meu primer
contacte amb aquesta sinistra història. (EM, p.59)

Dans sa dernière lettre, Arnau de Roda évoque l’exécution des accusés et

remercie l’écrivain de ne pas avoir décrit ce moment terrifiant de l’histoire :

                                                          
296 Cf. Annexe 1, p.479. 
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Vull agrair-te que ens estalviïs l'espantosa escena de l'execució, malgrat que això
signifiqui prescindir de l’últim gest del Valentí Calsina -un dels pocs detalls que la
memòria vilatana, fascinada sens dubte per la sang freda del manc (…), ha conservat
sense deformar-lo : donar una moneda de dues pessetes als soldats de l'escamot perquè
apuntessin amb precisió i el matessin a l'acte. Un gest tan arrogant com inútil: va ser
l'únic que no va morir instantàniament en rebre la descàrrega (cosa que els presents van
considerar premeditada, segurament amb raó), l'oficial va haver de disparar-li el tret de
gràcia a la templa.

No va haver-hi fotògrafs, però l'afusellament va tenir un testimoni que va captar-ne
l'horror d'una manera més colpidora que el millor objectiu: la Severiana de Segarra.
Malgrat que el pare endevina on es troba la filla i surt corrents per evitar que vegi l'acte
injustificable i bàrbar, no hi arribarà a temps. Trobarà la noia mirant amb els ulls fora
del cap com fiquen els cadàvers ensangonats als taüts i se l'emportarà al casal com una
somnàmbula. Caurà malalta, tindrà uns malsons espantosos durant molt de temps i no
aconseguirà deslliurar-se de les sinistres imatges fins que el doctor Teòfil (...) no li
aconsellarà que pinti la matança. És l'obra -un tríptic a l'oli sobre fusta- que jo veuré
molts anys més tard, com t’explicava en una des les primeres cartes, i que m'espantarà
gairebé tant com l'escena real havia esglaiat la Severiana. Comptadíssimes persones
tindran l'oportunitat de contemplar la pintura. Continuarà a l'estudi després de la mort
prematura de la noia (…), i desapareixerà, segons sembla, seixanta anys després, durant
la guerra civil, quan Mequinensa caurà en mans dels feixistes. (EM, pp.341-342)

L’épisode de l’exécution n’apparaît dans le récit que par une double

médiation : Severiana a vu la scène et l’a représentée ; et c’est à travers sa

représentation qu’Arnau se l’imagine et en donne lui-même un reflet. La peinture

fictive vient en quelque sorte se substituer à la narration en un lieu où cette

dernière laisse une lacune. L’œuvre picturale sert ici de médiateur du discours en

venant combler l’ellipse narrative d’une façon originale. En effet, d’une part, il

n’y a pas de description de la scène de l’exécution, et d’autre part, le tableau

n’est jamais décrit en termes de lignes, formes, couleurs, plans, c’est-à-dire selon

les marqueurs relatifs à la sémiotique picturale, autrement dit, cette toile fictive

n’est pas donnée à voir. On peut se demander alors comment s’opère cette

médiation, puisque le visible (ce tableau fictif) n’est pas rendu lisible par le texte

narratif?



134

Le mode d’insertion de cette représentation est dans ce cas aussi un

référent non descriptif : le nom du personnage-peintre, c’est-à-dire Severiana. La

différence majeure par rapport à la référence au tableau de Goya commentée

précédemment297, se situe dans le fait que le lecteur est ici invité à voir un tableau

qui n’existe pas ! Il devient en quelque sorte co-créateur, étant donné qu’il ne

peut voir que l’image qu’il se crée lui-même. L’auteur donne ainsi tout son

pouvoir à la représentation artistique. Le lecteur ne peut pas se reporter à

l’œuvre pour parachever le sens, mais doit l’imaginer lui-même. Cependant,

même si l’écrivain ne rend pas lisible ce tableau fictif par absence d’ekphrasis, il

oriente tout de même la lecture en donnant un contenu sémantique à l’image

fictive. Effectivement, le sème de l’horreur (« espantosa pintura », « espantosa

escena de l’execució », « malsons espantosos », « m’espantarà », « l’horror »,

« el terror », « l’esglai », « havia esglaiat », « sinistra història », « la matança »,

« l’afusellament », « ensangonats ») domine lorsqu’Arnau de Roda évoque ses

souvenirs du triptyque de Severiana dont la vue ne suscita en lui qu’un sentiment

de terreur.

L’œuvre picturale revêt par conséquent ici une fonction ludique, puisque

le lecteur doit jouer un rôle de co-auteur. En effet, comme le montre Umberto

Eco, il doit compléter le texte qui est forcément incomplet:

Le texte est donc un tissu d’espaces blancs, d’interstices à remplir, et celui qui l’a
émis prévoyait qu’ils seraient remplis et les a laissés en blanc...298

                                                          
297 Cf. Chapitre I.1.2..
298 ECO, Umberto. Lector in fabula. Paris : Grasset, 1985, p. 63 (traduction française). Sur le rôle du
lecteur, voir aussi JOUVE, Vincent. La lecture. Paris : Hachette  (Coll. « Contours littéraires »), 1993, pp.
43-63.
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Ainsi, dans EM, le lecteur doit reconstituer le tableau dans sa globalité, à

partir d'un seul élément de description, l’horreur, qui suscite dans son imaginaire

des images mentales299. Or, le motif narratif des fusillés300 associé au sémantisme

de l’horreur, renvoie clairement à l’image du célèbre Tres de mayo de Francisco

de Goya qui fournit au lecteur une représentation archétypale de la répression du

peuple par le pouvoir dominant. La référence intersémiotique est ici une forme de

« decir callando »301, pour reprendre l’expression de Geneviève Champeau. En

effet, grâce à la médiation de ce tableau, l’œuvre artistique fictive permet à

l’écrivain de dire tout en se taisant ; elle lui permet de dénoncer l’horreur de

l’exécution, et de prendre partie contre la peine de mort ainsi qu’il l’a lui-même

affirmé302. Rappelons que la sentence de mort est exécutée le 25 novembre 1877,

à l’aube, dans la ville même de Mequinensa pendant la première étape de la

Restauration monarchique des Bourbons. D’après l’auteur, qui eut l’occasion de

s’exprimer sur le sens de ce procès, ce fut une vengeance politique de la

monarchie contre le républicanisme de la ville. Les quatre suspects exécutés sont

les victimes d’une Espagne où les forces de la modernité sont battues en brèche

après la chute de la Première République, et la restauration de la Monarchie.

Voici un extrait de l’entrevue où l’auteur s’exprime sur ce point :

                                                          
299 D’après JOLY, Martine. Introduction à l'analyse de l’image. Paris : Armand Colin, (Coll.128), 2005
(1ère éd. 1993), p.13 : « L'image mentale correspond à l'impression que nous avons lorsque, par exemple,
nous avons lu ou entendu la description d'un lieu, de le voir presque comme si nous y étions. Une
représentation mentale s'élabore de manière quasi hallucinatoire, et  semble emprunter ses caractéristiques
à la vision. On voit. »
300 La double passion de l’écrivain pour les œuvres de Goya et pour l’histoire de la « Guerra del
Francés », c’est-à-dire la Guerre de l’Indépendance de 1808, n’est certainement pas étrangère à
l’évocation de cette scène d’exécution.
301 Cf. CHAMPEAU, Geneviève. « Decir callando », Mélanges de la Casa de Velázquez, 1988, t.XXIV,
pp.277-295.
302 Cf. CAPDEVILA, Jordi. « L’escriptor publica Estremida memòria, basada en un fet real », Avui (Sp),
1997, n° du 16 février, Cultura.
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J.C. - L’execució a la mateixa Mequinensa té un regust d’escarment.
J.M. -  El trasllat dels presos des de Casp, on s’havia fet el judici, i l’afusellament a

Mequinensa va ser una venjança i un avís perquè Mequinensa sempre havia estat una
vila liberal, amb una clara tendència republicana que es va accentuar després (…). Quan
passen els fets, el 1877, feia molt poc que hi havia hagut la restauració monàrquica, i
aixó marca més el sentiment de venjança.

J.C. - Hi ha un rerefons polític darrere d’aquest cas de bandolerisme?
J.M. - Com explico en el pròleg, hi ha els fets, per una banda, i per l’altra, la ficció.

Hi ha un dels personatges, l’escrivà del jutjat de Casp, Agustí Montolí, a qui respecto
nom i cognom i he fet un dels protagonistes, que parla amb coneixement de causa (…).
I ell va qualificar d’inquisitorial el procés que es va fer als bandits.

J.C. - La novel·la també és un al·legat contra la pena de mort.
J.M. - I tant que l’és, encara que no ho pretès en cap moment. Quan escric no vull

mai explicar la meva posició davant de la pena de mort o davant de qualsevol altra
qüestió303.

En plus de son rôle ludique, le triptyque de Severiana s’enrichit donc

d’une fonction idéologique, grâce à la médiation d’un célèbre tableau réel qui est

convoqué par analogie dans l’imaginaire du lecteur et permet de donner sens à ce

visible fictif. En outre, cette œuvre picturale fictive acquiert un potentiel

d’existence au-delà des limites de la fiction, car Arnau de Roda raconte qu’elle a

disparu pendant la Guerre Civile Espagnole304, lorsque Mequinensa est tombée

aux mains des fascistes. Le tableau fictif est doté, par conséquent, d’une histoire

liée à l’Histoire officielle, et aurait pu exister au même titre que celui de Goya,

comme témoignage réel de cet épisode sanglant du passé de Mequinensa. Il

rejoint en cela ce que Paul Ricœur nomme les « variations imaginatives »305 de la

fiction.

                                                          
303 Ibid..
304 Cf. EM, p.342.
305 RICŒUR, Paul. Temps et récit. T.III « Le temps raconté ». Paris: Le Seuil, 1985, p.86.
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I.1.2.3. Peinture et humour : « El bany de l’odalisca » dans Estremida

memòria

Dans la troisième partie du roman EM, est mentionné un nouveau

tableau sous le titre El bany de l’odalisca. C’est un objet de décoration du

« Casino dels senyors », le café où se rencontrent les hommes fortunés de la ville.

C’est Arnau de Roda qui ajoute ce détail ornemental en le communiquant à

l’auteur :

Si t’interessés afegir un detall d’ambient, podries fer que l’Emília, durant la breu
conversa amb el Florentí, girés el cap una mica a la dreta: així veuria El bany de
l'odalisca, un d’aquells quadrets de tema oriental tan apreciats a l'època, el qual afegia
un toc d’exotisme a la monotonia daurada, granat i blava del saló. La nuesa lànguida
escampava una sensualitat insidiosa a la qual els contertulians de Guillem de Segarra
atribuïen una part important de responsabilitat en l’estimulació de la líbido dels
mequinensans de bé. (EM, p.206)

Il s’agit d’une toile fictive qui renvoie de façon manifeste d’abord aux

peintures de Jean-Auguste Dominique Ingres (1780-1867) comme La Grande

Odalisque, La Baigneuse, ou Le Bain Turc, mais également à d’autres œuvres

authentiques qui représentent une odalisque, car ce motif fut récupéré par de

nombreux autres peintres du XIXe siècle – notamment par Marià Fortuny qui

peignit en 1862 une huile intitulée Odalisca –. Moncada semble avoir inventé un

titre à partir de ceux de ces peintures réelles. Cela nous amène à penser que

l’écrivain n’avait pas l’intention de faire référence à un artiste particulier, mais

plutôt de recréer une ambiance correspondant à celle de l’époque de la diégèse, la

fin du XIXe, où, comme l’affirme le narrateur dans la citation relevée ci-dessus,

les tableaux de thèmes orientaux étaient très appréciés.
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On retrouve l’allusion à cette toile trois fois dans la suite du roman, où elle

est seulement désignée par son titre, ou par le nom commun « l’odalisca »306,

mais sans que jamais ne nous soient donnés plus de détails sur son sujet ou sur

son style. Elle est chaque fois brièvement mentionnée. La description est réduite

à quelques traits laconiques : « tema oriental », « exotisme », « nuesa lànguida »,

« sensualitat », mais elle ne fait jamais appel à des termes de lignes, formes,

couleurs, plans, c’est-à-dire les marqueurs propres à la sémiotique picturale. Le

texte narratif  ne la rend pas lisible. Si elle est visible pour le lecteur, ce n’est que

grâce à la référence implicite aux œuvres réelles représentant une odalisque.

Malgré une ekphrasis brève, ce tableau fictif revêt une fonction

ornementale évidente. Cependant, il est intéressant de remarquer que le narrateur

insiste davantage sur sa fonction dans le récit, vu que la toile est rendue coupable

des élans sexuels des habitants aisés qui fréquentent le café (« Casino dels

senyors »). Une fois de plus, Moncada privilégie la narration, c’est-à-dire « la

représentation d’actions ou d’événements », à la description, selon la dichotomie

proposée par Genette307. En outre, au-delà de ses fonctions décorative et

narrative, ce tableau est doté également d’un rôle stylistique : il contribue à la

tonalité humoristique du récit, puisqu’il est tenu pour « responsable » de la

sexualité des hommes riches de la ville.

                                                          

306 EM, p.312.
307 GENETTE, Gérard. Figures II. Paris : Seuil, 1969, p.56.
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Au fil du temps, Moncada semble être devenu réticent à l’ekphrasis,

davantage pratiquée dans Camí de sirga que dans Estremida memòria, roman où,

pourtant, il a davantage recours à la peinture qui lui offre la possiblité de créer de

nouvelles stratégies narratives, telles que celles que nous venons d’analyser.

Ainsi, la modalité d’insertion de la peinture dans les textes narratifs la plus

utilisée est celle du référent descriptif qui, nous l’avons constaté, est riche

d’implications.

L’étude de la présence des diverses œuvres picturales dans la fiction

moncadienne montre que celle-ci s’ouvre à l’image et n’est pas un univers clos.

L’ouverture à l’intersémioticité témoigne que la signification s’élabore sur la

base du rejet de la fiction comme une totalité close. Le référent non descriptif,

largement utilisé par Moncada, est un moyen d’ouvrir le champ narratif aux

actions de signes externes, iconiques. Nous avons vu que parfois la conséquence

peut en être la redéfinition de la narration dans le sens d’une quasi-réalité

s’appuyant sur des variations imaginatives de la fiction qui donnent aux faits,

objets et êtres fictionnels un potentiel d’existence en dehors du récit. La référence

iconique devient donc un défi à l’illusion fictionnelle de ce dernier. Ainsi, la

fiction moncadienne ne serait pas close sur elle-même, mais sortirait de cette

« circularité infinie »308 qui, selon Gérard Genette, caractérise le texte de fiction.

En créant une discontinuité dans le récit par ces « interstices » que le

lecteur doit combler, l’écrivain propose une nouvelle manière de signifier, qui

correspond à une conception plus riche et plus complexe de la réalité.

                                                          
308 GENETTE, Gérard. Fiction et diction. Paris : Seuil (coll. « Points »), 2004 (1e ed.1979), p.115.
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I.1.3. Peinture et réflexion esthétique 

Au-delà de ses multiples fonctions diégétiques, la peinture apparaît aussi

ponctuellement comme le vecteur d’une réflexion sur la critique d’art, et à travers

elle, l’auteur nous livre sa propre conception du portrait, comme nous essaierons

de le montrer.

Au début de la deuxième partie du roman La galeria de les estàtues, le

lecteur se trouve face à une digression dans la diégèse qui vient préciser les

circonstances de la rencontre entre le jeune Ferran et Esther dont il est tombé

amoureux : ils se sont rencontrés lors d’un vernissage d’un peintre à la mode.

C’est l’occasion pour le narrateur d’ironiser sur la critique d’art, ainsi que nous le

comprenons dans l’extrait suivant :

Temia perdre-la des del moment que l’havia conegut, a la sala d'exposicions del
Cercle Mercantil, poc després que el destinessin a Torrelloba. El pintor de moda hi
exhibia una selecció de retrats de dames torrellobines, saludada per la premsa com el
primer esdeveniment artístic important de la temporada. Els crítics titulars dels tres
diaris coincidien de ple a ple: confessaven «no trobar paraules» per elogiar compli-
dament l’art del pintor o la «serena bellesa» de les dames retratades; es remuntaven a
Goya i a Velàzquez a l’hora de fer parangons; compartien el goig de veure que la bona
pintura no moria i lamentaven a tres veus l’esgarriament dels artistes joves, que
malbarataven facultats seduïts per l'exemple nefast de gentussa com Picasso, una
vergonya per a Espanya, un penques que amagava la seva incapacitat artística pintant
mamarratxades per entabanar babaus. Les signatures eren l’única diferència entre les
obres mestres de crítica pictòrica. El vernissatge fou un gran èxit social. «És a dir -
traduïa Sèmola, que comentà l’assumpte a la Normal, durant una classe de cal·ligrafia,
aprofitant que la professora era sorda com un suro-, una baralla tavernària a ganivetades
sota reverències, falagueries i somriures.» (GDE, pp.183-184)

Il s’agit d’une production picturale fictive (des portraits de femmes de

Torrelloba) : aucun titre de tableaux ne nous est donné, et par ailleurs, le peintre à

la mode (« el pintor de moda ») n’a pas de nom ; l’article générique « el » en fait
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donc un modèle, le représentant de la peinture à la mode, et donc de tout peintre

de cette période-là, c’est-à-dire des années 50. Par conséquent, la critique d’art

évoquée appartient à cette même époque et est représentative de l’ensemble des

critiques du moment ; elle fait l’objet d’une mise en cause de la part du narrateur.

Ce passage est manifestement un énoncé interdiscursif309 où le discours de

la critique d’art vient s’insérer sous diverses formes. Tout d’abord, le narrateur

utilise la citation entre guillemets d’expressions utilisées dans les articles de

presse par les critiques ;  mais, dans le passage cité, le plus souvent, il renvoie

implicitement, par allusion, au discours de la critique picturale que le lecteur

reconnaît grâce à l’utilisation de clichés310 : « el primer esdeveniment artístic

important de la temporada », « elogiar complidament l'art del pintor », « el goig

de veure que la bona pintura no moria i lamentaven (…) l'esgarriament dels

artistes joves ». L’utilisation des clichés assure ce que Philippe Hamon appelle

« la bonne signalisation de l’intention ironique »311.

Par ailleurs, la citation sans guillemets reproduit le ton polémique de ce

discours sur la peinture qui censure vivement l’œuvre de Picasso.

L’accumulation d’hyperboles produit un effet d’ironie qui ne laisse plus de doute

sur l’opinion critique du narrateur : l’adjectif « nefast », les substantifs

                                                          
309 Nathalie Piégay-Gros distingue les notions d’intertextualité et interdiscursivité, et maintient « une
différence nette entre la référence à un texte et la dissémination d’un discours ». Pour elle, l’intertextualité
n’est pas synonyme d’hétérogénéité discursive. Ainsi « tout langage marqué idéologiquement, toute
caricature d’un code discursif particulier, voire tout tic verbal » ne ressortissent pas de l’intertextualité
mais bien de l’interdiscursivité. Il faut donc distinguer le pastiche intertextuel et la caricature d’un type de
discours que l’écriture inclut dans un récit (Cf. PIEGAY-GROS, Nathalie. P. Introduction à
l’intertextualité. Paris : Nathan, 2002, pp.29-32).
310 Nous prenons « cliché » au sens d’expression figée, que le discours va répéter à l’identique à des
occasions diverses (Cf. AMOSSY, Ruth. Stéréotypes et clichés. Paris : Nathan, 1997 : « Le cliché n’est
pas défini seulement comme une formule banale mais comme une expression figée, répétable sous la
même forme », p.12.)
311 HAMON, Philippe. L’Ironie littéraire. Paris : Hachette, 1996, p.25.



142

« gentussa, penques, mamarratxades » dont la connotation péjorative vient

souligner l’influence néfaste de Picasso sur les jeunes peintres. Enfin, le comble

de l’ironie naît de l’analogie opérée par le narrateur entre l’incapacité dont les

critiques accusent Picasso et celle de ces critiques eux-mêmes exprimée

implicitement par une phrase qui dénonce l’absence de contenu de leur discours :

« Les signatures eren l’única diferència entre les obres mestres de crítica

pictòrica ». De surcroît, leurs critiques sont désignées ironiquement par le

syntagme nominal « les obres mestres de crítica pictórica »!

Il est clair que ce discours sérieux est convoqué dans la diégèse pour en

faire une caricature qui, cependant, ne constitue pas une simple digression, mais

comporte une visée évaluative312. En effet, Moncada veut sans doute montrer que

le discours de la critique d’art est vide de sens, creux, et se fonde sur la répétition

sans fin des mêmes clichés, d’autant que le narrateur laisse entendre que toutes

les critiques sont identiques (elles ne se différencient entre elles que par la

signature et non par leur contenu).

L’originalité de cette digression dans le roman est que, parallèlement à

l’attaque contre la critique, elle donne lieu à une réflexion sur l’art du portrait. En

effet, le personnage Sèmola, qui ne trouve aucune ressemblance entre les femmes

de Torrelloba représentées par ce peintre et les portraits exposés, émet une série

d’interrogations sur le genre du portrait313 parce que ces œuvres ne lui paraissent

pas être fidèles à leurs modèles qui, nous fait-il comprendre dans une description

                                                          

312 Cf. HAMON, Philippe. Op.cit., p.28.
313 Cf. GDE, p.184.
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caricaturesque, sont bien moins belles que leurs représentations! Le portrait doit-

il être un reflet fidèle du modèle? Ou bien une complète « transmutation », un

embellissement de la réalité? Le portraitiste se doit-il d’être un « alchimiste »,

« un magicien » qui transforme la laideur en beauté? La page est écrite sur le ton

de l’ironie : le narrateur se moque du peintre à la mode (« un bruixot ») qui

semble, qui plus est, être un peintre officiel du régime314, puisqu’il a représenté

des femmes de militaires franquistes. Le personnage Sèmola s’érige donc en

quelque sorte en critique lucide.

Ainsi, dans ces deux pages (GDE, pp.183-184), qui constituent une

digression dans le roman, transparaît, au-delà de la caricature de la critique, une

conception de l’art du portrait, qui, selon nous, est le reflet de l’esthétique de la

peinture selon Moncada : avant toute chose, le peintre doit être libre, et ne doit

dépendre d’aucun pouvoir afin de représenter la réalité à sa guise, sans avoir à

l’embellir en réponse à une exigence officielle.

Finalement, dans ces pages de son second roman, l’écrivain, riche de son

expérience de peintre, dote la peinture d’une double fonction réflexive : le lecteur

est amené à réfléchir au bien fondé de la critique d’art, ainsi qu’à une esthétique

du portrait. Or les questions posées sur ce point ne trouvent pas de réponse dans

le roman où le narrateur ne fait que rejeter le choix du peintre  « magicien » qui

embellit la réalité ; cependant, elles en trouvent une dans les propres œuvres

picturales de l’auteur catalan qui a résolu ce questionnement en faisant le choix

de la peinture abstraite. En effet, Moncada a dessiné des portraits, mais à

                                                          
314 On comprend là le parallélisme établi par la critique avec Goya et Velázquez, qui furent en leur temps
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l’opposé de la figuration et de l’embellissement, notamment des caricatures, telle

celle d’un évêque315. Ce qui est frappant, par-dessus tout, c’est sa manière de

peindre des personnages dont le visage, qui possède un contour, n’a pas de

contenu, semble creux316, sans yeux ; là, il ne s’agit plus de fidélité, ni

d’embellissement : l’art abstrait permet de ne pas avoir à répondre à la question

de la ressemblance. Dans le passage que nous venons de commenter, le

romancier fait d’ailleurs allusion à ce choix esthétique lorsqu’il mentionne

Picasso317, référence essentielle en matière d’art abstrait, dont Moncada

appréciait beaucoup les œuvres.

I.1.4. Conclusion

Les représentations picturales remplissent de nombreuses fonctions au

sein de l’œuvre moncadienne (ornementale, diégétique, spéculaire, ludique,

réflexive, stylistique), et apparaissent comme des éléments parfois digressifs,

mais le plus souvent essentiels. Cependant, nous avons constaté une évolution

dans l’utilisation du pictural dans l’ensemble de l’œuvre ; en effet, dans le

premier roman, la description est plus fréquente, alors que, dans le dernier,

l’auteur s’esquive devant la tâche de décrire la représentation artistique. Moncada

était conscient des limites du langage verbal et, en même temps, des pouvoirs de

la peinture dont la littérature ne dispose pas, en particulier, l’immédiateté. Nous

                                                                                                                                                                         
des peintres officiels.
315 Annexe 7.
316 Annexe 6.
317 Cf. GDE, p.183.
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pourrions ici établir un parallélisme entre l’écrivain catalan et Stendhal qui eut

l’occasion d’exprimer son insatisfaction par rapport au langage :

La parole a besoin d’une longue suite d'actions pour peindre un caractère tel celui
de la Madonna alla Seggiola, la peinture la met devant l'âme en un clin d'oeil. ( in
Histoire de la peinture en Italie. t.I, Paris : Le Divan, 1938, p.165.)318

En effet, Janine Gallant parvient à la conclusion que pour Stendhal,

« décrire un objet d’art plastique avec des mots » revient à le dénaturer, alors que

« se limiter à sa mention allusive dans le texte, c’est au contraire en garder la

spécificité »319. Chez Moncada, nous sommes parvenue à pareil constat, puisqu’il

rejette le plus souvent l’ekphrasis au profit du simple référent descriptif

(allusion, titre ou nom du peintre). Conscient des limites d’une telle pratique, il

renonce à ce que Michael Riffaterre appelle «  l’illusion d’ekphrasis »320, car le

texte ekphrastique révèle davantage sur l’auteur que sur l’œuvre soi-disant

décrite.

L’utilisation de référents non descriptifs dans le récit permet à l’œuvre

picturale de ne pas être absorbée par la narration et d’échapper à l’opération qui

vise à transformer ses signes initiaux en signes textuels, préservant ainsi ses

particularités et orientant le lecteur du lisible vers une expérience sensible du

visible. Toutefois, cette pratique pose, d’une part, un problème de réception parce

que le lecteur est sollicité comme co-auteur et doit se créer son image de l’œuvre,

et, d’autre part, le problème des frontières de la fiction.

                                                          
318 Cité par : GALLANT, Janine. « L’insertion des œuvres d’art plastique dans le roman : une difficulté
stendhalienne » in PARISOT, F. (ed.). Littérature et représentations artistiques. Op.cit., p.119.
319 Ibid., p.119.
320 RIFFATERRE, Michael. « L'illusion d’ekphrasis » in MATHIEU-CASTELLANI, Gisèle (dir.). La
Pensée de l'image. Saint-Denis : Presses Universitaires de Vincennes, 1994, p. 211.
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Comme l’explique Philippe Hamon, l’image lance un défi au texte :

L’image, avec son mode de lecture qui lui est propre, mode d'un parcours
zigzaguant et rapide de l’œil sur une surface plane, lance un défi au texte littéraire voué
au mode linéaire et lent de la lecture321.

L’insertion de l’iconique enrichit la narration et permet de multiplier les

points de vue, chose à laquelle Moncada était très attaché. Pour lui, l’espace de

frontière entre ces deux formes de représentation est variable. S’exprimant au

sujet de la complémentarité entre peinture et écriture, l’écrivain nous a déclaré ce

qui suit :

Hi ha sempre un espai de frontera entre el que és una cosa i el que és l’altra.
Aquest espai de frontera és variable; unes vegades poden penetrar mutuament, i no
passa res. Penso que com més punts de vista tingui una cosa doncs més rica resulta. És
evident que el pintor veu les coses, veu una realitat amb uns ulls diferents del que veu
un escriptor, o del que veu qualsevol altra persona. Cadascú capta uns aspectes
determinats de la realitat i a mi em sembla que com més aspectes puguis combinar, més
rica serà l’observació final322.

Rappelons que pour Moncada, l’image a toujours été liée à l’écriture

d’histoires ; dès sa jeune enfance, il racontait en dessinant. Il nous a confirmé que

l’utilisation du pictural dans ses textes s’explique du fait de sa vocation pour cet

art, et de sa volonté de diversifier les points de vue323. Amoureux de peinture et

peintre lui-même, il s’est trouvé confronté, à un moment de sa vie, à ce dilemme

qui l’a amené à choisir entre la plume et le pinceau. Abandonner cette forme de

représentation fut pour lui un véritable drame selon les dires de sa propre sœur.

Mais sa passion était telle que son écriture a su tisser des liens avec le pictural

                                                          
321 HAMON, Philippe. Imageries - littérature et image au XIXème siècle. Paris : José Corti, 2001, p.36.
322 Cf Annexe 1, p.479.
323 Cf Annexe 1, p.479.
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suivant de multiples voies qui ne sont pas seulement des échos

autobiographiques, mais répondent à une véritable recherche esthétique.

De la même façon, son expérience de la lecture transparaît dans la mise en

place de stratégies textuelles dont l’analyse nous permettra de mettre en évidence

des enjeux esthétiques particuliers.

I.2. LES ENJEUX DE LA RÉÉCRITURE

Moncada, lecteur passionné, était conscient d’avoir été influencé par

certaines lectures :

(…) no és que vulgui defugir totes les influències, això seria una ximpleria, no hi
ha ningú absolutament lliure i pur! Ara jo sóc conscient d’una sèrie d’influències
(…)324.

Il a par ailleurs affirmé325 que la manifestation de cette culture littéraire

dans ses textes ne correspondait ni à une influence consciente ni à un propos

délibéré de sa part. Partant de ce constat, nous nous sommes interrogée sur la

façon dont ses lectures affleurent dans ses récits, ce qui nous a conduit à analyser

les liens que ces derniers entretiennent avec d’autres œuvres, et à nous placer par

conséquent dans la perspective de l’intertextualité entendue dans sa définition

simplifiée326.

                                                          
324 NADAL, Marta. « Jesús Moncada. Novel·lar l’absència », Serra d’Or (Sp), 1996, n° 348, p.54.
325 Cf RICARDO TRIGO, Xulio. « El món perdut de Jesús Moncada », El Temps (Sp), 1988, n°216 (Any
V), pp.59-61.
326 Selon Dominique Maingueneau, le mot intertextualité renvoie à « l’ensemble des relations explicites
ou implicites qu’un texte entretient avec d’autres textes » (Cf. MAINGUENEAU, Dominique. Les termes
clés de l’analyse du discours. Paris : Seuil, 1996, p.51). Ce concept correspond à ce que Genette préfère
nommer transtextualité ou « transcendance textuelle du texte » qu’il définit comme suit : « Tout ce qui le
met en relation, manifeste ou secrète, avec d’autres textes » (Cf. GENETTE, Gérard. Palimpsestes. La
littérature au second degré.  Paris : Ed. Seuil, 1982, p.7). Genette distingue cinq types de relations
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L’intertextualité en tant que procédé narratif recouvre un certain nombre

de pratiques327 auxquelles nous nous sommes intéressée dans l’œuvre de

Moncada afin de voir comment elles s’insèrent dans une perspective narrative et

esthétique, car, comme l’a écrit Fabrice Parisot, « l’intertextualité n’est jamais

anodine et certaines pratiques intertextuelles font souvent sens dans la mesure où

elles s’inscrivent dans une véritable stratégie narrative et esthétique »328.

L’analyse du jeu intertextuel dans certains passages nous permettra de

mettre en lumière les enjeux esthétiques de l’utilisation de ce procédé. Nous

avons choisi d’illustrer cette problématique grâce à des exemples qui nous

semblent assez représentatifs des pratiques intertextuelles présentes dans l’œuvre

de Moncada.

Nous présenterons d’abord un cas de pastiche-hommage dont l’intention

est simplement ludique, qui occupe un espace réduit dans le roman La galeria de

les estàtues. Ensuite, nous nous intéresserons à un autre type de pastiche, cette

fois satirique, qui constitue le sujet de la totalité d’un conte extrait du livre El

Café de la Granota.

                                                                                                                                                                         
transtextuelles. Parmi elles, il définit l’intertextualité de façon restrictive « par une relation de coprésence
entre deux ou plusieurs textes, c’est-à-dire (…) par la présence effective d’un texte dans un autre », et
l’hypertextualité comme une relation entre un texte et un autre antérieur sans qu’il s’agisse d’un
commentaire (Cf. GENETTE, Gérard. Palimpsestes. op. cit., p.13). Comme le remarque Nathalie Piégay-
Gros (Cf. PIEGAY-GROS, Nathalie. P. Introduction à l’intertextualité. Paris : Nathan, 2002), les
catégories définies par Genette ne sont pas étanches, et se caractérisent au contraire par leur porosité ; par
conséquent, l’hypertextualité et l’intertextualité sont souvent étroitement liées. Nous le constaterons lors
de l’analyse des modalités du jeu intertextuel dans les textes étudiés.
327 Nathalie Piégay-Gros distingue ces pratiques intertextuelles selon le type de relation à l’hypotexte :
relations de dérivation ou de coprésence (Cf. PIEGAY-GROS, Nathalie. P. Introduction à
l’intertextualité. Paris : Nathan, 2002).
328 PARISOT, Fabrice. « L’intertextualité dans Concert baroque d’A. Carpentier », Revue Narratologie :
Nouvelles approches de l’intertextualité, 2001, n° 4, Nice : Publications de la Faculté des Lettres, Arts et
Sciences-humaines de Nice, p.230.
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I.2.1. Le pastiche-hommage 

Nous avons choisi dans le roman GDE un exemple de reprise d’un

hypotexte329 selon la modalité de l’imitation stylistique. Voici le passage

concerné qui se situe dans le troisième chapitre de la deuxième partie :

La garbinada arrissava l'aigua, petites onades colpejaven la lona pintada de vermell
de la piragua. Es va endormiscar.

La veu, alegre, transparent, va sonar molt a prop mentre una sacsejada feia oscil·lar
l'embarcació.

«Ei, senyor navegant solitari!»
Va entreobrir els ulls: veié una mà agafada a la soleta de la piragua. La cara

enriallada d'una noia aparegué per la borda a un parell de pams de la seva. No l'havia
vista mai, no era de la vila. Potser pertanyia a alguna de les famílies dels treballadors
forasters, que no cessaven d'arribar, com una riada, des del començament de les obres
del pantà.

«Senyor navegant -digué amb un accent força curiós-, em dic Consol i sóc una
pobra nàufraga. Una tempesta va estavellar el meu vaixell contra les roques. Des d'anit,
lluito per no ofegar-me però ja no puc més; estic defallida. ¿ Que em deixaria pujar a la
seva nau?»

No va servir-li de res argumentar que era Ulisses, que tornava a Ítaca després de la
guerra de Troia i tenia molta pressa. Ja feia gairebé deu anys que Penèlope l'esperava;
no podia perdre el temps amb les sirenes que s'acostaven al vaixell encara que es fessin
passar per nàufragues. La noia no es deixà convèncer: Ulisses -contraatacà- era un pinta
que, tot fent camí, sense gaire pressa si valia a dir la veritat, no en deixava cap per
verda. ¿Per què no preguntaven a la pobra Calipso, a Circe o a Nausica, per aquell
barrut? A més, ell no era Ulisses per bé que mentia tant com el grec arterós i desvergo-
nyit. N'estava ben informada: era Dalmau Campells, tenia vint anys, un més que ella,
vivia al carreró de Sant Francesc, en recte de la Fonda del Vell Senglar, estudiava a
Torrelloba i estava segura que deixaria pujar a la piragua la filla d'un amic del seu pare.

Van acostar-se a la vora i van tenir una llarga conversa estirats sobre els codissos
calents de la glera. (…) (GDE, pp.217-218)

Nous nous trouvons là devant un passage qui renvoie le lecteur au fameux

récit d’Homère L’Odyssée. La forme de relation de coprésence entre l’hypertexte

moncadien et cet hypotexte d’Homère correspond à ce que Genette appelle

l’allusion, c’est-à-dire « un énoncé dont la pleine intelligence suppose la

perception d’un rapport entre lui et un autre auquel renvoie nécessairement telle

                                                          
329 Nous adoptons ici la terminologie genettienne à propos des relations entre hypotexte et hypertexte que
Genette définit ainsi : « J’entends par là toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) à
un texte antérieur A (que j’appellerai, bien sûr,  hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est
pas celle du commentaire » (Cf. GENETTE, Gérard. Palimpsestes. Op.cit., p.13).
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ou telle de ses inflexions, autrement non recevable »330. Nathalie Piégay-Gros en

a donné également une définition331 très claire :

L’allusion intertextuelle consiste à mettre en relation, de manière implicite, un
texte avec un autre332.

Alors que dans la première partie du passage que nous étudions, l’allusion

se manifeste sous la forme d’une simple reprise implicite de l’hypotexte

homérien sur le chant des sirènes, dans la seconde partie, l’onomastique vient

étayer de façon très explicite l’allusion à L’Odyssée, avec une série de toponymes

(« Itaca », « Troia ») et d’anthroponymes (« Penèlope », « Ulisses », « Calipso »,

« Circe », « Nausica »333) qui renvoient sans équivoque aux récits homériens.

Ainsi, cette manifestation de la source vient, comme l’explique N. Piégay-Gros,

« démonter le mécanisme de l'allusion pour lui permettre ensuite d'inscrire

obliquement la signification »334.

Parallèlement à l’allusion s’instaure une relation de dérivation entre

l’hypotexte et l’hypertexte. Le passage correspond à un pastiche, c’est-à-dire,

                                                                                                                                                                         

330 GENETTE, G.. Palimpsestes. Op.cit., p.8.
331 Nathalie PIEGAY-GROS a affiné la définition de Genette de la façon suivante :  « L'allusion (…) n'est
ni littérale ni explicite, elle peut sembler plus discrète et plus subtile. (…) C'est qu'elle sollicite
différemment la mémoire et l'intelligence du lecteur et ne rompt pas la continuité du texte : l'allusion,
toujours pour Nodier, ‘est une manière ingénieuse de rapporter à son discours une pensée très connue, de
sorte qu'elle diffère de la citation en ce qu'elle n'a pas besoin de s'étayer du nom de l'auteur, qui est
familier à tout le monde, et surtout parce que le trait qu'elle emprunte est moins une autorité, comme la
citation proprement dite, qu'un appel adroit à la mémoire du lecteur, qu'il transporte dans un autre ordre
de choses, analogue à celui dont il est question’ (ibid.). (…) Lorsque l'on fait de l'allusion une forme de
l'intertextualité, on postule donc que le renvoi indirect à la littérature est spécifique et qu'il sollicite de
manière particulière la mémoire du lecteur. L'allusion littéraire suppose en effet que le lecteur va
comprendre à mots couverts ce que l'auteur veut lui faire entendre sans le lui dire directement. Lorsqu'elle
repose sur un jeu de mots, elle apparaît d'emblée comme un élément ludique, une sorte de clin d'œil
amusé adressé au lecteur. » (PIEGAY-GROS, Nathalie. P. Introduction à l’intertextualité. Op.cit., p.52)
332 PIEGAY-GROS, Nathalie. P. Introduction à l’intertextualité. Op.cit., p.179.
333 Ces trois derniers noms sont ceux de personnages féminins qui dans l’Odyssée croisent la route
d’Ulysse. Calypso est le nom d’une nymphe amoureuse d’Ulysse ; Circé est une déesse et terrible
magicienne, fille du Soleil et d’une Océanide, qui accorde ses faveurs à Ulysse. Nausicaa est la fille
d’Alkinoos, roi des Phéaciens et qui accueille généreusement Ulysse dans l’île de la Phéacie.
334 PIEGAY-GROS, Nathalie. P. Introduction à l’intertextualité. Op.cit., p.55.
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selon Genette, à  une imitation stylistique, du texte homérien sur les sirènes.

Comme l’explique Nathalie Piégay-Gros, le pastiche prend une forme diffuse

« parce qu’il n’est pas signalé »335.  C’est le cas dans notre exemple pour lequel il

appartient au lecteur de reconnaître le pastiche du style336 d’Homère. Ainsi nous

pouvons dire que le motif thématique des sirènes, propre au récit homérien,

transparaît dans la première moitié de notre hypertexte dans la présentation de

Consol, une jeune fille qui se dit naufragée, dont la description stéréotypée (« la

veu alegre, transparent », « una mà agafada a la soleta de la piragua », « La cara

enriallada d’una noia aparegué per la borda a un parell de pams de la seva »)

rappelle au lecteur l’image de la sirène à la voix ensorcelante et au sourire qui

attirent le navigateur, lequel se laisse surprendre  par cette voix féminine. Il s’agit

d’une imitation de « contenu », de la thématique propre du modèle homérien, et

non de la forme de l’hypotexte.

Dans cette partie de l’extrait, deux niveaux narratifs s’entrecroisent : le

pastiche de L’Odyssée d’Homère et la diégèse qui suit son cours avec la

référence à la ville natale du personnage Dalmau et à une date précise qui

correspond au début des travaux de construction du barrage de Mequinensa en

1957. Cette juxtaposition pointe l’anachronisme qui favorise la distanciation par

l’incongruité qu’il introduit et contribue à la démystification du héros navigateur

et à l’instauration de la dérision. Ainsi s’établit un rapport de connivence entre

l’instance narratrice et le lecteur qui est invité à un jeu de décodage nécessitant

                                                          
335 Ibid., p.69.
336 Nous prenons le concept de style au sens large que lui donne Genette : « c’est une manière, sur le plan
thématique comme sur le plan formel ». (GENETTE, G.. Palimpsestes. Op. cit., p.107).
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une certaine compétence culturelle pour identifier les éléments du texte qui

peuvent donner lieu à une lecture intertextuelle.

Cette lecture oblique à laquelle est convié le lecteur est soulignée par le

passage du discours direct du personnage féminin Consol au discours indirect

libre de Dalmau (« No va servir-li de res argumentar… ») qui, pris au jeu du

navigateur séduit, veut se faire passer pour Ulysse (« era Ulisses »). Nous

comprenons qu’en réalité, c’est à ses yeux que cette jeune femme apparaît

comme une sirène  (« no podia perdre el temps amb les sirenes que s’acostaven al

vaixell ») et donc la description proposée de cette dernière résulte d’une

focalisation interne. Le substantif « sirenes » vient donner la clé de lecture de la

première partie du passage et met à nu l’allusion. La phrase négative « La noia

no es deixà convèncer » fait écho à « No va servir-li de res … » et souligne la

lucidité de la jeune femme qui n’est pas dupe du jeu de Dalmau (« ell no era

Ulisses ») et ne se laisse pas prendre au piège du navigateur. Se produit ici un

renversement du jeu de la séduction que connote l’allusion à la sirène : en effet,

c’est le navigateur qui essaie ici de séduire la sirène par son récit, et cette

dernière se méfie de ce séducteur comme Ulysse se méfie dans L’Odyssée du

chant des sirènes. Il s’agit par conséquent d’une « interversion de la situation

dramatique » au sens où Laurent Jenny337 définit cette figure de l’intertextualité.

Ce renversement crée un effet d’ironie que vient renforcer le discours de Consol

où se mêlent style direct et style indirect libre. En effet, le vocabulaire qu’elle

utilise pour décrire le navigateur comme un vaurien effronté (« un   pinta » ; « no

                                                          
337 JENNY, Laurent. « La stratégie de la forme », Poétique (F), 1976, n°27, p.277.
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en deixava cap per verda » ; « aquell barrut ») crée un contraste avec l’image du

héros que fait naître en tout lecteur le souvenir d’Ulysse. Ce décalage contribue à

la dérision.

Dans cette seconde moitié du texte, le narrateur nous livre un portrait de

Dalmau par le biais de la focalisation interne sur le personnage de Consol. Celle-

ci profite de l’identification de Dalmau avec le héros homérien pour établir une

comparaison qui n’a rien de valorisant entre Ulysse et Dalmau : « ell no era

Ulisses per bé que mentia tant com el grec arterós i desvergonyit ». Ainsi, entre

Dalmau et Ulysse qui ont un trait commun, le mensonge, s’instaure une

homologie sur le mode ironique. Par cette phrase, le narrateur met fin en même

temps au pastiche et au jeu de Dalmau. A partir de là, la diégèse reprend son

cours sur le mode de l’assertion : « n’estava ben informada : era Dalmau

Campells, tenia vint anys… » : le navigateur est identifié par Consol comme

étant Dalmau, et non plus comme « el navegant », substantif utilisé dans la

première partie du texte en écho de l’hypotexte d’Homère.

Dans ce jeu intertextuel, il est clair que l’intention de l’auteur est ludique,

et non critique, car le lecteur a le sentiment d’une ressemblance avec un passage

de L’Odyssée et en même temps il perçoit la différence. C’est sur cet écart que

joue le pastiche, comme l’explique Nathalie Piégay-Gros :   

Si le pastiche, quelle que soit la part d'ironie ou de démystification qu'il comporte,
est aussi une pratique ludique, c'est qu'il joue sur l'écart entre le sentiment d'une identité
et la perception d'une différence338.

                                                          
338 PIEGAY-GROS, Nathalie. P. Introduction à l’intertextualité. Op. cit., p.70.
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Selon la terminologie de Genette, nous pouvons affirmer qu’il s’agit d’un

pastiche non satirique, c’est-à-dire une « imitation en régime ludique dont la

fonction dominante est le pur divertissement »339, qui ne formule aucune

appréciation négative. D’après Genette, l’imitation « n’a d’autre choix qu’entre

la moquerie et la référence admirative »340. Ce pastiche est donc une façon pour

l’auteur catalan de rendre hommage à cet écrivain de l’Antiquité dont il a

apprécié tout particulièrement L’Odyssée qui était même un de ses livres

préférés, ainsi qu’il nous l’a déclaré :

J.M. - Un llibre predilecte per mi és L’Odissea ; és un grandíssim llibre341.

Dans ce court passage du roman GDE, l’intertextualité se manifeste donc

comme une réminiscence de lectures dont Moncada avait conscience de

l’influence, mais il savait pourtant s’en détacher lorsqu’il écrivait, comme le

montre précisément la distance ironique introduite par le pastiche. Ainsi, nous

pouvons reconnaître chez Moncada un écho de l’enjeu esthétique du pastiche tel

que le reconnaissait Proust :

Mais Proust lui reconnaît un enjeu esthétique beaucoup plus considérable. Sa vertu
particulière, selon lui, est l'exorcisme : pasticher volontairement un auteur, c'est se pur-
ger des obsessions que son style provoque et qui risqueraient de resurgir,
inconsciemment, dans l'écriture. Le pastiche est donc un exercice d'hygiène : se laisser
hanter totalement par la musique singulière d'un écrivain, la maîtriser en l'imitant, est la
condition nécessaire pour « redevenir original [et] ne pas faire toute sa vie du pastiche
involontaire »342.

Le pastiche a donc une fonction esthétique qui permet à l’auteur de

marquer ses distances par rapport à ses lectures tout en exprimant son admiration

                                                          
339 GENETTE, G.. Palimpsestes. Op. cit., p.111.
340 Ibid., p.129.
341 Cf. Annexe 1, p.485.
342 PIEGAY-GROS, Nathalie. P. Introduction à l’intertextualité. Op. cit., pp.70-71.
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envers une œuvre particulière, et d’affirmer en même temps son propre style

d’écriture fondée sur l’ironie et l’humour. En effet, l’intertextualité fonctionne

dans ce passage comme une réécriture ludique, et même doublement ludique,

puisque s’instaure un jeu entre les deux personnages, qui double le jeu de

l’auteur avec le lecteur!

Pour conclure l’analyse du jeu intertextuel dans cet extrait, nous

retiendrons que le pastiche a ici une double fonction, diégétique et esthétique : il

permet, d’une part, au narrateur, de caractériser les personnages de Consol et de

Dalmau, et, d’autre part, à l'auteur, d’exprimer son admiration envers une œuvre

tout en s’en distançant sur le mode de la dérision.

Nous avons pu observer dans d’autres passages de l’œuvre de Moncada le

même type d’implication esthétique liée au pastiche-hommage auquel l’auteur a

recours en raison de son admiration pour le style de certains écrivains343.

I.2.2. Le pastiche satirique 

Pour donner un exemple de jeu intertextuel à visée satirique, nous avons

choisi d’analyser un récit tiré du deuxième recueil de contes CDG de Jesús

Moncada intitulé « L’assassinat del Roger Ackroyd ». Nous nous trouvons là

devant un exemple d’intertextualité explicite où l’hypotexte est annoncé

d’emblée dans le titre qui est la reprise littérale de celui du fameux roman

d’Agatha Christie : Le meurtre de Roger Ackroyd. Le titre du conte pourrait

                                                                                                                                                                         

343 L’analyse de la première page de GDE nous permettrait, par exemple, de mettre en évidence un
pastiche du début du roman La Regenta (1884) de Leopoldo Alas Clarín : la Torrelloba créée par
Moncada a des ressemblances avec la Vetusta présentée dans le premier chapitre par l’écrivain espagnol.
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égarer le lecteur vers une interprétation rapide, car il n’utilise pas les guillemets

et pourrait faire penser qu’il s’agit d’un plagiat, puisque c’est une citation non

démarquée du titre original. Or la lecture du récit met le lecteur sur la bonne voie

interprétative en démarquant clairement l’hypertexte comme un récit de fiction à

part entière, qui ne plagie pas l’hypotexte. De fait, la forme de relation de

coprésence entre l’hypertexte moncadien et cet hypotexte correspond à ce que

Nathalie Piégay-Gros appelle la référence selon la définition suivante :

La référence, comme la citation, est une forme explicite d'intertextualité. Mais elle
n'expose pas le texte autre auquel elle renvoie. C'est donc une relation in absentia
qu'elle établit. C'est pourquoi elle se trouve privilégiée lorsqu'il s'agit simplement de
renvoyer le lecteur à un texte, sans le convoquer littéralement344.

Effectivement, le conte de Moncada fait dans son titre une référence

explicite à l’hypotexte ; à la lecture, nous nous rendons compte que ce dernier

n’est pas exposé littéralement, mais seulement rapporté sous une forme résumée

au style indirect par le narrateur du récit étudié qui se nomme Damià et est, de

surcroît, un passionné de romans policiers :

(…) les novel·les de detectius m’agraden amb deliri, amb bogeria345.

Parallèlement à la relation de référence s’instaure une relation de

dérivation entre l’hypotexte et l’hypertexte qui prend la forme d’un pastiche

satirique que Genette appelle « charge » :

La charge est l’imitation en régime satirique, dont la fonction dominante est la
dérision346.

                                                          

344 PIEGAY-GROS, Nathalie. P. Introduction à l’intertextualité. Op. cit., p.48.
345 CDG, p.70.
346 GENETTE, G.. Palimpsestes. Op., cit., p.111.
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L’auteur de Mequinensa s’est d’ailleurs exprimé à l’occasion d’un

entretien avec Mercè Biosca sur l’intention ironique de ce conte :

- Em vaig divertir moltíssim llegint « L’assassinat de Roger Ackroyd » ; vas
escriure aquest conte perquè t’agraden les novel·les policíaques?

- Xalo d’allò més amb els bons libres de lladres i serenos, però la referència a
Agatha Christie en aquest conte és irònica : les seves novel·les no m’agraden gens. En
canvi, - cal dir-ho tot -, trobo delicioses tant la seva autobiografia com les memòries que
va escriure sobre les estades a Mesopotàmia, a on acompanyava el seu marit, un
arqueòleg, a fer excavacions. El protagonista del meu conte està inspirat en un veí
nostre de l’antiga Mequinensa, un minaire que devorava sense parar novel·les
policíaques i de « cow-boys », assegut al pedrís o al balcó de casa seva347.

Effectivement, ce conte tourne en dérision le roman à énigme

« classique » de l’entre deux guerres dont la représentante la plus connue, selon

Yves Reuter348, est Agatha Christie (1890-1976). Ce genre est mis en question

dès le début du conte :

(…) amb una novel·la de detectius, - però de les bones, eh? On els policies i els
assassins són com Déu mana -  (…) (CDG, p.70)

La typographie avec utilisation des tirets met en relief cette mise en

perspective, cette distance par rapport au genre policier qui est ici tourné en

dérision. L’expression figée « com Déu mana » dénote avec ironie les règles de

codification du genre, et vient signifier au lecteur que c’est à ces stéréotypes du

roman policier que s’attaque le pastiche. C’est une sorte de pacte de lecture qui

s’établit ici avec le lecteur du conte, car, sans cette distance, le conte pourrait

sembler hermétique. L’intertextualité se signale ici comme « obligatoire » selon

                                                          
347 BIOSCA, Mercè. CORNADÓ, María Pau. « Jesús Moncada : el riu de la memòria », in Escriptors
d’avui. Perfils Literaris. Lleida : Ajuntament, 1992, p.51.
348 REUTER, Yves. Le roman policier. Paris : Nathan Université, 1997, p.20.
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la terminologie définie par Riffaterre349 ; en effet, on ne peut pas apprécier ce

conte à sa juste valeur sans la connaissance de l’hypotexte explicité par le titre.

Ce pastiche satirique consiste en une véritable déconstruction des

caractéristiques du genre policier, comme nous allons essayer de le montrer.

Toute une série de décalages contribue à la tonalité humoristique du récit.

La première des composantes structurelles à laquelle s’attaque le pastiche

est la structure duelle du roman policier à énigme. Selon Todorov, ce type de

roman contient deux histoires : « l’histoire du crime et l’histoire de l’enquête ».

« La première histoire, celle du crime, est terminée avant que ne commence la

seconde »350. D’après Yves Reuter351, il faut passer par la seconde histoire pour

reconstituer celle du crime. Pour Todorov, la seconde « n’a aucune importance

en elle-même » et « sert seulement de médiateur entre le lecteur et l’histoire du

crime »352. Reuter, quant à lui, explique qu’« il y a rupture entre ces deux

histoires, l’avancée dans le temps de l’enquête correspondant à une remontée

dans le temps de la première histoire »353. Le conte de Moncada suit parfaitement

cette structure duelle et régressive et se caractérise par la rétrospection. D’après

Reuter, le roman à énigme « insiste plutôt sur le caractère méthodique et sur la

rationalité de l’enquête »354.

                                                          
349 Il s'agit d'une intertextualité que « le lecteur ne peut pas ne pas percevoir puisque l'intertexte laisse
dans le texte une trace indélébile, une constante formelle qui joue le rôle d'un impératif de lecture et
gouverne le déchiffrement du message dans ce qu'il a de littéraire, c'est-à-dire son double décodage selon
la référence » (RIFFATERRE, Michel. « La trace de l’intertexte », La Pensée, 1980, n°215, p.5).
350 TODOROV, Tzvetan. « Typologie du roman policier » in Poétique de la prose. Paris : Editions du
Seuil, 1980 (coll. “Points littérature”), p.57.
351 REUTER, Yves. Le roman policier. Op. cit., p.39.
352 TODOROV, Tzvetan.  « Typologie du roman policier », op. cit., p.59
353 REUTER, Yves. Le roman policier. Op.cit., p.39.
354 Ibid., p.39.
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Dans le conte de Moncada, le récit de l’enquête est clairement annoncé par

le narrateur :

Tanmateix, Sebastià, voldria que et fessis càrrec - com a amic i com a jutge de pau
d’aquesta vila - de quina manera s’anaren encistellant les coses, ahir al matí, fins que
van desembocar en aquell disbarat. (CDG, pp.69-70)

Cette interrogative indirecte introduit le récit de l’enquête dont le but est

de reconstituer comment le crime a été commis et ce qui a mené à lui, comment il

a été dissimulé. Or, ici, il n’y a pas dissimulation ; tout au contraire, puisqu’au

début du conte, le narrateur affirme que dissimuler ne servirait à rien, étant donné

que les témoins sont très nombreux à avoir assisté à la scène. Cette absence de

dissimulation du meurtre qui se confirme dans le dénouement, comme nous le

verrons, représente un premier écart par rapport à l’hypotexte.

Dès la seconde page, le lecteur découvre que l’explication du crime est

liée en réalité à la lecture d’un roman policier : Le meurtre de Roger Ackroyd

d’Agatha Christie. Le narrateur fait une digression pour exposer son goût pour ce

genre de livre, mais cette passion folle pour les romans policiers se révèle être, en

réalité, la cause profonde du crime, comme le suggère le passage suivant :

Ara, no hi ha cosa que m’emprenyi tant com les interrupcions mentre llegeixo : no
puc fer-hi res, em destaroten; aleshores, me’n pujo a les més altes i sóc capaç de fer
qualsevol cafrada. I ahir, pel que es veu, tenia la malastruga. (CDG, p.70)

L’histoire « de l’enquête » sera celle des diverses interruptions qui ont

mené au crime le narrateur, amateur de roman policier, qui avait horreur d’être

dérangé pendant sa lecture. A partir de là, le roman d’Agatha Christie apparaît

comme un récit second rapporté par le narrateur Damià. Se produit donc un
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emboîtement de récits avec un récit premier qui correspond à la mésaventure de

Damià, et un récit second qui est celui de la lecture du roman d’Agatha Christie

rapportée par Damià. Cette complexité de la narration nous conduit naturellement

à nous intéresser à l’instance narrative355.

Dans le conte de Moncada, le narrateur du récit premier est de nature

extradiégétique et homodiégétique, puisqu’il s’agit de Damià, un passionné de

lectures de romans policiers, qui est en même temps narrateur du récit second et

donc de nature intradiégétique et hétérodiégétique.

Dans la narration homodiégétique, comme dans le roman d’Agatha

Christie, le narrateur est le coupable356 ; mais, dans ce livre, cela n’est dit qu’à la

fin, alors que dans le conte de Moncada la première phrase révèle déjà que le

narrateur est le coupable, ce qui tue évidemment l’énigme. Le secret sur l’identité

du coupable n’a plus lieu d’être, alors que dans le roman anglais, ce n’est qu’à la

fin qu’Hercule Poirot la révèle. Il y a donc un renversement dans l’organisation

de la fiction.

Celle-ci est altérée à plusieurs niveaux dans la « charge », en particulier en

ce qui concerne les personnages. L’enquêteur est ici Sebastià, le juge de paix et

ami du narrateur-coupable Damià, alors que dans le roman, Hercule Poirot n’a

aucun lien avec le coupable. Se produit une inversion des rôles : Damià pose des

                                                          
355 Nous utilisons la terminologie définie par G. Genette en ce qui concerne la voix narrative (Cf.
GENETTE, Gérard. Figures III. Paris : Ed. Seuil, 1972.)
356 Le meurtre de Roger Ackroyd (1926) rompt, d’après Y. Reuter (Cf. REUTER, Yves. Le roman
policier. Op.cit., p.20),  avec les règles du genre en faisant du narrateur le coupable. Moncada, en bon
connaisseur du policier, a repris cette caractéristique essentielle pour son pastiche.
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questions à Sebastià, le narrataire357, et non l’inverse. De plus, les rares questions

de Sebastià n’apparaissent qu’au travers des réponses de Damià. Le schéma

actionnel du roman à énigme est donc renversé avec cet enquêteur qui ne prend

jamais la parole. Le récit de l’enquête s’avère un faux dialogue ; c’est en fait un

monologue.

Le conte se construit ainsi sur une série d’interversions qui constituent,

selon Laurent Jenny, des figures de l’intertextualité qui affectent « des éléments

textuels divers » et possèdent une « valeur antiphrastique »358. L’homologie

Damià / docteur Sheppard constitue un exemple d’ « interversion de la

qualification » ; en effet, l’assassin du récit d’Agatha Christie a effectivement tué

la victime annoncée, Roger Ackroyd, alors que dans la « charge», Damià,

meurtrier annoncé, a raté sa cible Teodor de Peris. Ce décalage entre les deux

assassins crée un effet comique, d’autant plus que la victime attendue, Teodor de

Peris, semble changer de niveau narratif en entrant en quelque sorte dans le récit

second, lorsqu’il vient révéler l’identité du coupable du roman au lecteur et casse

ainsi l’effet énigme. Aux yeux du narrateur, c’est lui qui est un

criminel, puisqu’il le décrit à ce moment-là en utilisant les stéréotypes de la

description d’un meurtrier :

El Teodor em fitava ; a les fesomies se li pintava aquell gest mofeta i cruel que
posava  la pell de gallina als més pinxos de la vila.  (CDG, p.75)

                                                          

357 Nous utilisons le substantif  « narrataire » pour désigner le destinataire du récit, selon la terminologie
employé par Genette (Cf. GENETTE, Gérard. Figures III. Paris : Ed. Seuil, 1972, p.227).
358 JENNY, Laurent. « La stratégie de la forme », Poétique (F), 1976, n°27, pp.277.
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Il s’agit là encore d’une interversion de la qualification du personnage : la

victime est décrite comme un criminel! Moncada use donc à plusieurs reprises de

ce que Philippe Hamon appelle « une ironie paradigmatique »359, puisqu’il joue

sur divers renversements.

Cette victime, « nécessaire à l’existence de l’enquête » d’après Yves

Reuter360, est connue dès le début du récit. Or, comme le révèle le dénouement, il

s’agit d’une fausse victime, puisqu’elle demeure indemne! Le conte de Moncada

opère une sorte de démythification du statut de la victime lorsqu’il révèle au

lecteur que c’est un animal blessé, d’autant que dans le roman à énigme, la

victime est en général « dotée de valeur dans le microcosme social considéré »361.

Nous percevons donc bien là une critique de l’utilisation de personnages

stéréotypés correspondant à un modèle précis qui caractérise ce genre de roman.

Comme nous venons de le dire, l’organisation de la fiction est également

déconstruite au niveau de son issue. Voici la fin du conte :

Tot va passar quan més enlluernat estava. Algú em tocà la mà amb la qual sostenia
el llibre: l'ensurt fou tan bèstia que gairebé vaig anar d'esquena.

-Damià. Ei, Damià...!
Vaig aixecar el cap. El Teodor de Peris em fitava; a les fesomies se li pintava

aquell gest mofeta i cruel que posava la pell de gallina als més pinxos de la vila.
-Què vols, Teodor?
-L'assassí és el doctor Sheppard.

***

                                                          

359 HAMON, Philippe. L’Ironie littéraire. Paris : Hachette, 1996, p.69.
360 REUTER, Yves. Le roman policier. Op.cit., p. 46.
361 Ibid., p.46.
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Sí, vaig engegar-li una escopetada, al Teodor de Peris. Qué en trauria de negar-ho?
I, encara et diré més : segurament li n'hauria engegat una altra, si  no fos que la pobra
somera de Joanet Cistella -la qual va rebre la primera a l'anca, en passar corrent entre el
Teodor i jo, espantada per la cridòria del personal- va començar a sagnar, i jo, que no he
pogut suportar mai ni una injecció, vaig sentir que em rodava el cap, que les cames em
feien figa i em vaig desmaiar davant la porta del sabater, igual que una senyoreta poca-
solta. I més val que les coses hagin anat així; sinó, a hores d'ara… No et sembla,
Sebastià? Sebastià, què fots? Ja comences un altre cop amb el tic-tic, tic-tic de la
punyeta? (CDG, p.75)

Ce dénouement est véritablement burlesque : c’est la mule qui a reçu le

coup de fusil et non le personnage visé annoncé comme victime. C’est un

comique de situation : le coup a raté, et, de plus, Damià s’évanouit à la vue du

sang de la mule! Cette chute crée un décalage entre l’hypotexte, dont le ton est

celui de la tragédie (il y a mort d’homme), et l’hypertexte qui l’imite sur le mode

comique.

Si l’on s’appuie sur la typologie de l’ironie littéraire proposée par P.

Hamon362, le dénouement du conte qui apparaît comme burlesque correspond à

une ironie syntagmatique dans le sens où il y a un écart énorme entre la

préparation de cette fin au fil du récit et la véritable « chute » que constitue la

révélation finale sur ce qui était annoncé comme le crime. Le lecteur s’attend à

un meurtre, car le début du récit le lui laisse croire, comme nous l’avons expliqué

précédemment. Cependant, ce dénouement était en quelque sorte préparé tout au

long du conte par une paralipse363, figure consistant à omettre ce qui aurait dû

être dit. En effet, dans le récit de Moncada, le narrateur oublie de dire que la

victime n’en est pas une, puisqu’il n’y a pas eu meurtre, ainsi que le révèle le

                                                          

362 HAMON, Philippe. L’Ironie littéraire. Op. cit., p.70.
363 Selon Yves Reuter, la paralipse est « une  des figures narratives essentielles du roman à énigme » (Cf.
REUTER, Yves. Le roman policier. Op. cit., p.44).
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dénouement. De fait, le crime n’est évoqué tout au long du récit qu’au moyen de

substantifs ou syntagmes qui connotent sémantiquement le crime : « una

escopetada », « brandir l’arma », « el desastre », «  aquell disbarat », « la

malastruga », « bogeria »364. Pourtant, le narrateur laisse entendre qu’il dit en fait

toute la vérité dans la seconde phrase du récit : « Què en trauria, de

negar-ho, (…) »365. Rien ne laisse penser à une omission. Ainsi la paralipse se

prolonge jusqu’au dénouement sans jamais réveiller la suspicion du lecteur ni

laisser place à la vérité. L’usage de ce procédé narratif par Moncada vient

confirmer son excellente connaissance du genre policier. Mais cette figure est

évidemment désacralisée par le fait qu’elle est utilisée pour cacher l’essentiel de

l’histoire : l’absence de crime!

Cette déconstruction de procédés narratifs propres au roman policier à

énigme concerne aussi les glissements de niveaux narratifs, c’est-à-dire des

métalepses, qui contribuent habituellement à la part de jeu constitutive des

romans à énigme, d’après Yves Reuter366. Dans le récit de Moncada, à deux

reprises, ce glissement de niveau des personnages d’un récit à l’autre est rendu

impossible par la mise en garde immédiate du narrateur qui passe effectivement

du récit de la fiction policière d’Agatha Christie à celui de sa propre

mésaventure. Ce procédé narratif est donc déconstruit par le narrateur lui-même

qui crée une mise à distance par rapport à son récit, et annule l’effet

                                                          

364 Cf. CDG, p.69.
365 CDG, p.69.
366 Ibid., p.45.
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habituellement recherché par l’utilisation de ce procédé qui instaure normalement

une confusion dans l’esprit des lecteurs. Voici les passages concernés :

(…) el Roger Ackroyd, un tipus molt ric, casat en secret amb una senyora que
s’havia suïcidat en el primer capítol, diu al metge del poble que vol parlar amb ell.
Aquest doctor es diu Sheppard, i figura que és qui conta la història. I aleshores, la dona
que es posa a cridar. No, no, Sebastià! La que s’havia suïcidat, no! Com vols que cridi
una difunta? Es veu que, avui, tens el cervell engarbinat… La que esvalotava era la
meva, la Dorotea, que per no-res s’enfila i arma uns desoris de no passar-ho. (CDG,
p.72)

El metge ix com un llamp, arriba a la casa, truca a la porta, obre el Parker…I allí
era el meu cunyat.

No, home, Sebastià, no…! Què dimonis hi havia de fotre el meu cunyat a casa del
Roger Ackroyd? (…) Vull dir – a veure si m’entens!- que el meu cunyat era allí, plantat
davant meu, per dir-me que deixava el morral i l’escopeta a l’entrada de la casa (…).
(CDG, p.73)

L’analyse du conte confirme son intention ironique et met en lumière sa

visée évaluative au sens où l’entend Philippe Hamon pour qui le discours

ironique est à double valeur :

Sa visée (…) n’est pas strictement et uniquement informative, mais
évaluative. (…) Son matériau privilégié est constitué par des systèmes de règles
(normes, axiologies, idéologies diverses, règles, lois, étiquettes, rituels et orthodoxies en
tous genres), et qui dit règle dit évaluation : on n’évalue et on ne dévalue que ce qui est
réglementé (…)367. 

Effectivement, l’auteur s’attaque à un système de règles bien précises ; ce

sont celles qui codifient le roman policier à énigme depuis les années 20368.

L’ironie vise la « raideur »369 de ce genre de roman, et procède elle-même selon

une « rigidification » de l’hypotexte qui est imité dans ses procédés les plus

mécanisés, c’est-à-dire dans ses caractéristiques structurelles et dans

                                                          

367 HAMON, Philippe. L’Ironie littéraire. Op. cit., p.28.
368 REUTER, Yves. Le roman policier. Paris : Nathan Université, 1997, p.19.
369 HAMON, Philippe. L’Ironie littéraire. Op. cit., p.66.
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l’organisation de la fiction, mais aussi dans ses stéréotypes, ainsi que nous avons

pu le constater. Philippe Hamon a clairement exposé ces liens entre

intertextualité et ironie :

Mais le recours systématique de l’ironie, pour assurer des signaux « voyants » à
ses effets, à la citation du discours d’autrui, à une intertextualité parfois très dense (…),
va aussi dans le sens de la « rigidification » (pastiche, parodie, écho) du discours de
l’autre, qui est réduit à ses syntagmes figés, à ses tics stylistiques, à ce qui est « citable »
de lui, donc à ses procédés les plus imitables370. 

Ce conte de Moncada, qui constitue d’abord une parodie371 littéraire du

roman d’Agatha Christie, se révèle être en fin de compte un pastiche satirique du

genre policier, et opère donc une réécriture critique du roman à énigme ; comme

le suggère Laurent Jenny, « la déformation s’explique par le souci d’échapper à

une démarche purement tautologique »372. Nous pensons que le choix d’un

hypotexte appartenant à un genre très codifié n’est pas neutre ; c’est sans doute

l’occasion pour l’écrivain de se positionner quant à ses propres choix littéraires.

La critique de ce genre lui permet de rejeter un style d’écriture rigide, prisonnière

de règles. Son conte donne à voir le type de récit qu’il rejette, et en même temps

laisse se profiler une histoire qui se construit comme un texte à énigme mais qui

n’en suit pas les préceptes, ce qui lui permet de démontrer, sur le ton de la

dérision, que les voies de l’écriture sont multiples et qu’il a l’intention de suivre

la sienne. Nous devons avoir présent à l’esprit que ce récit est en fait

l’antépénultième conte que Moncada rédige avant la rédaction de son premier

                                                          
370 HAMON, Philippe. Ibid., p.67.
371 Nous prenons « parodie » au sens strict que lui donne Genette, c’est-à-dire une transformation d’un
texte singulier, alors qu’il réserve le terme de « pastiche » à l’imitation d’un style ou d’un genre. (Cf.
GENETTE, Gérard. Palimpsestes. Op., cit., p.111.)
372 JENNY, Laurent. « La stratégie de la forme », op. cit., p.278.
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roman Camí de Sirga paru en 1988, et dont la structure ne s’apparente à aucune

norme. Ceux qui suivront seront aussi différents : La galeria de les estàtues et

Estremida memòria s’apparentent à des romans à énigme, mais chacun a une

structure qui lui est propre, et ne suit aucun schéma prédéfini. Ce qui nous

conforte dans notre idée, c’est que Moncada n’a eu de cesse d’affirmer son refus

de toute norme littéraire, comme nous l’avons signalé précédemment373.

Le pastiche satirique revêt une fonction esthétique et permet à l’écrivain

d’exprimer son opinion à propos des normes littéraires qui définissent des genres

et contre lesquelles il s’érige, en partisan du libre choix de stratégies narratives

en adéquation avec l’histoire racontée374.

La caractérisation du narrateur comme un lecteur de romans policiers est

un premier élément de distanciation par rapport au sujet traité et contribue au ton

humoristique du conte. Ce passionné de lectures n’est pas sans nous rappeler le

fameux Quichotte. On peut se demander si derrière ce pastiche, ne se cache pas

une critique du type de lecteur qui s’identifie aux héros de ses lectures, et en

arrive même à perdre le sens des réalités jusqu’à se prendre pour un personnage

fictif et reproduire ses actes, comme Damià qui, pendant sa lecture, est près de

devenir un criminel, à l’instar du docteur Sheppard, en tirant un coup de fusil sur

Teodor de Peris.

Ainsi, selon nous, ce n’est pas seulement l’écrivain Moncada qui se révèle

dans le jeu intertextuel, mais aussi le lecteur et amateur de romans policiers qu’il

                                                          

373 Cf. Chapitre III.1.2. de la première partie de notre travail.
374 Cf. Annexe 1, p.492.



168

était. Car, parallèlement à la satire du roman policier d’Agatha Christie, se

profile, comme nous l’avons suggéré, une critique du lecteur de ce type de

romans qui en vient à confondre réalité et fiction.  Nous pouvons aisément parler

d’une autodérision de la part de Moncada qui, ayant un grand sens de l’humour, a

certainement pris plaisir à créer ce personnage-lecteur ayant des goûts

semblables aux siens. C’était sans doute un clin d’œil de sa part pour nous

montrer que les frontières entre réalité et fiction sont floues non seulement pour

le lecteur, mais aussi pour l’écrivain dont les œuvres mêlent sans cesse réel et

imaginaire.

L’analyse des pratiques intertextuelles nous a permis de mettre en

évidence deux modalités de réécriture, ludique et satirique, qui correspondent

respectivement à deux postures d’énonciation, l’hommage et la satire. Nous

avons constaté que ce jeu intertextuel n’est pas anodin, mais s’inscrit dans une

véritable stratégie narrative et esthétique, puisque le romancier y exprime un

positionnement littéraire par la prise de distance quant à ses lectures, d’une part,

et aux genres, d’autre part. Ainsi, nous avons pu observer que dans les pratiques

intertextuelles se profile une esthétique de l’écriture fondée sur l’ironie, ce qui

n’étonne pas, lorsque l’on connaît l’œuvre de l’auteur de Mequinensa dont les

écrits ont souvent conduit la critique à mettre en relief son sens de l’humour.
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I.3. UNE ESTHÉTIQUE DE  L’IRONIE

L’étude des diverses composantes du monde fictionnel créé par l’auteur

met en évidence l’omniprésence de l’ironie en tant que « posture d’énonciation

construite en énoncé », selon la définition donnée par Philippe Hamon375. Par

conséquent, les textes de Moncada ne sont pas « une succession de calembours

ou de traits d'esprit juxtaposés et isolables »376 et ne se réduisent pas « à un

échantillonnage de phrases ironiques, à la somme des figures locales de

l'ironie »377. Il a fait le choix d’une ironie globale, d’un « mode de discours » au

sens que lui donne Beda Alleman :

L’ironie littéraire, au sens exigeant de ce terme, ne peut jamais se limiter à l’ironie
de phrases particulières378.

La richesse de l’œuvre moncadienne est en grande partie liée à cette

tonalité ironique, et il est clair qu’il s’agit d’une de ses constantes que l’on

détecte dès son premier livre de contes. Toutefois le sens de l’humour n’est pas

seulement présent dans les livres – dans le traitement de certains thèmes, dans

l’onomastique –, mais également dans certains articles que l’écrivain a publiés

dans la presse, en particulier « Cabòries estivals », comme nous l’avons

signalé379. L’ironie caractérisait aussi sa manière d’être et était pour lui une

posture devant la vie. À l’occasion d’un entretien, Moncada s’est autodéfini par

                                                          
375 Cf. HAMON, Philippe. L’Ironie littéraire. Paris : Hachette, 1996, p.5.
376 Ibid., p.5.
377 Ibid., p.5.
378 ALLEMAN, Beda. « De l’ironie en tant que principe littéraire », Poétique (Revue de théorie et
d’analyse littéraires), 1978, n° 36, p.389.
379 Cf. Chapitre I.2.5. de la première partie.
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rapport à son sens de l’ironie ; il s’y compare, non sans humour, à un personnage

fameux de Valle-Inclán, le marquis de Bradomín :

Como el personaje de Valle-Inclán, el marqués de Bradomín, pero, por supuesto,
sin marquesado ni blasones; yo también nací feo, católico (en 1941, al menos en
diciembre, cuando yo lo hice, se nacía así; en aquel mundo « feliz » hasta la genética se
amoldaba sumisamente a los decretos y a las encíclicas), más bien sentimental y,
además, según parece, con un cierto sentido de la ironía, que suele acarrearme
problemas « perfectamente serios », como diría don Antonio Machado. Exceptuando la
anomalía biológica citada en segundo lugar, debo confesar que he sido incapaz,
seguramente por desidia, de corregir estas (y otras muchas) imperfecciones380.

Pour Moncada, l’ironie faisait partie de la vie au même titre que la

tragédie ; telle est l’idée qui se dégage de son entretien avec Josep Gras :

Jesús Moncada narra en les seves novel·les uns fets tràgics, malauradament reals,
que, malgrat els anys transcorreguts, continuen presents encara en la memòria de moltes
persones. Però el seu estil narratiu, sense deixar de descriure les situacions dramàtiques
que es viuen amb la necesària cruesa, no amaga un tel constant d’ironia que, en
ocasions, reivindica obertament la seva presència en el text. L’escriptor mequinensà
està convençut de la coexistència d’ambdues qualitats, tant en la literatura com en la
pròpia vida; la vida és un tot i hi són tots els elements: tant els de la tragèdia com els de
la comèdia, tots barrejats, l’únic que passa és que en un moment determinat els uns
predominen sobre els altres381.

La perception de l’ironie chez Moncada comme un versant de la vie

rapproche sa conception de ce que Beda Alleman appelle « l’ironie nue et

constructive de l’état du monde »382, c’est-à-dire l’ironie « donnée par avance

dans les rapports qu’ont les choses entre elles » et que l’ironie littéraire entendue

comme mode de discours ne fait que refléter.  

                                                          
380 ACIN, Ramón. « Jesús Moncada. La alquimia de los recuerdos », Heraldo de Aragón (Sp), 1989, n°
du 28 septembre, Artes y Letras p.1.
381 GRAS, Josep. « Jesús MONCADA: ‘Sempre he estat un narrador nat’ », Regió 7 (Sp), 1997, n° du 1er

octobre, Cultures, p.36.
382 ALLEMAN, Beda. « De l’ironie en tant que principe littéraire », op. cit., p.398.
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C’est cette posture d’énonciation qui prédomine dans les textes de

l’écrivain, lequel, d’ailleurs, a eu l’occasion de définir son regard comme un

miroir de la réalité avec laquelle il prend ses distances :

El Jesús Moncada escriptor procura ser només un mirall de tot el que està passant.
Se’n distancia, perquè, si no, aleshores, la ironia que sura a tots els meus llibres
desapareixeria, i a mi em sembla que aquesta ironia i aquest humor són necessaris383.

Cette déclaration nous semble importante pour comprendre sa conception

de l’écriture et du rôle de l’écrivain. Sa vision de l’ironie rejoint ainsi celle de

Flaubert que Philippe Hamon rappelle dans L’Ironie littéraire :

L’ironie (…) me semble dominer la vie. D’où vient que, quand je pleurais, j’ai été
souvent me regarder dans la glace pour me voir? Cette disposition à planer sur soi-
même est peut-être la source de toute vertu. Elle vous enlève à la personnalité, loin de
vous y retenir384.

Dans cette définition de l’ironie, Flaubert insiste sur la métaphore de la

distance (« dominer la vie », « planer sur soi-même ») symbolisée par le miroir,

pour signifier que l’ironie est « l’art langagier de prendre ou de garder ses

distances vis-à-vis des choses ou de soi-même »385. Moncada se situe tout à fait

dans cette position ; cela correspond à sa façon de voir les choses, et selon

l’argument de ses récits, l’humour affleure plus ou moins dans le texte, ainsi qu’il

l’a lui-même déclaré à l’occasion de la publication de son troisième recueil de

contes : 

J.B.-I l’humor? Ja era planificat o hi heu arribat espontàniament, inevitablement?

                                                          
383 Ibid., p.36.
384 cité par HAMON, Philippe. L’Ironie littéraire. Paris : Hachette, 1996, p.109.
385 Ibid., p.109.
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J.M.-No planifico mai. Forma part de la meva manera de veure les coses. Que
aquest humor suri més o menys, depèn de l’argument de la història. A Estremida
memòria hi havia humor, però contingut, pel caràcter tràgic de la història. En aquest cas
l’humor ho amera tot386.

L’humour et l’ironie permettent d’observer la réalité en s’en distançant ;

mais cette distance signifie pour Moncada une autre manière d’y entrer et de la

voir, selon un autre angle387. C’est de cette même nécessité de la perspective que

parle Jankélévitch lorsqu’il décrit l’ironie comme « ce recul et ce minimum

d’oisiveté sans lesquels il n’y a pas de représentation possible : l’esprit se décolle

de la vie (…), l’ironie introduit dans notre savoir le relief et l’échelonnement de

la perspective »388. Cette prise de distance avec le réel est indispensable à une

perception plus juste et plus contrastée de la réalité, laquelle est toujours double

d’après Moncada. Lors de notre entretien389, il nous a expliqué que la

distanciation par rapport aux faits tragiques qu’il raconte, dans le roman Camí de

sirga notamment, est nécessaire, car elle permet d’analyser toutes les

composantes, d’une part, la tragédie, mais aussi d’autres éléments comiques qui

équilibrent la vision de cette réalité. Les critiques ont considéré cette dialectique

humour-drame comme une grande trouvaille, en particulier en ce qui concerne

l’évocation du monde disparu de Mequinensa qui aurait pu conduire à une

tonalité élégiaque, nostalgique, que le recours à l’ironie a permis d’éviter :

En aquest món que Moncada basteix era fàcil lliurar-se a l'enyorament o al cant de
la melangia més ostentosa i rondinaire. L'autor ha tingut prou tacte per salvar l'escull
que representava aquest enyorament, sens dubte element present en tota l'obra. En
canvi, aquest element es manté cautament per sota de l'humor i la ironia, a vegades, i

                                                          
386 BONADA, Lluís. « L’humor amera el meu darrer llibre », El Temps (Sp), 1999, n°804, p.64.
387 Cf. Annexe 1, p.496.
388 JANKELEVITCH, V.. L’Ironie. Paris : Flammarion, 1964 (1ère  éd. 1936), pp.130-131, cité par
HAMON, Philippe. L’Ironie littéraire. Op.cit.,  p.109.
389 Cf. Annexe 1, p.496.
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del to dramàtic d'altres. La dialèctica humor-drama implica certa força narrativa i
dissenya un corpus soterrat de costums i vivències atàviques390.

Dans la suite de notre étude des textes de l’écrivain, nous aurons

l’occasion de rencontrer des formes variées de l’ironie391. Il s’agit parfois d’un

humour macabre et cru ; d’autres fois, il est empreint de tendresse et de

compréhension envers les victimes et les protagonistes de situations comiques.

Dans certains récits, l’humour se trouve dans l’anecdote, dans le côté absurde ou

choquant d’une situation. Parfois le comique acquiert un caractère didactique,

comme dans les satires et les fables moralisantes de l’Antiquité. Les coups, les

chutes et les faux-pas provoquant le rire du lecteur apparaissent également

comme des éléments humoristiques. L’innocence exagérée ou l’ignorance de

certains personnages sont aussi source d’amusement chez le lecteur.

L’humour permet d’adoucir les tensions et les nombreuses critiques

présentes dans les récits – comme celles du régime franquiste et de l’Église392 –.

Grâce à la distance qu’il introduit, il aide parfois à dédramatiser la douleur ou la

colère ressentie par les protagonistes. À d’autres moments, il permet de traiter

avec tendresse les personnages et révèle la sympathie que ressent l’écrivain

envers eux, comme nous allons le découvrir dans notre étude du personnel

romanesque constituant le monde fictionnel créé par Moncada.

                                                          
390 V JULIUS. « Al nostre gust », El Temps (Sp), 1986, n° 81, p.34. (Cf. aussi VIDAL-FOLCH,
Estanislau. “Ocupeu una cadira al Cafè de la Granota”, El País (Sp), 1985, n° du 26 mai, Quadern de
Cultura p.4.)
391 Mercè Biosca a proposé une synthèse sur l’utilisation de l’humour et de l’ironie dans les trois premiers
livres de l’auteur (Cf. BAYO, Emili, BIOSCA, Mercè. Guia de lectura de Jesús Moncada. Barcelona:
Edicions de La Magrana, 1992, pp.71-84).
392 Cf. Chapitre III.3. de cette partie de notre thèse.
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CHAPITRE II :

LES PERSONNAGES

II.1. L’ANTHROPONYMIE

Les livres de Moncada comptent une grande variété de personnages, car il

adorait en créer et ne se contentait pas d’un petit nombre :

A Moncada li encanta de poblar els seus llibres amb molta gent. Com ell mateix
diu sorneguerament : « (…) no sé què fer amb un parell de personatges, en necessito
com a mínim un parell de dotzenes »393.

L’écrivain a expliqué cette nécessité par son sens de la collectivité, sa

vision élargie de la réalité due à son appartenance à la communauté de

Mequinensa qui a connu le problème collectif de sa disparition :

Necessito tot un món per moure’m. Suposo que em ve del fet d’haver viscut en un
lloc com Mequinensa i del problema col·lectiu tan gran que va viure el poble. Tot m’ha
donat una visió més gran, una visió col·lectiva394.

Cette diversité de figures s’accompagne d’une grande richesse

onomastique, comme l’a constaté Mercè Biosca qui en a entrepris l’étude395 dans

les quatre premiers livres de l’auteur où elle s’intéresse en particulier aux

                                                          
393 TORRES, Neus. « Jesús Moncada : La galeria de les estàtues », Revista de Catalunya (Barcelona)
(Sp), 1992, n°63, p.159.
394 MORET, Xavier. « Entrevista a Jesús Moncada : ‘Sóc un narrador d’històries’ », El País (Sp), 1992,
n° du 13 février, Quadern p.2.
395 Cf. BIOSCA, Mercè. « Noms de casa, renoms i zoònims en l'obra de Jesús Moncada » in Actes del
XIVè Col·loqui General de la Societat d'Onomàstica. Alacant: Publicacions de la Universitat d'Alacant,
1991, vol.1, pp.269-277, ainsi que « L’onomàstica en La Galeria de les estàtues » in Actes del XIXè
Col·loqui General de la Societat d'Onomàstica. Calaceit: Institut d’Estudis del Baix Cinca, 1996, vol.1,
pp.65-78.
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différentes formes d’anthroponymes utilisés pour désigner les personnages

– prénoms, hypocoristiques, noms de famille, surnoms  –. Elle termine son

analyse des surnoms des personnages dans les trois premiers livres de l’auteur en

affirmant que leur utilisation répond essentiellement à trois motifs : la volonté

d’ajouter à la fiction un élément supplémentaire de vraisemblance396 et d’aider à

fixer les nombreux protagonistes qui apparaissent dans les livres ; et enfin, le

plaisir avec lequel l’écrivain recherche les anthroponymes qui servent à identifier

ses personnages et reflètent souvent son grand sens de l’humour. Les surnoms

peuvent être ironiques en raison de leur origine, notamment lorsqu’ils

proviennent de caractéristiques morales : c’est le cas de la femme surnommée

« la Gramola »397 dans CDG parce qu’elle est connue pour ses ragots et cancans,

et du navigateur appelé « el Bisbe »398 dans CDS à cause de son excessive

bigoterie. Dans le roman GDE, les surnoms ont également été choisis par l’auteur

avec précision et de façon non arbitraire, car ils complètent l’information donnée

sur l’individu fictif, tout en y ajoutant toujours une note humoristique. Citons par

exemple le commissaire de police Maximilià Costanegra dont le surnom est

« Ave Maria »399, car il est très croyant.

Quant au choix des prénoms, Mercè Biosca conclut qu’ils n’ont qu’une

fonction de désignation et leur usage dans la fiction est un élément de

vraisemblance, car il correspond à la réalité de la vie quotidienne, le prénom

étant donné de manière arbitraire sans relation avec la personne qui le porte,

                                                          
396 Dans la ville réelle de Mequinensa, il était d’usage de donner des surnoms aux habitants.
397 Cf. CDG, p.7. Le mot « gramola » désigne un phonographe en catalan.
398 Cf. CDS, p.125.
399 Cf. GDE, p.135.
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contrairement au surnom qui reflète des caractéristiques morales ou physiques,

etc.. Mercè Biosca va jusqu’à mettre en relation cet usage vraisemblable400 des

prénoms avec la volonté de Moncada de ne pas créer de personnages

symboliques401. Cependant, il nous semble que certains prénoms de personnages

choisis par l’auteur n’ont pas simplement une fonction de désignation, mais aussi

de caractérisation. L’attribution, par exemple, de prénoms d’origine grecque ou

mythologiques répond d’abord à l’intérêt de l’écrivain pour la mythologie et à

son goût402 pour les noms à résonnance méditerranéenne, comme Arquímedes

dans CDS, le vieil Ulisses dans EM, ou encore la tante Penèlope et le juge

Crònides dans CA ; mais certains de ces anthroponymes sont également porteurs

de sens et méritent que l’on s’attarde sur eux.

Le choix du prénom du juge Crònides, qui est le lien entre toutes les

histoires du recueil CA, n’est pas neutre, puisqu’il fait allusion au temps (chronos

en grec). Bien que l’humour soit omniprésent tout au long de ce livre, ces contes

ne doivent pas être considérés comme banals, car ils renferment une réflexion sur

le temps qui passe et la brièveté de la vie, ainsi que Moncada l’a lui-même

affirmé403. C’est précisément le personnage Crònides qui exprime, dans les

                                                          
400 Mercè Biosca remarque aussi un autre élément de vraisemblance dans l’usage des anthroponymes : il
s’agit de l’alternance présence / absence des introducteurs devant les prénoms ou surnoms, qui correspond
au fait qu’à Mequinensa, habituellement les anthoponymes ne sont pas accompagnés de l’article
personnel, lequel est d’usage courant dans d’autres variantes du catalan.
401 Moncada a affimé à plusieurs reprises qu’il ne voulait pas créer de personnages symboliques (Cf.
notamment : BIOSCA, Mercè. « Aproximació a l'obra de Jesús Moncada »,  Serra d'Or (Sp), 1989,
n°351, pp.55-57 ; PIÑOL, Rosa María. « Entrevista a Jesús Moncada que publica el volumen de relatos
Calaveres atònites », La Vanguardia [en ligne], 1999, n° du 22 octobre, [réf. du 26/10/1999]. Disponible
sur : http://www.lavanguardia…2_10&link=vb2249a&sec=cul&wt=noticia.pla).
402 Cf. PIÑOL, Rosa María. « Entrevista a Jesús Moncada que publica el volumen de relatos Calaveres
atònites », op. cit..
403 Ibid.
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derniers mots du prologue404, une réflexion philosophique à propos de la

condition humaine et de la finitude de l’homme sur laquelle s’ouvre le recueil :

No treballi tant, senyor secretari, deixi la paperassa i vingui a finestrejar. Guaiti,
fixi’s en aqueixa noia tan bonica que travessa la plaça. No badi, cregui’m, això dura
poc. En un tres i no res, passem d’embrions incerts a calaveres atònites405.

La vie est non seulement éphémère, mais elle est également insignifiante.

C’est un court voyage dont il faut profiter au maximum. Les mots de Crònides

reprennent donc le motif classique du Carpe diem, mais, parallèlement, la vision

de la mort énoncée ici semble trouver ses racines dans le pessimisme existentiel

du baroque à propos de la brièveté de la vie - vivre, c’est déjà mourir un peu -.

Par conséquent, le choix du prénom de ce personnage-juge n’est pas anodin,

d’autant moins que dans sa conception ambivalente du temps l’on retrouve les

deux versants du traitement du thème de la mort dans l’ensemble des textes de

Moncada, ainsi que l’a affirmé Isidor Cònsul :

A mi em sembla que la intenció general de Jesús Moncada va en aquest doble
sentit : una disposició vital per viure cada instant amb joiosa intensitat i un cert escarni
de la mort, vista com un tot que ens acompanya i que hem de procurar no prendre'ns
gaire seriosament. Una actitud que lliga la vitalitat de l'instant a la ironia i l'escepticisme
davant d'una existència massa breu i incerta406.

L’anthroponyme Crònides possède donc une double fonction : il permet,

d’une part, de caractériser la préoccupation philosophique du personnage, et,

d’autre part, de donner une clé d’interprétation des textes de l’auteur qui abordent

le thème du temps. Crònides n’a pas les traits d’un personnage symbolique ; nous

                                                          
404 Dans cette fin du prologue, c’est le narrateur-personnage Mallol Fontcalda qui cite les paroles, à valeur
de conseil, que le juge Crònides lui avait dites le lendemain de son arrivée à Mequinensa.
405 CA,  p.23. 
406 CÒNSUL, Isidor. « No badi, cregui’m, aixó dura poc (La mort en els contes de Jesús Moncada) »,
Serra d'Or (Sp), 2005, n° 550, p.45.
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préférons voir en lui une voix de l’écrivain407 qui exprime sa conception de la

vie.

Dans le roman EM, le grand-père du personnage Arnau de Roda se

prénomme Ulisses ; cet anthroponyme renvoie évidemment au héros de Homère

et à la lecture préférée de Moncada. « L’avi Ulisses » est un des personnages

secondaires des faits racontés, et, comme tel, il en fut un témoin. Arnau de Roda

connaît l’histoire par l’intermédiaire des souvenirs de son grand-père, et tient de

lui de nombreuses informations qu’il transmet lui-même à l’écrivain pour

compléter l’histoire. L’utilisation de cet anthroponyme fonctionne comme un

écho renvoyant à un certain type de héros de la mythologie : le fabulateur, le

conteur incarné par l’Ulysse d’Homère. Ulisses ne se construit pas dans le roman

comme un personnage symbolique ; il incarne un relais de la mémoire entre les

faits et l’histoire racontée par l’écrivain avec l’aide d’Arnau de Roda.

Dans cette étude de l’anthroponymie dans l’œuvre moncadienne, nous

avons évoqué seulement certains aspects qui nous ont paru essentiels à notre

propos consistant à envisager les liens entre cet univers de fiction et la réalité.

C’est pourquoi nous allons nous interroger en particulier sur les rapports

d’identité entre les êtres fictifs et leur créateur, Moncada, qui nous semblent

fondamentaux dans l’invention de son monde fictionnel.

                                                          
407 Cf. Chapitre II.2.1. de cette partie de notre thèse.
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II.2. PERSONNAGES ET AUTOBIOGRAPHIE 

Avant de considérer le personnel romanesque de façon globale, nous

avons exploré les liens d’identité possibles entre les protagonistes de l’univers

fictionnel, c’est-à-dire les « êtres de papiers », et l’homme Jesús Moncada, leur

créateur.

Arguant à plusieurs occasions qu’il ne s’intéressait pas comme

personnage, l’écrivain a toujours refusé que l’on voie dans ses livres une écriture

de sa propre vie ; il a cependant reconnu avoir utilisé des détails de son

expérience et partager parfois l’opinion de certains personnages408.

II.2.1. De possibles alter ego de l’auteur

Dans le chapitre III.3.4. de la première partie, nous avons cité Moncada

déclarant que ce qu’écrit un auteur est toujours le résultat d’une expérience, et

que toute œuvre est une autobiographie409 transformée en fiction. Nous avons

choisi de citer une autre de ses déclarations qui illustre parfaitement sa pensée à

ce propos :

                                                          
408 Cf. PIÑOL, Rosa María. « Entrevista a Jesús Moncada que publica el volumen de relatos Calaveres
atònites », op. cit..
409 Nous utilisons ici le mot autobiographie au sens large et courant de récit de sa propre vie par un auteur,
et non au sens rigoureux de la définition donnée par Philippe Lejeune que nous rappelons
toutefois : « récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met
l’accent sur sa vie individuelle, en particulier, sur l’histoire de sa personnalité » (Cf. LEJEUNE, Philippe.
Le Pacte autobiographique. Paris : Seuil, 1975, p.14). En effet, nous tenons à préciser que les récits de
notre corpus n’entrent pas dans cette définition, car ils n’établissent jamais de « pacte autobiographique »
entendu au sens de l’affirmation dans le texte, ou le paratexte, de l’identité de l’auteur, du narrateur et du
personnage, ainsi que le définit P. Lejeune.
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Cuando te pones a escribir, eres tú, y tus recuerdos siempre aparecen ; en el fondo,
siempre escribes tu propia autobiografía, aunque no en sentido cronológico. Viertes tu
visión de la vida, del mundo que te ha tocado410.

L’écrivain catalan exprime ici une idée courante en littérature selon

laquelle tout roman est plus ou moins autobiographique et que l’on ne peut

inventer des personnages qu’à partir de ce que l’on a en soi. Certains des

protagonistes de son œuvre répondent pleinement à cette nécessaire identité avec

leur auteur.

Moncada a avoué, en particulier, que, dans GDE, les références

directement autobiographiques sont présentes ; le personnage Dalmau Campells

de Vallmajor a, en effet, de nombreuses ressemblances avec lui :

- En aquest llibre l’autobiografia és més evident perquè és més personalitzada. A
Camí de sirga jo estava més diluït com a personatge. La meva autobiografia hi era en el
sentit que jo havia participat en tota la vivència general del poble. En canvi, a Galeria
de les estàtues, les referències són més identificables a la meva pròpia experiència.
Cronològicament m’acosto més a l’època i, per altra banda, en Dalmau Campells és
estudiant de magisteri i jo també ho vaig ser. Algunes de les seves experiències podrien
ser meves i algunes de les meves haurien pogut ser seves411. 

Le jeune protagoniste Dalmau Campells, qui fait ses études à l’École

Normale de Torrelloba, est originaire de la ville de Mequinensa. Cet étudiant est

obsédé par le souvenir de son père républicain disparu pendant la Guerre Civile,

et dont il n’a que les photographies qu’il a volées à sa mère. Ce personnage est

une sorte d’alter ego du Moncada adolescent, qui éprouve des sentiments

similaires à ceux que le jeune Jesús a ressentis lorsqu’il continua à étudier à

Saragosse412. En effet, Dalmau fait les mêmes études dans une capitale de

                                                          
410 ROYO, Miguel A.. « Jesús Moncada : Mequinensa ya no existe y no volverá a existir », El Periódico
de Aragón (Sp), 1994, n° du 2 janvier.
411 MARESMA, Assumpció. « Moncada contraataca », El Temps (Sp), 1992, n° 401, p.70.
412 Cf. Annexe 1, p.490.
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province, et se trouve éloigné, tout comme lui, de sa famille et de sa Mequinensa

natale qu’il a abandonnées par obligation. Le séjour dans la grande cité engendre

en lui le déracinement et la nostalgie, ainsi qu’une certaine perplexité face à

l’atmosphère pesante et triste qui prédomine dans l’Espagne des années

cinquante.  L’écrivain a affirmé que le protagoniste du roman a les mêmes

pensées que lui dans des circonstances similaires de sa vie ; c’est le cas lorsqu’il

revient à Mequinensa et se promène en barque413 sur le fleuve alors qu’il vient

d’apprendre que sa ville allait être détruite en raison de la construction d’un

barrage. Il est bouleversé comme Moncada a pu l’être dans le même contexte. Ce

dernier a déclaré à ce propos :

Jo no sóc el Dalmau, però els seus pensaments durant el passeig amb piragua per
l’Ebre quan torna a la vila s’assemblen molt als meus en aquelles circumstàncies414. 

L’auteur fait allusion ici aux conditions de la disparition de sa ville natale,

c’est-à-dire l’édification des barrages et la démolition du bourg avant la mise en

route. Ces faits, rappelons-le, ont marqué pour toujours l’homme Jesús Moncada

ainsi qu’il l’a rappelé :

El rastre que et deixa una cosa com aquella no desapareix mai del tot, et marca per
sempre : és com si et tallessin les arrels. Vaig viure directament la major part d’aquell
drama a la vila. El record de les polsegueres dels enrunaments de les cases, descrites a
Camí de sirga, encara m’esgarrifa415. 

Lors de sa promenade en pirogue sur l’Èbre, Dalmau observe les

changements qui se sont produits dans le paysage en raison des travaux de

                                                          

413 Cf. GDE, chapitre 3 de la deuxième partie.
414 BIOSCA, Mercè, CORNADÓ, María Pau. « Jesús Moncada : el riu de la memòria » in Escriptors
d’avui. Perfils Literaris. Lleida : Ajuntament, 1992, p.48.
415 Ibid., p.48.
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construction du barrage sur le fleuve impliquant la présence de grosses machines

et des barraques du campement d’ouvriers là où, peu de mois avant, tout était

encore sauvage. Nous avons relevé un passage qui dévoile les sentiments du

protagoniste, lesquels correspondent sans doute aux pensées que Moncada a pu

avoir lui-même lorsqu’il se rendit compte des bouleversements occasionnés par

le barrage :

Es sentia espoliat, profundament trist davant la invasió que esclafava també la vila,
convertida en un formiguer de gent forastera per a la qual aquell paisatge no significava
res. ¿Què seria del seu món, de tots plegats? (GDE, pp.216-217)

Les interrogations de Dalmau sur le devenir de son monde sont

l’expression des préoccupations du jeune Jesús lorsqu’il se trouva confronté à

cette dramatique et incertaine situation, comme nous l’avons déjà remarqué

précédemment416.

Cependant, malgré ces diverses ressemblances avec un être fictif

déterminé, l’écrivain a insisté sur le fait qu’il ne voulait pas devenir protagoniste

de ses livres, et qu’il préférait parler de coïncidences, d’expériences ou

d’attitudes communes à son personnage et à lui-même, et non d’une personnalité

identique :

J.M.- (…) ja he dit alguna altra vegada que  com a personatge jo no m’interesso.
No veig que la meua vida i les coses que em passen tinguin cap interès per convertir-me
en protagonista de cap de les meues obres, i això cal aclarir-ho. Una altra cosa que és
certa és que les experiències personals de l’autor, d’una manera o d’una altra entren
dintre de les seues obres. Ara, el que hi ha és més aviat una coincidència i un
aprofitament d’una sèrie d’experiències que són, diguem, comunes al Dalmau i a mi,
però jo no sóc el Dalmau, encara que algunes de les coses que el Dalmau pensa jo les
podria subscriure immediatament.

H.M.- El que et preguntava era si en Dalmau és el personatge de La galeria de les
estàtues que més recull la teva personalitat.

                                                          
416 Cf. Chapitre I.3.1. de la première partie de notre travail.
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J.M.- No que més recull la meua personalitat, sinó que més recull la meua actitud,
que més coincidències té amb mi davant de certes coses. Al capdavall som pràcticament
de la mateixa edat i jo també vaig estudiar magisteri417.

Dans GDE, Dalmau fait partie des personnages traité de façon

individualisée, et non collective – comme c’est le cas par exemple des

policiers –. Il est sans aucun doute un alter ego du Moncada adolescent, et sa

personnalité résulte de la fictionalisation d’éléments référentiels de la propre vie

du romancier. De tous les reflets de l’auteur, c’est certainement celui dont

l’identité en est la plus proche.

Deux autres personnages ont attiré notre attention et nous ont permis de

déceler une évolution de l’alter ego de l’écrivain à travers les différentes œuvres.

Le juge Crònides Valldabó de CA, qui est décrit comme un juge tolérant et

libéral, nous semble incarner diverses facettes de l’homme Jesús Moncada,

malgré le fait que ce dernier ait déclaré418 qu’il n’avait rien de lui. De par sa

fonction de juge, il représente l’idéal de justice de l’auteur qui, d’après sa

sœur419, était un défenseur des droits de l’homme. Quant à sa conception de la

vie, elle est semblable à celle de Moncada : c’est d’abord un épicurien, qui aime

profiter de la vie, mais il est, comme lui, un pessimiste agnostique, ainsi que le

montre une de ses phrases que l’écrivain a mis en exergue du recueil :

Aquí, senyor secretari, l’única eternitat creïble i a l’abast és la vida quotidiana420.

                                                          
417 MORET, Hèctor. « Jesús Moncada : una veu que sorgeix de l’Ebre », Fòrum. Revista del Fòrum Pere
Coromines (Sp), 1992, n° 2, p.27.
418 Cf. PIÑOL, Rosa María. « Entrevista a Jesús Moncada que publica el volumen de relatos Calaveres
atònites », op. cit..
419 Conversation avec l’intéressée du 18/12/2005.
420 CA, p.5 et p.106.
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Cette réflexion de ce personnage d’âge mûr aurait pu être une phrase

prononcée par Jesús Moncada lui-même qui, au moment où il rédige son dernier

recueil de contes à la fin des années 90, a une cinquantaine d’années. D’ailleurs,

lorsque nous l’avons rencontré en 1997, nous l’avons interrogé sur son

pessimisme et voici quelle fut sa réponse qui confirme son réalisme cru et son

agnosticisme :

Pessimista, no. Jo penso que les coses sempre acaben de la mateixa manera, és a
dir a nivell individual, acaben amb la mort, i punt. I això és prou « fotut »421!

Moncada semble donc s’être créé d’abord un double adolescent et ensuite

un reflet à l’âge mûr. Mais s’il a livré à travers ces personnages une part de sa vie

d’homme et de sa pensée, il a également inventé un protagoniste lui permettant

de réfléchir à sa tâche d’écrivain : Arnau de Roda, qui, selon nous, incarne un

double de l’homme de lettres dans sa fonction autocritique. En effet, Arnau de

Roda commente, sous forme de courriers adressés à l’auteur, les pages

précédentes du roman EM et les complète avec des observations et des notes

personnelles.  Le point de vue épistolaire de cette voix actuelle sur les chapitres

écrits par celui qui est désigné ironiquement comme « gratapapers »422, s’ajoute à

celui du narrateur omniscient et se distingue, par sa forme, de celui des témoins

de l’époque des faits racontés. Arnau de Roda est contemporain de l’auteur, et

son témoignage constitue un contrepoint nécessaire au roman, car il ajoute des

éléments intéressants au récit. Il est, en quelque sorte, un coauteur fictif du roman

                                                          

421 Cf . Annexe 1, p.496. À propos de son pessimisme et de sa conception du temps, nous renvoyons aussi
à l’Annexe 1, p.487 et p.490.
422 C’est avec ce substantif ironique que Arnau de Roda s’adresse à l’écrivain dans ses lettres.
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EM. À travers lui, Moncada a mis en scène sa façon d’écrire, parce que,

rappelons-le, il était perfectionniste et retouchait sans cesse ce qu’il écrivait.

Dans ce livre, il établit un dialogue avec un double de lui-même : Arnau

représente son alter ego critique423.

Les trois alter ego que nous avons évoqués - Dalmau, Crònides et Arnau -

correspondent à des aspects différents de la personnalité de l’écrivain, mais ont

tous un point commun : à la fin des livres dont ils sont protagonistes, tous trois

meurent d’une mort subite, voire violente pour Dalmau. Ces doubles ne vivent

que par l’écriture, de la même façon que leur créateur ne pouvait pas envisager

de vivre sans écrire. C’est bien parce que ce sont ses doubles que l’auteur ne leur

donne pas de perspective vitale au-delà du récit. Il crée et détruit les personnages

qui sont ses alter ego. Quant au choix du type de décès, infarctus ou assassinat, il

n’est certainement pas un hasard. Selon nous, cela correspond à une sorte de

projection dans l’avenir de Jesús Moncada qui aurait souhaité une fin de ce type,

brève, sans souffrance, car l’idée de la mort lui faisait très peur. Sa sœur nous a

confirmé424 que c’était un homme pessimiste, qui acceptait néanmoins son destin

avec un certain pragmatisme, ce qui lui a permis de traiter le thème de la mort

dans ses livres avec une bonne dose d’humour.

Il existe d’autres reflets de l’écrivain dans son œuvre à des niveaux divers,

et en particulier, des personnages qui partagent avec lui une facette de son

identité : sa passion pour la peinture.

                                                                                                                                                                         

423 Lors de notre entretien, Moncada a reconnu que ce personnage était d’une certaine façon un peu lui-
même (Cf. Annexe 1, p.492).
424 Conversation avec l’intéressée du 18/12/2005.



186

II.2.2. Personnages peintres

Dès les premiers recueils de contes, Moncada crée ponctuellement des

personnages peintres, et dans le reste de l’œuvre certains prennent davantage de

relief comme Aleix de Segarra dans Camí de sirga et Severiana dans Estremida

memòria. Il s’agit parfois d’une transfiguration littéraire autobiographique ; ainsi

ces artistes peuvent ressembler à l’écrivain, en ce sens qu’ils utilisent les mêmes

techniques picturales que lui.

Dans un de ses articles, Moncada se compare à un de ses

protagonistes peintres qu’il a créé pour le conte « Història de dies senars » du

recueil HME :

(…) guanyar-me la vida, com el protagonista d’un dels meus contes pintant en
sèrie batalles navals, postes de sol i paisatges amb cèrvols425. 

L’auteur a eu l’occasion de répondre positivement à la question de savoir

si ce peintre fictif avait quelque chose à voir avec ses expériences426. Il s’agit

bien là du reflet de sa facette de peintre commercial. Le conte s’ouvre sur un

passage autobiographique où le narrateur homodiégétique n’est autre que le

peintre fictif lui-même :

En aquell temps jo compartia les golfes d'una casa del carrer de Girona amb un gat
que es deia Caius. Em trobava sense feina i per viure pintava en sèrie batalles navals,
postes de sol i paisatges amb cérvols, pels quals em donaven una misèria. Tot just per
mal menjar i pair pitjor.

De nit escrivia històries de gent senzilla i parlava amb el gat. Caius era un felí de
fumeral, un pòtol voltateulades avesat a viure al dia i a esquivar el cop de pedra. Això
l'havia fet molt comprensiu i es passava hores escoltant les meves cabòries.

-Ja veuràs, Caius. Un dia tothom llegirà les meves històries. (…) (HME, p.104)

                                                          
425 MONCADA, Jesús. « Petita història d’un jersei gris », El Boscater Negre (Sp), 1988, n° de novembre,
p.37.
426 BIOSCA, Mercè. CORNADÓ, María Pau. « Jesús Moncada : el riu de la memòria », op. cit. p.48.
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La transfiguration littéraire s’opère ici sur le lieu, puisque Moncada vécut

aussi dans une mansarde, mais située dans le quartier de Gràcia, dans la rue

Camprodon ; quant à l’animal de compagnie de l’écrivain, ce fut pendant de

nombreuses années un chien, et non un chat comme dans le conte. Par ailleurs,

une autre analogie rapproche le protagoniste de l’auteur : lui aussi écrit des

histoires dans l’ombre avec l’espoir d’être lu un jour. Un autre détail du conte

laisse entrevoir une ressemblance : le narrateur-peintre qualifie ses peintures

commerciales de « porqueries »427. Il est vrai que Moncada n’appréciait pas non

plus ces tableaux banals qui étaient destinés à être vendus, et n’étaient pas des

œuvres d’art au sens où il l’entendait.

S’il est un peintre dans l’œuvre de Moncada qui nous renvoie de façon

manifeste à son expérience, c’est Aleix de Segarra, personnage du roman CDS,

qui possède plus d’une caractéristique commune avec son créateur. En voici le

portrait :

L'Aleix, després d'uns anys a Barcelona i d'alguna escapada escadussera a París,
s'havia retirat molt jove a la vila. Treballava força però l'obra, en la qual no incloïa els
retrats de pur compromís, com el del senyor Jaume de Torres, romania amagada.  No la
veia ningú fora de la seva tia Malena i ell mateix acabaria destruint-ne la major part
durant la sotragada que havia d'esquerdar-ho tot molts anys després. (CDS, p.23)

Aleix de Segarra a fait un court voyage à Paris dans sa jeunesse, il

travaille dur, et ses seuls tableaux connus sont des portraits faits sur commande,

tel celui de Jaume de Torres. Nous identifions dans ces détails nombre

d’analogies qui nous renvoient à la biographie de Moncada au détail près que,

pour vivre, ce dernier réalisait des peintures commerciales, et non des portraits.

                                                          
427 Cf. HME, p.107.
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De plus, comme Jesús, Aleix est un personnage discret, réservé sur la peinture

qu’il pratique hors commandes : il apparaît comme le peintre mystérieux de la

ville dont l’œuvre reste cachée, puisqu’elle n’est connue que de sa tante Malena.

Par ailleurs, Aleix a réalisé des expériences cubistes auxquelles le narrateur ne

fait qu’une simple allusion428, mais cela fait écho sans aucun doute au goût de

Moncada pour ce type de peinture abstraite qu’il a, cependant, peu pratiquée.

Aleix de Segarra a aussi réalisé des fresques sur les murs du couvent de

Mequinensa qui représentent l’époque de prospérité de ce bassin minier, comme

nous l’avons noté précédemment429. Il s’agit, par exemple, de scènes de

carnaval430 et de la mythologie grecque431 où sont intégrés des personnages de la

ville. Ces fresques représentent de toute évidence un détail autobiographique,

puisque, rappelons-le, l’écrivain peignit tous les murs du grenier432 de la maison

familiale de l’ancienne Mequinensa qu’il avait aménagé avec l’aide de son père

comme atelier de peinture. En outre, la représentation du carnaval était un des

sujets de ces peintures murales433. Les fresques fictives sont vouées à disparaître

lors de la destruction du couvent, au moment de la démolition de la ville, comme

celles de Jesús Moncada.

L’identification de l’auteur avec ce peintre fictif apparaît également à un

autre niveau : celui de la technique picturale. Certains détails attestent qu’il

                                                          
428 Cf. CDS, p.22.
429 Cf. Chapitre I.1.2.1. de cette partie de notre travail.
430 Cf. CDS, pp.173-174.
431 Cf. CDS, p.178.
432 Ce détail nous a été confirmé par la mère de l’écrivain (Conversation avec l’intéressée du 18/12/2005).
433 Une photographie du grenier de la maison natale de Jesús Moncada laisse apparaître sur un de ses
murs des restes de ces fresques (Cf. Annexe 11). 
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possédait une parfaite connaissance des divers pigments et essences qui entraient

dans la composition des couleurs utilisées pour peindre, comme en témoigne

l’extrait suivant :

Arran d'aquella tarda durant la qual l'Aleix de Segarra, el pintor, va considerar la
col·locació òptima del model per aprofitar bé la llum del gran balcó, la petita Carlota va
seguir pinzellada a pinzellada el progrés de l'obra.  La fascinaven els colors, les
barreges que el pintor en feia a la paleta; li agradaven l'olor de l'essència de trementina,
el to ambarí de l'oli de llinosa, però, per damunt de tot la intrigava l'Aleix, tan diferent
de les persones del cercle famillar, a qui el pare semblava tractar amb una barreja
dubitativa de respecte escandalitzat i de condescendència afectuosa. (CDS, p.21)

Le lecteur peut aussi appréhender le savoir-faire du peintre lorsque le

narrateur fait allusion à la progression lente dans la réalisation du portrait de

Jaume de Torres qui passe tout d’abord par une ébauche réalisée avec de la terre

de Sienne :

La primera va produir-se durant la segona sessió, quan el quadre era amb prou
feines un esborrany amb terra de Siena molt diluïda, tacat lleument amb grisalles. (CDS,
pp.23-24)

Ces détails techniques renvoient directement à l’expérience artistique de

notre auteur qui a créé, nous semble-t-il, dans le personnage fictif d’Aleix son

autoportrait, transfiguré pour certains détails, mais ressemblant en bien des

points, comme nous le prouve une fois de plus l’extrait suivant :

El convent va ser el seu món secret, exclusiu. L'Aleix treballava aferrissadament.
Ella seguia, de vegades amb angoixa, el procés dur dels estudis previs de murals i de
quadres, la lenta elaboració de les obres, esborrades i tornades a començar mil vegades
amb una tenacitat insospitada dels qui veien solament en el pintor la bohèmia
enganyosa de les velles nits de gatzara. (CDS, p.179)

Cette description de la façon de travailler du peintre, du processus

d’élaboration de ses œuvres, laisse transparaître de façon évidente l’expérience

de l’artiste Moncada. De plus, nous reconnaissons dans cette ténacité du peintre
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un trait de caractère dominant du Jesús Moncada écrivain, et souligné maintes

fois par ses proches. Ce passage peut se lire comme un clin d’œil de l’homme de

lettres sur son propre processus de création : il rend compte de sa lenteur (« la

lenta elaboració de les obres, esborrades i tornades a començar mil vegades »), de

son exigence, de son insatisfaction face à l’œuvre en cours de réalisation, aspects

que nous avons déjà évoqués434. Il s’agit d’abord clairement d’une information

sur l’élaboration du roman CDS, dont l’écrivain rédigea plusieurs versions, mais

parallèlement d’une réflexion plus générale sur la création artistique.

Au gré de son écriture, Moncada a créé quelques artistes peintres dont

certains sont le reflet autobiographique, mais toujours avec cette part de

transfiguration fictive. Les analogies s’établissent essentiellement au niveau de

l’expérience artistique, des techniques, mais peuvent aller jusqu’à la

ressemblance de caractère.

De nombreux jeux de miroirs entre le personnel romanesque et la

personnalité de l’écrivain traversent l’œuvre moncadienne. Cependant, l’écriture

de soi ne s’opère pas seulement dans l’identification avec des protagonistes

individualisés, mais aussi dans la sympathie avec le personnage collectif qui

revêt une grande importance dans cet univers fictionnel.

                                                          
434 Cf. Chapitre III.1.1. de la première partie de notre thèse.
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II.2.3. Le personnage collectif

L’écrivain a déclaré à plusieurs reprises que cela ne l’intéressait pas de

figurer en tant qu’individu dans ses livres ; cependant, il se considérait comme

faisant partie du personnage collectif de ses romans, et se sentait solidaire des

habitants de Mequinensa, éprouvant les mêmes sentiments face aux événements

qui les affectaient :

Jo com a personatge que forma part de la realitat mequinensana, em considero
inclòs en el personatge col·lectiu que surt a cada una d’aquestes novel·les; és a dir, jo no
hi surto com a individualitat, però jo sento el mateix que senten els mequinensans
davant els fets que els afecten, tant a Camí de sirga com a Estremida memòria. Aquest
és el Jesús Moncada mequinensà435.

Moncada déclare dans le même article qu’il a toujours considéré qu’il

faisait partie d’une collectivité, et c’est en tant qu’ « être collectif »436 (« ésser

col·lectiu ») qu’il a compris ce qui s’était passé à Mequinensa. L’engloutissement

du bourg dans CDS est un phénomène qui affecte l’ensemble d’une communauté,

mais a également des répercussions individuelles. Il en va de même pour EM où

l’assassinat du percepteur royal est aussi un fait de l’histoire de la ville ayant eu

des conséquences sur des individus que le romancier a essayé de recréer.

Dans ces deux romans, il ne s’attarde pas sur la caractérisation personnelle

de chacun des personnages ; il préfère nous présenter un portrait collectif (« un

retrat coral »437) de ces habitants à partir de l’expérience des faits qu’ils vivent et

                                                          
435  GRAS, Josep. « Jesús Moncada : ‘Sempre he estat un narrador nat’ », Regió 7 (Sp), 1997, n° du 1er

octobre, Cultures, p.36.
436 Cf. Ibid., p.37.
437 Cf. Ibid., p.36.
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qui sont reconstitués par la voix de la mémoire collective de Mequinensa sur

laquelle Moncada a eu l’occasion d’insister :

Además de los protagonistas de cada historia, en todas ellas se deja oír una voz
mequinensana, coral, que es la voz de las tertulias de los cafés, la voz de Honorat del
Rom o de Arnau de Roda, la de la memoria colectiva438.

Dans ce portrait de Mequinensa, il y a une grande part de l’homme Jesús

Moncada, puisqu’il partage avec ses personnages l’expérience réelle de la

disparition de la ville qu’il a directement vécue et dont il fut un témoin. Par

ailleurs, il est aussi l’héritier de la mémoire collective grâce à laquelle il a pris

connaissance des faits de brigandage de 1877 qui ont marqué la population et

qu’il a reconstruits, ainsi que nous le verrons ultérieurement.

Dans GDE, on rencontre une grande abondance de figures, mais qui ne

constituent pas un personnage collectif dans le sens où il n’appartiennent pas à

une même communauté ancrée dans un lieu géographique précis. Cependant, ils

sont liés par le fait d’être marqués par un même passé, en particulier une Guerre

Civile traumatisante, et une après-guerre pesante et triste, où prédominent la peur

et la haine. Certains critiques vont jusqu’à affirmer que le livre GDE constitue

une œuvre de référence dans la bibliographie littéraire de la Guerre Civile,

comme l’a fait Pere Martí i Bertran :

Tot plegat ens presenta un quadre (…) d’un temps i d’un país, la guerra i la
posguerra civil, traçat amb mestria i, sens dubte, molt més colpidor que la majoria de
llibres d’història que s’han escrit sobre l’època. Un referent inqüestionable, des d’ara,
en la bibliografia literària que la guerra civil ha generat i continuarà generant439.

                                                          
438 PIÑOL, Rosa María. « Entrevista a Jesús Moncada que publica el volumen de relatos Calaveres
atònites », op. cit..
439 MARTÍ i BERTRÀN, Pere. « La mort omnipresent », El 855 (Sp), 1992, n° 33, p.19.
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GDE n’est pas strictement un roman de la Guerre Civile, mais il exprime

avec une grande intensité les répercussions de cet événement dans la vie

quotidienne de divers personnages. L’écrivain y décrit une société meurtrie, qui

vit traumatisée par ce conflit fratricide, comme il l’a déclaré lui-même :

(…) lo que me interesaba es describir una sociedad que sufre el drama de la guerra
civil y vive traumáticamente la posguerra. Pero no quería aburrir ni ser pesado440.

Moncada, né, rappelons-le, au début de l’après-guerre, a vécu son enfance

et sa jeunesse dans ce climat de crainte, de doutes, de suspicion et de silences,

tout comme son protagoniste Dalmau Campells. Il a voulu retrouver tout cela

dans ses personnages :

Recuerdo que en la posguerra yo tuve que buscar y preguntar mucho para saber lo
que había sucedido. La gente no hablaba porque tenía miedo y no confiaba en la
discreción de los niños y los adolescentes. Este clima y estas vivencias he intentado
recogerlas en mis personajes441.

L’homme Jesús Moncada fait partie de cette société de l’Espagne de

l’après-guerre, et à ce titre, il s’est inclus dans le personnage collectif de GDE.

Carmen Alcover va jusqu’à parler de ce roman comme d’une « autobiographie

collective », mais elle emploie l’expression dans un sens limité, puisqu’elle

restreint sa signification à une génération particulière :

Una autobiografía colectiva de quienes como él - la generación de los cincuenta -
tuvimos que abandonar nuestras pequeñas patrias para realizar estudios en la ciudad442.

                                                          
440 RIBAS, A.. « Torrelloba no es Zaragoza », El Periódico (Sp), 1992, n° du 19 février, Cultura p.IV.
441 Ibid..
442 ALCOVER I PINOS, Carmen. « Homenaje a Jesús Moncada ‘l’últim llaüter de l’Ebre’. Clarín,
Flaubert, Moncada, fabuladores de lo idílico », in ACIN, Ramón (ed.). Jesús Moncada. Su universo
literario. Zaragoza : Gobierno de Aragón – Ayuntamiento de Mequinensa, 2005, p.151.
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Il nous semble intéressant, cependant, de reprendre le concept de

l’autobiographie collective pour l’appliquer à l’ensemble de l’œuvre. En effet, en

reconstruisant, grâce à la fiction, les expériences réelles et les sentiments des

habitants de Mequinensa, d’une part, et de la société espagnole de l’après-guerre,

d’autre part, Moncada a recréé en partie son propre vécu qu’il identifiait à celui

de la collectivité dont il faisait partie.

L’étude de l’univers des personnages montre qu’il existe de nombreux

liens d’identité entre les personnages fictifs, individuels ou collectifs, et

l’écrivain, qui ne se représente jamais en tant que protagoniste à part entière,

mais dont le vécu, les opinions, les expériences, la personnalité apparaissent de

manière éclatée. Il ne fait pas le récit de sa propre existence, mais l’écriture de

soi se révèle sous une forme que l’on pourrait qualifier de kaléidoscopique, nous

offrant des facettes diverses de son identité.

Au-delà de ces éléments autobiographiques, le monde fictionnel

moncadien est peuplé de nombreux autres personnages qui résultent de la

combinaison entre l’imaginaire de l’écrivain et la réalité.

II.3. ENTRE RÉALITÉ ET IMAGINAIRE

David Castillo a mis en évidence la dualité des personnages de Moncada

qui sont le résultat d’une synthèse entre les informations que l’auteur a recueillies

et son imaginaire :
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Moncada fa autèntics jocs malabars amb els personatges, que es mouen entre
realitat i ficció, entre la documentació recollida per l’escriptor i la seva imaginació443.

Les protagonistes des histoires sont bien sûr inventés, mais toujours

inspirés des habitants de Mequinensa, en particulier des témoins de la disparition

de la ville. Dans les trois premiers livres, ceux qui dominent sont des bateliers et

des mineurs qui, tous, s’expriment dans leur langue locale, familière le plus

souvent. Moncada était ami de navigateurs, de constructeurs de bateaux  avec qui

il eut l’occasion de discuter de leur métier, et qui l’ont inspiré au moment de

créer les personnages des mariniers  dans les contes ou dans CDS.  C’est le cas de

deux patrons de llaüts, Jorge l’Almirant et Canero, qu’il a bien connus et dont il

définit la personnalité avec précision dans un entretien444 où il apparaît que son

personnage de CDS, Nelson, est en fait une synthèse de ces deux figures

authentiques de Mequinensa, qui, dans la réalité, pourtant, étaient des rivaux.

Moncada explique qu’il parla aussi avec les membres de leur équipage respectif

pour compléter leur portrait. En réalité, ses conversations avec les habitants de la

ville devenaient de véritables entrevues, pendant lesquelles il prenait des notes445,

car, d’une certaine manière, il était conscient que ce monde du fleuve allait

disparaître ; toutes ces informations furent fondamentales pour la création des

personnages liés à la navigation, comme l’auteur l’a confirmé à Mercè Biosca :

- Quan vas entrevistar aquells llaüters, calafats..., ho vas fer amb la intenció
d’arreplegar material per a futures narracions?

                                                          
443 CASTILLO, David. « Artesania autèntica », p.II.
444 MORET, Hèctor. « Jesús Moncada : de Mequinensa a Torrelloba », Batecs (Sp), 1994, n°de janvier-
avril, p.4.
445 Cf. Annexe 1, p.486 et p.494.
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- Ja t’he dit que el món del riu em fascinava. A més era evident que allò s’acabava.
Potser el meu subconscient ja treballava pel seu compte. De fet, les llargues converses
amb el vell Raiet, un dels constructors de llaüts més fins de l’Ebre, i amb els dos
patrons més grans que vaig conèixer - Canero i Sanjuan (el segon més conegut com
« l’Almirant »), diferents com la nit i el dia i, com s’escau, rivals eterns - i amb d’altres
navegants, van ser fonamentals a l’hora de crear l’Arquimedes Quintana o « Nelson »
de Camí de sirga i els llaüters dels contes446. 

Moncada a cependant déclaré447 qu’il n’avait jamais eu l’intention de

présenter des êtres réels, ce qui n’a pas empêché certains lecteurs de Mequinensa

de chercher quelles personnes réelles se cachaient sous les êtres de fiction qu’il a

créés :

Els personatges són de ficció malgrat que puguin oferir algun tret semblant a una
persona real. Tothom creu haver identificat una gran burgesa mequinensana en la
Carlota de Torres de Camí de sirga. Fins al punt que, quan aquella senyora va morir
(…) un mequinensà em va venir a donar irònicament el condol perquè se m’havia mort
una de les criatures de la novel·la448.

En s’éloignant de l’univers propre à Mequinensa, dans GDE, l’écrivain a

procédé de la même manière pour créer ses personnages, c’est-à-dire en

combinant éléments réels et fictifs. Ferran Salines, cousin de Dalmau Campells

qui étudie avec lui à l’École Normale, est le résultat de ce travail de composition.

En effet, comme Ferran, un camarade de classe de Jesús Moncada faisait son

service militaire au moment des événements d’Ifni, et faillit être envoyé en

Afrique. La différence est que le personnage fictif devient un déserteur, alors que

le jeune homme réel eut la chance de ne pas partir, car sa compagnie ne fut pas

choisie. C’est ce que Moncada a révélé à Mercè Biosca lors d’un entretien :

                                                          
446 BIOSCA, Mercè. CORNADÓ, María Pau. « Jesús Moncada : el riu de la memòria », op. cit., p.49.
447 Cf . MORET, Xavier. « Entrevista a Jesús Moncada : ‘Sóc un narrador d’històries’ », El País (Sp),
1992, n° du 13 février, Quadern p.2.
448 MUÑOZ, Josep M.. « Jesús Moncada : La memòria d’un món negat », L’Avenç (Sp), 2004, n°288,
p.54.
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- A la darrera novel·la, La galeria de les estàtues, l’acció transcorre l’any 1957. Un
dels personatges està fent el servei militar quan esclata la guerra d’Ifni. Què en
recordes, d’aquell conflicte?

- L’única font d’informació eren les notes oficials que apareixien regularment a la
premsa: és a dir, no res. La censura era implacable. Recordo un noticiari de l’època -un
No-do - on sortien Gila i Carmen Sevilla animant els soldats. Jo tenia setze anys i el
record més viu que conservo és el d’un company de curs de la Normal, més gran que jo,
evidentment, que va estar a punt que l’enviessin a Ifni. Estava fent el servei militar i una
companyia del regiment on servia havia d’anar a l’Africa. La van triar per sorteig i, per
fortuna, no va sortir la seva, però el pobre caloi va passar uns dies mort de por449. 

Moncada a par ailleurs déclaré450 avoir vécu de près la tension et

l’angoisse de certains de ses camarades de l’École Normale au moment des faits,

car ils auraient pu être mobilisés pour combattre en Afrique.

Tout au long de son œuvre, la caractérisation des personnages se situe,

pour l’essentiel, entre réalité et fiction, et est liée très souvent au vécu et aux

expériences de l’écrivain, parfois même de manière directe, comme nous avons

pu l’observer451. Cependant, le romancier pensait que les êtres de fiction qu’il

créait, devaient acquérir une certaine autonomie et avoir une vie qui leur était

propre ; pour lui, c’était la condition de la réussite d’un récit. C’est pourquoi leur

caractérisation n’était pas une tâche aisée :

-Et costa molt de caracteritzar els personatges?
-Alguns, poquíssims, els veus des del primer moment. La major part cal dibuixar-

los a poc a poc, treure’ls amb molta paciència de la fosca. I no sempre acaben sent com
tu te’ls imaginaves. Quan arriben a tenir vida pròpia -i si no hi arriben, has fracassat-
poden obrir-te nous camins, fins i tot capgirar-te la idea inicial del conte o de la
novel·la. A mesura que la història viu dintre teu, la importància dels personatges pot
evolucionar. Al llarg dels tres anys de redacció de Camí de sirga i dels tres, també, que
m'ha costat d'escriure La galeria de les estàtues, personatges que considerava
fonamentals a la primeria han anat perdent protagonisme o han arribat a desaparèixer;
d'altres, en canvi, han acabat adquirint una importància insospitada al principi452.

                                                          
449 BIOSCA, Mercè. CORNADÓ, María Pau. « Jesús Moncada : el riu de la memòria », op.cit., p.48.
450 Cf. RIBAS, A.. « Torrelloba no es Zaragoza », op. cit., Cultura p.IV.
451 Cf. Chapitre II.2. de cette partie de notre travail.
452 BIOSCA, Mercè. CORNADÓ, María Pau. « Jesús Moncada : el riu de la memòria », op.cit., pp.50-51.
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Parfois, l’auteur s’est inspiré de personnes réelles dont il a conservé

l’identité pour ses protagonistes. Par exemple, certains des surnoms qu’il utilise

ont existé réellement à Mequinensa453. C’est notamment le cas de ceux de deux

chanteuses qui se produisaient au Café del Jardí à Mequinensa au début du XXe

siècle : Paca la Xina et Madamfransuà. Paca la Xina devient une chanteuse (« la

cupletista ») du conte « D’uns vells papers de música »454, et est inspirée d’une

femme réelle de Mequinensa qui était ainsi surnommée en raison de ses traits

physiques orientaux. Quant au personnage de Madamfransuà du roman CDS, il

s’appuie sur l’existence réelle d’une femme du nom de Françoise Herzog, qui

faisait partie d’un groupe d’artistes français de variétés venus travailler à

Mequinensa au cabaret El Jardí pendant les années de prospérité du bassin

minier. Elle y était connue sous le nom de Madamfransuà. Pour créer ce

personnage, l’écrivain s’est inspiré de ses propres souvenirs, ou de ceux d’amis,

ainsi qu’il l’a lui-même révélé :

La memòria mequinensana en conserva el nom de la cantant, « Madamfransuà ».
Un amic meu, quan va morir gairebé centenari encara la recordava com una figura
misteriosa i fascinant, perquè ell era massa jove i no el deixaven entrar al cabaret. Jo
encara vaig veure la làpida en francès d’una de les artistes d’El jardí, enterrada al
cementiri de la vila455.

L’auteur combina donc réalité et imaginaire pour créer cette figure

féminine456. Il lui inventa par exemple un passé fictif, lié à une famille de la

                                                          
453 Cf. BIOSCA, Mercè. « Noms de casa, renoms i zoònims en l'obra de Jesús Moncada », in Actes del
XIVè Col·loqui General de la Societat d'Onomàstica. Alacant: Publicacions de la Universitat d'Alacant,
1991, vol.1, p.276.
454 HME, pp. 128-138.
455 MUÑOZ, Josep M.. « Jesús Moncada: La memòria d’un món negat », op. cit., p.50.
456 Cf. Annexe 1, p.478.
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Mequinensa fictive : cet artiste fut à Paris la maîtresse dans les bras de laquelle

était mort le frère d’Adelina Camps457.

Au sein de l’œuvre de Moncada, il existe d’autres êtres directement

inspirés de la réalité qui conservent dans la fiction leur nom ou surnom458. Nous

nous attarderons en particulier sur le cas d’Agustí Montolí du roman EM. Le

romancier a déclaré459 avoir donné, en hommage au greffier, son nom réel au

protagoniste qui le représente dans le récit. Il s’agit de l’auteur du manuscrit

relatant l’affaire dont Moncada a pris connaissance pour écrire son livre, et qui

n’est pas un recours littéraire460. Le personnage fictif correspond au portrait du

vrai Agustí Montolí : c’est d’abord un fonctionnaire de l’administration

judiciaire, mais aussi un individu maladif et romantique ; il a le même idéal de

justice, et agit en accord avec sa conscience. Voici comment le définit l’écrivain :

(…) Jo només intento explicar una història, uns personatges i que cada personatge
aporti les seves opinions. Uns personatges molt humans. El mateix escrivà és un home
malalt i que lluita per la justícia i fa el que pensa que ha de fer, encara que li dol
embolicar en l’afer altra gent461.

Ce greffier participa à l’enquête sur l’affaire de la Vallcomuna et rédigea

un récit des faits très précis et, en même temps, très critique envers les

agissements de l’instance judiciaire. Il cacha ce manuscrit dans une pile de

paperasse du tribunal de Caspe. Selon l’auteur qui s’est exprimé sur ce

                                                          
457 Cf. CDS, p.87.
458 Cf. MORET, Hèctor. « Onomàstica mequinensana en l’obra de Jesús Moncada », Ilerda
“Humanitats”  (Sp), 1998, n° LII, pp.199-214.
459 Cf. Ibid., p.54.
460 Cf. Annexe 1, p.479.
461 CAPDEVILA, Jordi. « L’escriptor publica Estremida memòria, basada en un fet real », Avui (Sp),
1997, n° du 16 février, Cultura.



200

document462, cet homme souhaitait que l’on puisse parvenir à connaître la vérité

sur cette sinistre histoire de brigandage et sur le procès qui en découla.

Nous terminerons nos réflexions sur l’invention des personnages par une

citation de l’écrivain qui nous semble être une belle métaphore de la création

artistique, et littéraire en particulier, où ce dernier prend l’exemple d’une nature

morte du peintre Cézanne pour signifier que l’important n’est pas le modèle réel

qui a inspiré l’artiste, mais bien le résultat de sa création :

En qualsevol cas, però -si més no pel que fa a mi-, la realitat és solament un
pretext, un punt de partida per a la creació literària. Unes pomes de Cézanne no tenen
res a veure amb les que van servir-li de model ; per començar no són ni comestibles...463

Ainsi, au-delà des rapports entre fiction et réalité, c’est le monde fictif

créé par l’auteur qui doit attirer notre attention.

II.4. UN MICROCOSME MONCADIEN

S’exprimant sur la diversité de personnages qui peuplent les livres de

Moncada, Mercè Biosca a insisté sur le fait que ces derniers réapparaissent dans

plusieurs récits de l’auteur, ce qui favorise l’existence d’une continuité dans son

œuvre :

Ha poblat les pàgines d’una àmplia gamma de personatges que pertanyen a classes
socials i tendències polítiques diverses, entranyables personatges que sovint reapareixen
en més d’un llibre, cosa que propicia que hom pugui fer una lectura global de l’obra464.

                                                          
462 Cf. MUÑOZ, Josep M.. « Jesús Moncada : La memòria d’un món negat », op. cit., p.54. Des amis de
Jesús Moncada lui envoyèrent une copie du manuscrit qu’ils avaient eux-mêmes reçu d’un avocat de
Caspe, lequel l’avait trouvé par hasard dans une pile de papiers du tribunal.
463 Ibid., p.54.
464 BIOSCA, Mercè. « Jesús Moncada. La història i l’orfebre », URC (Sp), 2001, n° 16, p.60.
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Le lecteur retrouve, en effet, tout au long des six livres une bonne partie

des anthroponymes. La réutilisation des mêmes noms de personnages contribue à

l’unité de l’œuvre moncadienne car le lecteur fidèle a l’impression que toutes les

histoires se font écho. Les mêmes figures apparaissent dans des récits différents,

mais dont l’ambiance est semblable, ce qui donne au lecteur l’impression d’un

monde établi465. Chaque histoire n’est en fait qu’une vision partielle, anecdotique

d’un monde plus complexe.

Ainsi, se constitue un véritable microcosme où des lignées sont présentes,

et cela dans le respect de la logique temporelle et des fonctions attribuées à

chacun. Nous retrouvons notamment les familles suivantes : els Soteres, els

Soler, els Quintana, els Campells, els Torres. On rencontre, par exemple, le

passeur Miquel Garrigues du recueil CDG466 dans le roman EM467 où ce même

personnage remplit la fonction que ses ancêtres, els Garrigues, « barquers de la

vila des que el món era món »468, avaient déjà dans CDS. Certains notables

réapparaissent dans plusieurs des livres, comme le baron de Sàssola de CDS

présent aussi dans EM469, ou la veuve Salleres de CDS dans CA470, ou encore

Carlota de Torres de CDS à laquelle il est fait allusion dans CA par la mention de

la « xocolatada »471, c’est-à-dire les goûters qu’elle organisait pour les notables

de Mequinensa.

                                                          
465 Cf. BAYO, Emili, BIOSCA, Mercè. Guia de lectura de Jesús Moncada. Barcelona: Edicions de La
Magrana, 1992, p.11.
466 Cf. CDG, p.39.
467 Cf. EM, p.67.
468 CDS, p.192.
469 Cf. EM, p.127.
470 Cf. CA, p.56.
471 Cf. CA, p.125.
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Le personnage qui traverse toute l’œuvre et dont la caractérisation et la

lignée sont sans doute les plus précises est Honorat del Rom. Il fut créé dès les

premiers recueils472 comme « Honorat l’apotecari ». C’est dans CDS que

l’écrivain lui confectionne un passé avec un arrière-grand-père qui a tué un soldat

de Napoléon pendant la Guerre d’Indépendance473; quant à Honorat del Café,

c’est le père de Honorat del Rom474 qui lui succède comme apothicaire dans son

officine. Nous retrouvons celui-ci dans le dernier recueil de contes475, où sa

caractérisation demeure identique à celle des récits précédents : c’est un

républicain incroyant, qui s’intéresse à la politique et aux divertissements, fuyant

les formalismes, et aussi un des rares individus qui a fait des études et qui se

préoccupe de la culture, comme le remarque Emili Bayo476.

Quant à Arnau de Roda de EM, dont le rôle est de première importance

dans ce roman, il est mentionné dans le dernier recueil CA477, et cela dans le

respect de la chronologie, puisqu’il meurt en 1996 et donc exerçait encore sa

profession d’imprimeur dans les années cinquante où se déroule le conte qui fait

allusion à son imprimerie. Dans ce dernier ouvrage CA, on retrouve toute une

série de personnages de CDS, comme, par exemple, les patrons de llaüts Nelson

et Arquimedes Quintana478, inventés plus de dix ans avant sa rédaction.

                                                          
472 Cf. CDG, p.40.
473 Cf. CDS, p.68. Les habitants de Mequinensa appellent cette guerre contre les troupes de Napoléon « la
Guerra del Francés ».
474 Cf. CDS, p.10.
475 Cf. CA, pp.27-34 et, p.101.
476 Cf. BAYO, Emili, BIOSCA, Mercè. Guia de lectura de Jesús Moncada. Barcelona: Edicions de La
Magrana, 1992, p.43.
477 Cf. CA, p.40.
478 Cf. CA, p.141.
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Ainsi, malgré la distance temporelle qui sépare l’écriture de chacun des

livres, et la multitude de figures qui peuplent la fiction moncadienne, cet univers

se caractérise par sa cohérence, élément important aux yeux de l’écrivain479.

Nous n’avons relevé qu’un personnage problématique : Severiana de Segarra, la

jeune femme peintre de EM dont le prénom renvoie à celui de Severina, tante

d’Aleix de Segarra dans CDS480. Tous les détails (époque, lignée, passion pour la

peinture et la sculpture) concordent pour laisser penser qu’il s’agit du même

personnage, à l’exception de l’orthographe. Lorsque l’incohérence lui fut

signalée par son ami Hèctor Moret481, Moncada n’y vit aucun problème car, pour

lui, il s’agissait de deux œuvres différentes.

Malgré ce détail, nous partageons l’avis des critiques pour qui l’ensemble

de l’œuvre de Jesús Moncada se configure comme un microcosme qui se fonde

en particulier sur la cohérence et la continuité de l’univers des personnages, ainsi

que Mercè Biosca a pu l’écrire au sujet de GDE :

(…) en aquesta novel·la, al llarg dels episodis ubicats a Mequinensa, el lector
passeja de la mà del narrador per un paisatge que ja li ha esdevingut familiar (…) i, a
més, hi retroba personatges coneguts (…). Tot plegat fa que es creï una atmosfera molt
particular i que hom percebi el conjunt d’obres de Moncada com un apassionant
contínuum482.

Lors de la publication de EM, Francesc Calafat émit la même opinion :

El recurs en Estremida memòria a un escenari i a uns cognoms coneguts per molts
lectors no significa que s’imite a si mateix, ni que siga autor d’una mateixa novel·la
desenvolupada en distints lliuraments. Només significa que aprofita un imaginari ja

                                                          
479 Cf. Annexe 1, p.495.
480 Cf., CDS, p.23.
481 Conversation avec l’intéressée.
482 BIOSCA, Mercè. « L’onomàstica en La galeria de les estàtues » in Actes del XIXè Col·loqui General
de la Societat d'Onomàstica. Calaceit: Institut d’Estudis del Baix Cinca, 1996, vol.1, p.77.
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establert per poder oferir als lectors noves situacions humanes i socials, concretament
per narrar les repercussions individuals i socials d’un drama humà 483.

Dans CDS, il y a des histoires qui auraient pu donner lieu à des récits

séparés, et certains des contes auraient pu être intégrés au roman. D’ailleurs,

Moncada reconnaît l’existence de cette continuité dans ses livres :

Camí de sirga és una història global i és cert que algunes de les històries d’El Cafè
de la Granota o d’Històries de la mà esquerra haurien pogut quedar integrades dintre
de la novel·la484.

L’ensemble des œuvres de Moncada constitue un tout unifié, comme le

pense Hèctor Moret, pour qui chacun des livres représente une pièce

indépendante et, en même temps, une des parties d’un puzzle :

(…) cada llibre pot ser considerat com una peça independent però alhora també
com una part d’un elaborat trencaclosques485.

La continuité entre les six œuvres contribue à la configuration d’un

« monde d’écrivain », selon l’expression utilisée par Ana Rodríguez Fischer :

Cada vegada hi ha menys autors de l'obra dels quals puguem dir que enclou « un
món d’escriptor », en el sentit que Ferrater Móra va donar a aquesta expressió a l'assaig
El mundo del escritor (1983): un món propi fonamentat en el món real -i, en algun cas,
també en el món personal o « privat » de l'autor-, però que no n'és un derivat immediat,
sinó que és resultat d'un meditat procés de construcció artística, consegüentment, aquest
« món d'escriptor » constitueix una realitat autònoma i independent, diferent de la
« real », que no hi és contrastable, atès que no ha sorgit de la fidelitat, no obeeix a la
pruïja de la mimesi, sinó que és producte d'un impuls o anhel de creació. Aquest món
artístic no és el reflex o la pintura feta « a imatge i semblança de » : és imatge per ell
mateix. Imatge creada (un aspecte encara més destacable en el cas de Moncada, atesa la
qualitat plàstica de la seva escriptura)486.

                                                          
483 CALAFAT, Francesc. « La memòria de la història », El Temps (Sp), 1997, n° 663, p.86.
484 MORET, Xavier. « Jesús Moncada : l’escriptor apassionat », Avui Suplement Diumenge (Sp), 2002, n°
du 7 avril, p.9.
485 BIOSCA, Mercè. MORET, Hèctor. « La projecció i la recepció exteriors de l’obra de Jesús
Moncada », op. cit., p.193.
486 RODRIGUEZ FISCHER, Ana. « Un encisador racó de món : la Mequinensa de Jesús Moncada »,
Serra d’Or (Sp), 2000, n° de mai, p.41.
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Il s’agit d’un monde fondé sur la réalité, et, en particulier, sur le monde

personnel de l’auteur. Cet univers littéraire, propre à l’écrivain, que Hèctor Moret

a qualifié de « microcosme »487, où la mémoire collective joue le rôle principal,

est un monde de base réelle qui devient mythique sous la plume de Moncada. Il

n’en reste pas moins qu’il résulte d’une construction artistique née à la fois d’un

élan créatif et du travail du regard du romancier qui se traduit le plus souvent par

une mise à distance ironique de la réalité. Cela donne naissance parfois à des

textes empreints d’une grande tendresse envers les personnages car, comme il l’a

affirmé lui-même, Moncada aimait ses créatures :

- La teva narrativa està amarada de tendresa. A « L’ull esquerre de Tomàs
d’Atura », Tastaboires, parlant dels vilatans, diu: « Mira-te’ls, Adolorida... Porten les
butxaques plenes d’il·lusions cobertes de teranyines, d’esperances secretes, de pors i de
cendres. El fàstic, però, és el que més abunda. I la por. » Em sembla que en aquest i en
d’altres paràgrafs poses de manifest el que sents envers la condició humana i de retruc
envers els personatges. És així?

- (...) Pel que fa als personatges, no puc negar que acabo estimant-me’ls. (...)488.

Cette sympathie s’exprime le plus souvent dans l’humour qui résulte de

l’innocence et de la simplicité des personnages traités avec beaucoup de

tendresse, en particulier lorsqu’il s’agit de gens humbles :

El humor (…) tierno y fresco que surge como manifestación entrañable de la
ingenuidad, la simpleza y la bondad de sus personajes, en especial de aquellos que
pertenecen a las clases humildes con los cuales parece que el autor simpatiza489.

La figure la plus réussie, nous semble-t-il, est d’ailleurs celle du

personnage tendre ou innocent, qui inspire de la sympathie, comme le vieil

                                                          
487 Cf. MORET, Hèctor. « Literatura catalana en Aragón: Jesús Moncada y Desideri Lombarte » in Actas
del II Encuentro “Villa de Benasque” sobre Lenguas y Culturas Pirenaïcas. Benasque (Huesca). 1 - 4 de
septiembre de 1998. Zaragoza: DGA. Departamento de Educación, Cultura y Deporte, 2003, p.128.
488 BIOSCA, Mercè. CORNADÓ, María Pau. « Jesús Moncada : el riu de la memòria », op.cit., p.50.
489 MORET, Hèctor. « Literatura catalana en Aragón: Jesús Moncada y Desideri Lombarte », op. cit.,
p.129.
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Atanasi du « Conte del vell tramviaire »490; ce conducteur de tramway éprouve

un sentiment de désespoir lorsque, parvenu à l’âge de la retraite, il doit cesser son

activité et abandonner le tramway, véhicule auquel il est très attaché.

À d’autres moments, l’humour est incisif et sert à dénoncer et ridiculiser

des attitudes morales reprochables, à réaliser une vive critique de la société sous

le franquisme. Ainsi, au moyen d’une fine ironie et de situations frôlant

l’absurde, le narrateur reflète la mesquinerie et la pingrerie des personnages, ou

bien l’hypocrisie et la répression sexuelle des classes élevées qui, dans le conte

« Amor fatal en decúbit supí »491, par exemple, provoquent l’hilarité.

L’étude du personnel romanesque met en relief l’existence de nombreux

jeux de miroirs avec la vie de l’écrivain. Ces nombreuses coïncidences entre une

série de personnages romanesques et certains aspects du vécu de l’écrivain nous

ont conduite à nous poser la question suivante : dans quelle mesure l’œuvre de

Moncada est-elle le reflet de son identité, autrement dit, en quoi est-elle

autobiographique? Au-delà de toute classification dans un genre bien précis, il

s’agit de déterminer les limites du biographique dans le monde fictionnel que

nous nous efforçons d’analyser. Nous avons déjà observé que les passions de

l’écrivain ont influencé les stratégies d’écriture et que l’autobiographie va au-

delà de la simple identification de l’auteur avec ses personnages et s’oriente dans

                                                          

490 HME, pp.29-38.
491 HME, pp.76-83
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le sens d’une identité collective, ce que nous confirmera la suite de notre

réflexion.

Le microcosme moncadien se fonde non seulement sur l’univers cohérent

de personnages que nous avons décrit, mais, comme tout monde fictionnel, il

possède également des coordonnées spatio-temporelles auxquelles nous allons

nous intéresser à présent et qui nous permettront de mieux préciser les limites de

l’écriture de soi dans l’œuvre.
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CHAPITRE III :

DE L’HISTOIRE À L’ÉCRITURE ROMANESQUE

Comme dans toute œuvre littéraire qui se veut réaliste, se pose le

problème de la représentation du temps. Analyser les liens entre fiction et

Histoire est une démarche indispensable pour mieux appréhender l’écriture de

Jesús Moncada. C’est pourquoi nous nous sommes interrogée sur les modalités

de traitement de l’Histoire dans son univers fictif.

III.1. DU TEMPS HISTORIQUE AU TEMPS DE L’HISTOIRE492

L’intérêt de l’écrivain pour les lectures historiques permet de mieux

comprendre pourquoi le monde fictionnel de Moncada est si fortement ancré

dans l’Histoire. Il a souvent insisté sur le travail de recherche historiographique

qu’il a mené avant d’écrire ses œuvres. Soucieux de la vraisemblance, il

multiplie dans ses textes les allusions à l’Histoire objective, de l’Espagne en

particulier, qui lui servent à contextualiser les événements fictifs, ainsi que l’a

observé Emili Bayo :

                                                          
492 Nous employons le concept de « temps de l’histoire » dans le sens où il est utilisé par les critiques de
narratologie comme étant le temps de la fiction, le temps représenté ou encore celui de la diégèse (Cf.
DUCROT, Oswald, TODOROV, Tzvetan. Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage. Paris :
Seuil, 1972, pp.398-404, et GENETTE, Gérard. Figures III. Paris : Ed. Seuil, 1972, p.72.)
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 (…) l’escriptor es preocupa d’arrodonir un text prou versemblant i, per tal
d’aconseguir-ho, no dubta a presentar els fets que marquen la història del poble amb
l’esment paral·lel dels successos que conformen la història oficial del país : sabem de
l’orella perduda pel llaüter Arquimedes Quintana, alhora que se’ns parla de la batalla de
Tetuan (…)493.

Les nombreuses références à la chronologie historique nous conduisent à

poser la question des liens entre Histoire et fiction. Comment les récits fictifs

refigurent-ils le temps du monde? Comment la fiction, qui ne constitue pas un

document historique, parvient-elle à représenter l’Histoire?

III.1.1. Histoire ou fiction?

Pour deux des œuvres de Moncada, le pacte romanesque s’établit dès le

paratexte initial qui met en évidence la volonté de l’auteur d’affirmer le caractère

fictif des romans. C’est le rôle que jouent, d’une part, la note initiale sous forme

d’avertissement de CDS, et, d’autre part, le prélude de EM, qui permettent au

lecteur de ne pas tomber dans le piège de croire en l’objectivité prétendue des

récits , alors même que le narrateur fait des allusions répétées à la chronique et à

l’Histoire respectivement. Gérard Genette a souligné l’importance des « marques

paratextuelles » qui jouent le rôle d’indices pour signaler un texte de fiction494.

                                                          
493 BAYO, Emili, BIOSCA, Mercè. Guia de lectura de Jesús Moncada. Barcelona: Edicions de La
Magrana, 1992, p.33.
494 « Les « indices » de la fiction ne sont pas tous d’ordre narratologique, d’abord parce qu’ils ne sont pas
tous d’ordre textuel : le plus souvent, et peut-être de plus en plus souvent, un texte de fiction se signale
comme tel par des marques paratextuelles qui mettent le lecteur à l’abri de toute méprise (…) » (Cf.
GENETTE, Gérard. Fiction et diction. Paris : Seuil (col. « Points »), 2004 (1e ed.1979), p.163).
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Cependant, ces éléments paratextuels contribuent à donner au lecteur un

sentiment d’ambiguïté. En effet, dans CDS, la note495 précise que l’auteur ne

prétend pas écrire l’histoire (du moins dans le sens usuel du terme) des

événements racontés, même si le canevas du roman reprend des faits du dernier

siècle d’existence de l’ancienne ville de Mequinensa, et, en particulier, ceux qui

ont déterminé son destin à partir de 1957. Cette note avertit également que les

personnages sont des êtres de fiction, mais, en même temps, Moncada ne nie pas

les coïncidences possibles avec des personnes réelles. Le récit est donc, d’entrée

de jeu, situé entre fiction et réalité : l’intentionnalité de création fictionnelle est

annoncée, mais elle n’exclut point la réalité historique, puisque dans ces lignes,

des ancrages sont donnés : un lieu réel, Mequinensa (l’auteur utilise le terme

« existència »), une chronologie (« el darrer segle », « a partir de l’any 1957 »).

De plus, la restriction « si més no en el sentit usual del mot », laisse entendre que

l’on peut lire cette fiction comme une496 histoire de ces événements, et non

comme l’Histoire officielle. Il est clair que le roman nous offre une version des

faits à travers le filtre de la fiction. D’ailleurs, dans les premières pages du livre,

l’auteur illustre cette mise en garde de prudence en multipliant la référence à

différentes versions de la supposée histoire objective.

                                                          

495 Voici le texte de cette note introductrice du roman : « Encara que el canemàs d’aquesta novel·la està
teixit amb fets del darrer segle d'existència de l'antiga vila de Mequinensa, especialment dels que van
determinar de manera irreversible el seu destí a partir de l'any 1957, l'autor vol aclarir que no ha pretès de
cap manera escriure la història, si més no en el sentit usual del mot, d'aquells esdeveniments. Fa constar
així mateix que els personatges de l'obra són ens de ficció als qui solament la fatalitat de les coincidències
pot fer passar per persones reals, vives o mortes. » (CDS, p.5)
496 Souligné par nous.
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Les oscillations entre Histoire et fiction sont telles que le lecteur peut

hésiter à se déterminer. Certains critiques n’ont d’ailleurs pas tranché la question,

et leur perception de l’œuvre CDS en témoigne. En voici deux exemples. Le

premier est un extrait du compte rendu écrit par Isidor Cònsul lors de la parution

du livre. Malgré le fait qu’il reconnaisse l’importance du fond historique, il

écarte l’étiquette de roman historique pour le qualifier :

Aquest canemàs històric, però, és només un decorat de rerafons, amb les
referències cronològiques imprescindibles per a donar cos i consistència a l’embalum de
fets i personatges que concorren a les seves pàgines. No es tracta, doncs, d’una novel·la
històrica, sinó de la recuperació literària d’un espai, una gent (...)497. 

Cependant, Isidor Cònsul définit le livre comme la « récupération

littéraire » d’un espace, d’une communauté de personnes : l’ambiguïté est ici

évidente, puisque se mêlent littérature et réalité. De son côté, le critique Hèctor

Moret utilise aussi les termes de « recréation littéraire », et, dans sa présentation

du roman, il n’hésite pas à affirmer que ce dernier recueille l’histoire récente de

Mequinensa et de ses habitants :

(…) convé parlar de la recreació literària que Moncada fa del record que serva del
món dels llaüters, miners, pagesos i botiguers de l’antiga  vila de Mequinensa, de la
història quotidiana dels darrers cent anys d’aqueixa població escampada a la
confluència del Segre i l’Ebre, (…) en l’obra de Jesús Moncada es recull, amb prou
fidelitat, la història recent de Mequinensa - així com els trets més característics de la
psicologia, col·lectiva i individual, de bona part dels seus habitants, tant presents com
pretèrits - i, per extensió i malgrat les peculiaritats mequinensanes, d’un gran nombre de
poblacions situades al llarg dels trams finals de les conques d’aquests dos rius498.

                                                          

497 CÒNSUL, Isidor. « Camí de sirga, una novel·la esplèndida », Avui (Sp), 1988, n° du 17 avril, Cultura,
p.51.
498 MORET, Hèctor. « A propòsit de la literatura catalana contemporània a l’Aragó », URC (Sp), 2001, n°
16, p.22.
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Dans un article plus récent, c’est dans les mêmes termes et selon une

perspective identique que Hèctor Moret définit cette fois l’ensemble de l’œuvre :

(…) ens trobem amb una obra que, gràcies a la recreació literària que fa del record
treballat i empeltat de vida quotidiana del món de miners, llaüters, menestrals, pagesos i
dones mequinensanes en el darrer segle, és, més enllà de la innegable qualitat literària,
un document força fidel de la història més recent de la vila499.

Selon lui, elle est un document très « fidèle » à l’histoire récente de la ville

de Mequinensa. L’œuvre de Moncada aurait-elle ainsi une vocation historiciste?

Nous percevons une fois de plus l’ambiguïté de la relation entre le récit de fiction

et l’Histoire.

Le narrateur omniscient de CDS maintient l’équivoque, surtout dans les

premiers chapitres, où il fait allusion de façon répétée à une chronique dont il se

sert, et dont il commente les exactitudes et inexactitudes dans sa tâche

historiciste. Ainsi, les allusions à la chronique, source pseudohistorique

d’informations pour la fiction, la présentent comme peu fiable. Quelques

passages le montrent, comme l’extrait suivant tiré du premier chapitre où il est

question de l’arrêt de l’horloge de la ville que la chronique a situé le 11 avril

1970, et où, pour contredire cette dernière, le narrateur omniscient s’appuie sur

les commentaires d’un personnage témoin des faits :

De bon començament, l'Honorat del Rom, un dels dos apotecaris de la vila, que va
sobreviure prou anys als fets per abastar l'aparició de la crònica, aclaria en uns
comentaris irònics sobre el document que el rellotge municipal, instal·lat en el campanar
de l'església, no s'havia espatllat l'11 d'abril del 1970.  L'andròmina, més vella que els
camins i força cascada, es desballestava sovint i no resultava xocant veure'n les agulles
immòbils a les quatre esferes; però aquell dia funcionava i, posats a filar prim, només se
li podia retreure un avançament de set o vuit minuts respecte de l'hora oficial.  Això,
segons el farmacèutic, invalidava de mig a mig la suposada premonició dels

                                                          
499 MORET, Hèctor. « Sis notes a partir d’una lectura mequinensana de l’obra de Jesús Moncada », Serra
d’Or (Sp), 2005, n° 546, pp.45.
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esdeveniments de l'endemà atribuïda al rellotge i permetia arraconar qualsevol altra
especulació sobre el tema.

La qüestió del capvespre tempestuós tampoc no lligava amb els fets. Ningú no
discutia que, d'haver-se produït tal com deia la crònica, hauria resultat força adient com
a escenografia del preludi del drama. Per desgràcia, fou un crepuscle ensopit, gens
comparable ni tan sols a la mitjana dels que gaudia habitualment la vila, per no parlar
dels més portentosos, que l'apotecari no es prenia la molèstia ni de citar; aquell va
pujar-lo a mig desfer el vent de mar, la garbinada, per la vall de l'Ebre: les seves rojors
havien ensangonat sense vigoria els molls, on es podrien a poc a poc les velles naus de
la vila, abans d'esllissar-se riu amunt i entenebrir-se a ponent, com qualsevol dels altres,
entre lluentors morades i sense més histories. (CDS, pp.10-11)

Les circonstances climatiques de l’événement sont également mises en

doute par ces commentaires. Dans un autre passage, le narrateur pointe l’erreur

commise par la chronique qui a mal situé au sein de la chronologie de la

destruction de Mequinensa un fait considéré comme un des signes prémonitoires

de son malheur : l’arrêt de l’horloge du clocher de l’église :

Però la recordança passà desapercebuda. I el mateix havia d'esdevenir a la majoria
dels vilatans amb el fet que anava a produir-se al cap de poques hores el qual seria situat
equivocadament pels futurs cronistes anònims al principi de les destruccions i
considerat un dels signes premonitoris de la malesa. (CDS, p.200)

Non seulement la chronique n’est pas fiable, mais, de plus, elle est

incomplète :

Les cròniques del temps (anònimes, com sempre) no van donar gaire informació
sobre l’assumpte. (CDS, p.63)

La mise en doute de la chronique, qui représente dans le roman la voix de

l’Histoire, contribue à mettre en garde le lecteur sur la véracité des faits racontés

et l’amène à réfléchir sur l’impossibilité d’une vérité historique absolue.

Parallèlement, ce procédé permet à l’auteur de se protéger de tout reproche qui

pourrait lui être fait sur un quelconque manquement à la rigueur historique, mais
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aussi de faire comprendre que c’est la supposée chronique qui a des prétentions

historicistes, et non son histoire.

Dans le roman EM, le récit est situé également dès le paratexte initial entre

réalité et fiction. Effectivement, le prélude informe le lecteur de la véracité des

événements racontés qui se sont réellement passés dans la Mequinensa de 1877

et dont l’auteur a pu avoir une connaissance précise grâce à un manuscrit500

rédigé par le greffier qui participa à l’enquête. Moncada a déclaré qu’il ne s’agit

point d’un recours littéraire501, mais d’une chronique détaillée des faits écrite par

Agustí Montolí. Ce texte réel502 a donc servi de base au romancier pour écrire

son histoire qui, a-t-il affirmé à plusieurs reprises, n’est pas un roman historique.

C’est pourquoi, dès le prélude, il met en évidence la difficulté de faire la part

entre Histoire et fiction :

Vull advertir, però, de bon començament, que la responsabilitat d’aquell funcionari
en les pàgines següents s’acaba a la frontera on la seva crònica deixa pas a la meva
novel·la, per bè que la línia divisòria no serà fàcil d’escatir ; fites o límits resulten sovint
borrosos, de vegades invisibles, en una terra on l’enlluernament del sol pot esdevenir
tan fal·laç com el tel enigmàtic de la boira. (EM, pp.5-6)

Dans ce passage, Moncada choisit la métaphore du brouillard pour insister

sur la difficulté pour le lecteur503 à « y voir clair », c’est-à-dire à arriver à

distinguer le vrai du faux, à établir des limites précises entre vérité historique et

fiction. Dans un entretien réalisé à la parution de EM, il explique cette double

                                                          
500 Dans son entrevue avec Josep M. Muñoz, Jesús Moncada explique comment il a eu connaissance de ce
manuscrit dont on lui a envoyé une photocopie : « Un advocat de Casp va trobar casualment el document
en un lligall de paperassa del jutjat de Casp i el va enviar, a tall de curiositat, a uns amics seus de
Mequinensa, que, al seu torn, me'n van fer arribar una fotocòpia a Barcelona. » (Cf. MUÑOZ, Josep M..
« Jesús Moncada : La memòria d’un món negat », L’Avenç (Sp), 2004, n°288, p.54.)
501 Cf. MUÑOZ, Josep M.. « Jesús Moncada : La memòria d’un món negat », op. cit., p.54, et Annexe 1,
p.479.
502 Cf. Annexes 14.1. et 14.2..
503 Le lecteur est désigné de façon explicite dans le prélude du roman EM à la page 7.
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dimension du roman qui est à la fois récit de faits réels qui se passèrent en 1877 à

Mequinensa et récit de fiction :

J.C. - Hi ha un rerefons polític darrere d’aquest cas de bandolerisme?
J.M. - Com explico en el pròleg, hi ha els fets, per una banda, i per l’altra, la ficció.

Hi ha un dels personatges, l’escrivà del jutjat de Casp, Agustí Montolí, a qui respecto
nom i cognom i he fet un dels protagonistes, que parla amb coneixement de causa, i
quan opina li faig dir només el que ell va deixar escrit en el seu relat dels fets. Perquè
m’he basat en el seu manuscrit per bastir la novel·la. I ell va qualificar d’inquisitorial el
procés que es va fer als bandits504.

Les deux sortes de récits définis par G. Genette505 comme « récit factuel »

et « récit fictionnel » seraient-ils donc présents dans ce livre ? Selon la citation

précédente de l’auteur, le récit historique côtoie le récit fictif, puisque la version

des faits, selon le personnage Agustí Montolí, respecte à la lettre le manuscrit du

greffier, qui est une chronique des événements et donc un texte non fictionnel.

Cependant, ce récit factuel, pour aussi respectueux qu’il soit de la vérité

historique, est intégré dans la fiction, et fait, par conséquent, l’objet d’une « mise

en intrigue ».

Les deux romans auxquels nous nous sommes intéressée de plus près,

jouent de façon explicite sur les frontières entre réalité et fiction, tout en

affirmant leur caractère fictif. Les autres œuvres de Moncada se fondent

également sur un pacte de fiction qui s’affirme non pas dans le paratexte cette

fois, mais dans le texte. Se pose ici la question de savoir comment l’histoire

fictive réécrit l’Histoire.

                                                          
504 CAPDEVILA, Jordi. « L’escriptor publica Estremida memòria, basada en un fet real », Avui (Sp),
1997, n° du 16 février, Cultura.
505 Cf. GENETTE, Gérard. Fiction et diction. Paris : Seuil (col. « Points »), 2004 (1e ed.1979), pp.141-
168.
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III.1.2. « Mise en intrigue » de l’Histoire

Le matériel historique recueilli par l’écrivain subit des modifications lors

de la « mise en intrigue »506, mais cela est légitime dans le cadre de la fiction qui

se différencie ainsi de l’Histoire, comme l’explique Carme Riera à propos de son

roman historique Dins el darrer blau (1994) :

He canviat noms, cognoms i malnoms a posta per remarcar que el meu llibre no és
d’història, sinó de ficció. En els dominis de la història cap material no pot ser
manipulable ; en el de la novel·la, per molt històrica que sigui, mentre es mantengui la
versemblança, la veritat de cohesió, tot és vàlid i es legitima, en conseqüència507.

Dans le processus de fictionalisation de l’Histoire mis en œuvre dans ses

livres, Moncada suit ces mêmes préceptes, car il affirme toujours respecter la

vraisemblance, la cohésion des faits, afin d’essayer de refléter la réalité, et il ne

modifie jamais de donnée, de fait pour les besoins de ses récits. Lors d’une

entrevue, Moncada a eu l’occasion de s’exprimer sur les liens entre fiction et

Histoire dans ses textes, et de montrer que celle-ci n’en est pas la finalité :

J.M.-Tota la investigació està en funció d’un argument i segons interessi els fets
col·lectius poden tenir una major o menor incidència sobre els personatges ; però, pel
que fa als fets històrics, procuro reflectir la realitat, mai no falsifico una dada, un fet o
un personatge real per interessos de ficció. La ficció va per un altre camí, la diferència
és que jo no faig la història d'uns fets, sinó una novel·la on aquests fets tenen un paper;
el fet és manté però la trama és una altra. Un dels esports favorits dels mequinensans
quan surt un llibre meu és saber qui s’amaga darrere de cada personatge i, per exemple,
associen la gran burgesa de la vila amb la Carlota de Torres de Camí de sirga, i jo em
passo la vida dient que no [riu]. També s’ha dit que tinc mania a lligar els fets
internacionals amb els locals, però és que en una conca minera com aquella tots els
fenòmens hi tenien una repercussió que jo reflecteixo, igual que a Estremida memòria
n’hi té la guerra carlina en curs; no puc entendre els individus aïllats de la vida
col·lectiva. Gimferrer, quan la va presentar, va dir que era una novel·la sobre el temps i
la pervivència de la memòria -que en el cas mequinensà recula a la Guerra del Francès-,
i hi estic d'acord : el falsejament conscient o inconscient d'uns fets que van passar, però

                                                          
506 Cf. RICŒUR, Paul. Temps et récit. Tome I : L’intrigue et le récit historique. Paris : Seuil, 1983.
507 RIERA, Carme. Dins el darrer blau. Barcelona : Destino, 1997, pp.430-431.
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que per via oral segueixen actuant sobre la gent d’ara, i per això em temptaven a mi els
fets de la Vallcomuna508.

Comme il l’explique dans ce même entretien, Moncada n’a recours à

l’Histoire officielle que pour contextualiser les faits, et la chronologie lui sert à

les situer dans l’échelle temporelle509. Ce qui constitue la finalité de ses romans,

ce n’est pas l’Histoire, mais la façon dont chaque personnage la subit de manière

individuelle :

La gent és el que compta, i com cadascú pateix la història de manera individual510.

Cette conception de la relation de la fiction à l’Histoire n’est pas sans nous

rappeler le concept si cher à Miguel de Unamuno : « la intrahistoria ». Dans sa

dernière entrevue, Moncada a insisté sur cette façon de concevoir la fiction :

- Perquè el que tu fas és literatura, no pas història.
-Sí, i sempre procuro que això quedi clar, sobretot pel que fa als mequinensans. Jo

sóc un novel·lista, tot i que, a grans trets, el rerefons del que escric s’ajusti a la veritat
històrica, vista, és clar, a través de les mirades individuals dels personatges que la viuen
i la pateixen511.

A travers l’historicisation de ses récits, le romancier ne recherche donc pas

« la fonction de représentance exercée par la connaissance historique à l’égard

du passé ‘réel’ », mais « la fonction de signifiance que revêt le récit de

fiction »512 ; c’est bien cela qui distingue la tâche de l’écrivain de celle d’un

historien. Comme l’a écrit Paul Ricœur, le roman mêle :

                                                          
508 OLLE, Maribel. « Jesús Moncada : ‘Jo no faig la història d’uns fets, sinó una novel·la’», Avui [en
ligne], 2002, n° du 27 avril, [réf. du 04/04/2003], Suplement Especial. Disponible sur
http://www.avui.com/avui/diari/02/abr/27/hi401.
509 Cf. Annexe 1, p.484.
510 Ibid.
511 MUÑOZ, Josep M.. « Jesús Moncada: La memòria d’un món negat », L’Avenç (Sp), 2004, n°288,
p.53.
512 Cf. RICŒUR, Paul. Temps et récit. Tome III : Le temps raconté. Paris : Seuil, 1985, p.203.
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des personnages historiques, des événements datés ou datables, ainsi que des sites
géographiques connus, aux personnages, aux événements et aux lieux inventés. (…) Du
seul fait que le narrateur et ses héros sont fictifs, toutes les références à des événements
historiques réels sont dépouillées de leur fonction de représentance à l’égard du passé
historique et alignées sur le statut irréel des autres événements513. 

Afin d’incorporer les événements du monde à l’expérience temporelle des

personnages, c’est-à-dire pour « refigurer le temps » dans la fiction, l’écriture

déploie une série de « variations imaginatives »514 selon l’expression utilisée par

Paul Ricœur, qui conduisent chez Moncada à une réécriture fictionalisée de

l’Histoire selon deux modalités principales : une vision « intrahistorique » et une

variation satirique.

Avant d’en entreprendre l’analyse, nous souhaitons nous arrêter

auparavant sur l’observation de la temporalité propre à cet univers fictionnel qui

nous montrera que l’auteur a privilégié deux époques historiques que de

nombreux ancrages viennent signaler.

Alors que dans les deux premiers recueils de contes, les circonstances

sociales et politiques auxquelles il fait référence sont celles que vécut sa ville

depuis l’époque de la IIe République espagnole jusqu’aux années cinquante, les

nouveaux récits de CA se déroulent dans une période plus réduite qui correspond

au début des années cinquante, époque où les échos de la Guerre Civile ne

s’étaient pas encore effacés, et où la construction du barrage qui anéantirait la

cité en 1971, était encore ignorée de tous. Moncada reproduit le climat des

années d’après-guerre, les plus dures du franquisme, où régnait la suspicion, et,

                                                          
513 Ibid., p.187.
514 Ibid., pp.185-196.
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où devaient vivre ensemble républicains et nationalistes, alors qu’ils s’étaient

opposés pendant le conflit.

Quant aux trois romans, ils développent des épisodes de durées très

différentes, plus ou moins dilatées selon les exigences de l’argument. Cependant,

une évolution se dessine vers le choix de la réduction temporelle de l’histoire :

dans les derniers romans, l’aventure se condense dans une unité de temps plus

brève.

Le premier livre CDS occupe un cadre chronologique d’un peu plus d’un

siècle qui se situe entre 1860 – date de la Bataille de Tétouan à laquelle a

participé un des personnages de la diégèse Arquimedes Quintana –, et 1971, qui

correspond à l’année de la démolition des dernières maisons de la ville de

Mequinensa. Le point de départ est un jour d'avril 1970515 (le 11) qui marque le

début de l’anéantissement de la cité avec la destruction de la première maison.

Dans l’ample cadre temporel ainsi défini, l’insertion de nombreuses références

historiques, sous forme de chrononymes ou de faits, contribue à l’illusion

référentielle. L’ancrage est parfois un événement de l’histoire locale, comme  par

exemple la substitution de l’homme par l’animal dans le système de hallage en

1916 qui a constitué un progrès important pour la navigation fluviale à

Mequinensa ; ce fait reflète fidèlement ce que représenta la réalité de ce

changement pour la ville, tout en étant fictionalisé, puisque c’est un personnage

fictif, Jaume de Torres, qui en est le promoteur dans le roman :

                                                          
515 Cf. CDS, pp.9-10.
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A conseqüència de l'èxit del viatge, el sistema de sirga amb bèsties de tir fou
adoptat de seguida a totes les mines de la conca.  Cadascuna instal·là els seus propis
estables als carrerons dels molls, les tripulacions van ser reorganitzades i els antics
sirgadors, substituïts pels matxos, passaren com a peons als nous llaüts que eixien de les
drassanes i s'afegien al tràfec dels rius. (CDS, p.72-73)

Cet événement de l’histoire locale est mis en intrigue par une série de faits

fictifs qui l’entourent dans la diégèse – discussions de café, essais du système,

etc.–. L’histoire nationale de l’Espagne est aussi présente avec des allusions à la

Semaine Tragique, la proclamation de la IIe République, ou la Guerre Civile. Ce

sont, par exemple, des personnages de la fiction, comme Arquimedes Quintana,

qui participent à la révolte de Mequinensa liée à la Semaine Tragique, et sont

victimes de la répression :

La gent va secundar l'actitud de Barcelona, agitada pels fets de la Setmana Tràgica,
impedint la marxada dels tres reclutes destinats al Marroc per defensar-hi els interessos
espanyols a les mines del Rif. Robert Ibars, el futur Nelson, només tenia deu anys i
conservava dels esdeveniments un record confús d'assemblees multitudinàries a la plaça
d'Armes, de discussions, d'avalots i també de la por de la vila quan es va saber que un
llaüt carregat de guàrdies civils remuntava l'Ebre. (…) Les dones, esgarrifades per la
brutalitat de l'exèrcit a Barcelona, temien pels hòmens i els van convèncer de quedar-se
a casa.  Elles baixaren als molls, a esperar-hi l'arribada de la nau, vela de mal averany
que acabava d'aparèixer, tibant per la garbinada d'aquella tarda de l'estiu del 1909. (…)
Però, l'endemà, després d'una nit brutal de detencions, d'interrogatoris i de pallisses, dos
llaüts atapeïts de presos salparen del moll de la Plaça. L'Arquimedes Quintana, un dels
caps de l'aldarull junt amb el pare del Robert, es trobava entre els principals inculpats.
Quan era a punt de celebrar-se el judici, la commoció internaclonal creada per la
repressió ferotge de Barcelona i l'afusellament de Ferrer i Guàrdia, la caiguda del
govern i la pressió constant a la vila de la gent disposada a la revolta, aconseguiren la
tornada dels detinguts, que, amb el veterà de Tetuan al front, desembarcaren en silenci
al moll de les Vídues. (CDS, pp.41-42)

Ce passage illustre une des possibilités des « variations imaginatives »516

de la fiction à partir d’un fait historique : ces événements fictifs auraient pu se

produire dans le contexte des circonstances réelles de l’Histoire.

                                                          
516 Cf. RICŒUR, Paul. Temps et récit. Tome III : Le temps raconté. Op. cit., pp.185-196.
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Les indicateurs temporels sont parfois aussi des événements de l’histoire

internationale, tel l’éclatement de la Première Guerre Mondiale :

(…) un príncep hereu havia estat assassinat a trets en un lloc llunyà anomenat
Sarajevo i, a la vila, algú, no sabien qui, acabava de disparar contra el senyor Jaume de
Torres. (CDS, p.45)

Ningú no digué res d'això a la senyoreta Carlota de Torres. Tampoc no s'assabentà
mai d'un bateig a l'antiga vila de Gràcia, a Barcelona, pocs mesos després de l'atemptat
contra el pare. Era el 13 de desembre del 1914 i la ciutat seguia amb avidesa les
incidències de la guerra que havia esclatat a Europa arran de l'assassinat de Sarajevo.
Aquell mateix dia, el russos recuperaven Belgrad (…) (CDS, p.51)

Ces faits historiques sont toujours présentés en relation avec des

circonstances propres à la fiction, comme le montrent ces exemples. Parfois, une

correspondance directe s’établit entre l’événement extérieur (national ou

international) et les faits locaux. Elle peut être liée à une dépendance

économique : la Première Guerre Mondiale fait augmenter la demande de

charbon – cela s’était déjà produit pendant la guerre de Cuba, mais dans une

moindre mesure –, et, par conséquent, contribue à l’enrichissement des

propriétaires d’exploitations minières de Mequinensa qui favorise la prospérité

de la ville, comme en témoigne le passage suivant :

Al capdavall, per un cop que els tocava rebre no calia estirar-se els cabells.
Sobretot si la gresca beneficiava la vila d'aquella manera tan inesperada com
espectacular... Perquè, Senyor -exclamava la senyora vídua de Camps-, quan s'havia
vist una cosa pareguda?  Durant la guerra de Cuba hi havia hagut un cert moviment però
no tenia punt de comparació amb el d'aleshores.  Tot just encetada la matadissa,
Barcelona començà a demanar carbó sense parar: tones i més tones, muntanyes de lignit
per alimenter els vapors d'una indústria a la qual la guerra donava una embranzida
increïble.  La conca, sacsejada per la demanda insòlita de mineral, hagué d'espavilarse.
Les mines en explotació van començar a treballar a tot estrop.  Les que havien tancat
després de la prosperitat efímera de la guerra antillana van tornar a funcionar, n'obriren
de noves.  La flota de llaüts no donava l'abast i va caldre construir-ne de nous per
transportar el mineral Ebre avall fins a les estacions de ferrocarril.  Les drassanes
revifaren, es convertiren en formiguers de calafats. Feia falta gent a les mines, al riu,
pertot arreu.  Una allau de forasters va acudir a buscar feina, la vila vessava de gent.  El
comerç, esmorteït fins aleshores, es va animar. (CDS, pp.53-54)
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Nous pourrions également nous arrêter sur les conséquences négatives de

l’arrêt du conflit mondial sur l’économie locale avec notamment le cas de la

fermeture de la fabrique d’extrait de réglisse appartenant à la famille Torres en

raison de la faillite des importateurs français517. Ainsi, dans le premier roman,

des échanges quasi constants se produisent entre historicisation du récit de fiction

et fictionalisation de l’Histoire.

Dans le deuxième roman GDE, l’action principale se déroule dans un laps

de temps plutôt bref : il correspond à une durée de onze jours se situant entre le

27 novembre 1957, date du début de la révolte qui se produisit dans la colonie

africaine d’Ifni, et le 7 décembre 1957 – avec un épilogue daté du 12 décembre

de la même année –. Toutefois, le livre inclut des références aux années trente et

quarante dans les chapitres qui reconstituent le passé de certains personnages par

le biais du souvenir. C’est donc évidemment l’Espagne franquiste de la fin des

années cinquante qui configure l’essentiel du référent historique, mais aussi celle

des années de la Guerre Civile. L’écrivain s’est exprimé sur le choix de ces

dates :

« M'interessava fixar aquesta data del 27 de novembre de 1957 », apunta Moncada,
« perquè és el dia que el Govern va reconèixer per primera vegada que hi havia
problemes a Ifni. Jo recordava aquest comunicat i vaig buscar-lo a les hemeroteques per
establir aquest dia com el rerefons de tot el que passarà, encara que sense acabar-hi
d'entrar. El comunicat sobre la guerra d'Ifni n'és, en certa manera, el detonant, i serveix
per reflectir la reacció de la societat davant dels fets que aniran passant »518.

                                                          

517 Cf. CDS, p.202.
518 MORET, Xavier. « Entrevista a Jesús Moncada : ‘Sóc un narrador d’històries’ », El País (Sp), 1992,
n° du 13 février, Quadern p.2.
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Afin de délimiter le fond historique de l’intrigue principale du récit,

l’écrivain s’est documenté sur les événements qui servent de point de départ à

l’action et correspondent à un épisode de l’histoire contemporaine dont on a très

peu parlé. De plus, le choix de l’année 1957 n’est pas anodin et correspond à une

volonté délibérée de l’auteur qui a défini ironiquement cette date comme « una

tirania del temps »519. En effet, c’est aussi la date du début des travaux de

construction du barrage qui inonda la ville de Mequinensa, que Moncada conçoit

comme « un fet tan important per a la comunitat »520. Deux personnages y font

donc allusion521, ce qui crée une continuité avec le roman Camí de sirga, même

si la ville de Mequinensa apparaît seulement au second plan comme le lieu

d’origine du protagoniste Dalmau Campells. L’écrivain a donc choisi comme

point d’ancrage historique de son second roman un événement de l’histoire

nationale coïncidant avec une date clé de l’histoire locale réelle qui appartient en

même temps à la chronologie fictive de CDS .

Quant aux incursions dans le passé, elles appartiennent à Mequinensa et se

centrent sur la tragédie de la Guerre Civile, les années d’incertitude qui l’ont

précédée et ses conséquences immédiates dans l’après-guerre : vengeances,

doutes, exil, etc.. Nombre d’allusions sont faites à l’exil des républicains. La

présentation du personnage de Consol, par exemple, est une des occasions

d’évoquer ce fait, car elle est fille de républicain exilé en France :

                                                          
519 Ibid..
520 Ibid..
521 Cf. GDE, p.215 et p.217.
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La Consol era filla d’un vilatà exiliat a França d’ençà de la guerra civil, quan ella
tenia poc més d’un any ; no podia tornar : l’haurien agafat a la frontera pels seus
antecedents polítics : era un dels líders socialistes de la població durant la República.
(GDE, pp.218-219)

Dans ce deuxième roman, les événements des années cinquante ne

peuvent être compris qu’en relation avec les fréquents flash-back qui naissent

principalement des souvenirs de Dalmau et de sa mère Agnès de Vallmajor et

nous ramènent à ce passé douloureux, construit autour du mystère entourant la

figure du père de Dalmau : Alexandre Campells a disparu pendant la guerre sans

laisser de traces. Les interrogations de Dalmau sur le passé de son père sont

aussi le moment de rappeler les silences et les mensonges sur cette guerre

fratricide, ainsi que le mépris instauré par le régime franquiste envers les exilés,

et l’absence de liberté d’expression :

El cervell li bullia. Si anava a França, ¿podria tenir una conversa amb el pare de la
Consol? Necessitava saber coses, moltes, del pare i d'aquells vençuts que es morfonien
a l'exili, de qui la dictadura no deixava parlar si no era per injuriar-los. Volia conèixer la
veritat que li escamotejaven. També volia tastar la llibertat; saber quin gust tenia poder
dir sense por el que pensaves. (GDE, pp.219-220)

Les deux extraits cités nous montrent que la mise en récit de cette époque

de l’Histoire de l’Espagne implique une posture idéologique de l’écrivain sur

laquelle nous reviendrons ultérieurement, car elle est essentielle dans la réécriture

satirique du franquisme que nous allons analyser en tant que modalité particulière

du traitement de l’Histoire.

Dans le troisième roman EM, deux niveaux temporels s’entrecroisent.

D’une part, la diégèse se développe dans un cadre historique précis qui est celui

de la Restauration monarchique des Bourbons de 1875, après la dernière guerre
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carliste ; en effet, elle se déroule dans une période située entre le mois d’août

1877 et le mois de novembre de la même année. Et, d’autre part, le temps du

narrateur se situe dans un présent fictif, qui est aussi celui d’Arnau de Roda, voix

actuelle de Mequinensa dont les lettres adressées à l’écrivain définissent le cadre

temporel de ce présent de la narration entre le 24 février 1995 et le 4 mai 1996.

Le fond est constitué par la Mequinensa réelle du dernier tiers du XIXe siècle qui

travaille les mines de lignite, organise le transport de marchandises et d’hommes

sur l’Èbre. L’auteur ne développe aucun aspect concret de l’époque de la

Restauration, et ne donne que les références historiques indispensables. Le fait de

brigandage raconté eut lieu à un moment historique particulièrement trouble et

compliqué de l’Histoire de l’Espagne du XIXe siècle : la Restauration des

Bourbons qui engendra la répression du républicanisme libéral ; c’est aussi la

période de formation d’une conscience ouvrière émergente. L’écrivain décrit le

climat de cette époque historique en rendant compte de ses répercussions sur la

vie des gens.

L’observation de la temporalité de cet univers fictionnel met en évidence

deux époques historiques qui sont privilégiées dans les récits de Moncada : d’une

part, le XIXe siècle qui constitue le cadre temporel du roman Estremida memòria

et fait l’objet de quelques flash-back dans Camí de sirga, et, d’autre part, l’après-

guerre ou les années du franquisme. La première correspond à l’intérêt particulier

que portait l’écrivain à cette période qui l’a toujours intéressé, comme nous

l’avons signalé dans sa biographie. La seconde le concerne de plus près : il est né
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sous le franquisme et en a souffert à sa manière, ainsi que nous l’avons précisé

précédemment. Ce sont donc deux périodes qui touchent de près l’homme Jesús

Moncada, et font l’objet d’une fictionalisation dont nous allons essayer de mettre

en lumière les modalités.

La fiction possède, comme l’Histoire, le pouvoir de « refigurer le

temps »522 ainsi que l’a écrit Paul Ricœur. Cependant, même si, tel un historien,

Moncada a eu recours à des documents historiques, ses récits ne cherchent pas à

être des reconstructions du passé et n’ont pas une fonction mimétique à son

égard. La grande part d’imaginaire garantit la fictionalité de son œuvre qui n’a

donc pas une vocation historiciste au sens strict, mais véhicule toutefois une

vision particulière de l’Histoire en montrant notamment les limites de la véracité

du discours historique lorsque l’écrivain met en scène des523 versions de

l’Histoire, mais aussi en faisant le choix d’une réécriture satirique d’une époque

précise  de l’Histoire de l’Espagne.

III.2. L’INTRAHISTOIRE ET SES VERSIONS

L’œuvre fictionnelle moncadienne refigure le temps historique

essentiellement selon une perspective intrahistorique. Effectivement, comme

nous l’avons remarqué précédemment, c’est à travers le regard des personnages,

de leurs sentiments, de leur vécu, de leurs souffrances que l’auteur réécrit

                                                          

522 RICŒUR, Paul. Temps et récit. Tome III : Le temps raconté. Op.cit., p.150.
523 Souligné par nous.
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l’Histoire. Cette conception correspond en grande partie à celle que Miguel de

Unamuno (1864-1936) a définie dans En torno al casticismo (1895) où il s’élève

contre « la tradición mentira »524, pour s’intéresser à l’autre histoire d’un peuple,

son passé dans sa totalité. Selon lui, la vraie histoire est un au-delà des

événements officiels qui ne sont que « superficie del mar »525, et sous lesquels se

cachent « la vida silenciosa de los millones de hombres sin historia »526 ; c’est

cette vie silencieuse du peuple qui constitue ce qu’il appelle « l’intrahistoire » :

(…) sobre la inmensa humanidad silenciosa se levantan los que meten bulla en la
historia. Esa vida intrahistórica, silenciosa y continua como el fondo mismo del mar, es
la sustancia del progreso, la verdadera tradición, la tradición eterna, no la tradición
mentira que suele ir a buscar al pasado enterrado en los libros y papeles y monumentos
y piedras527.

Ce qui intéresse Moncada, c’est la manière dont les gens vivent l’Histoire,

comment ils la perçoivent de façon individuelle528, ce qui le conduit à multiplier

les versions d’un même fait, ou parfois simplement à montrer l’existence de la

diversité des versions.

Dans CDS, ce sont surtout des événements de l’histoire locale qui font

l’objet de différentes versions, comme c’est le cas du naufrage d’une

embarcation, le Ràpid, et de la disparition de son patron Josep Ibars ; le narrateur

montre comment ce fait est devenu une légende à partir des diverses versions

racontées :

Amb els anys, el succés narrat aleshores pel Graells (…) havia de créixer a força
de rodar per les tertúlies vilatanes però la clau va ser sempre un misteri.  Assolades les

                                                          

524 UNAMUNO, Miguel de. En torno al casticismo. Madrid : Biblioteca Nueva, 1996, p.63.
525 Ibid., p.63.
526 Ibid., p.63.
527 Ibid., p.63.
528 Cf. Annexe 1, p.493.
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coses, enllestides misses i condols, pendent un sepell que no havia de celebrar-se mai
perquè no hi havia despulles a sepultar, només va quedar un fet innegable en el cabdell
de versions, hipòtesis i fantasies que van embolicar la troca de l'afer: cap al migdia del
12 de juny del 1914, el Ràpid, llaüt de la casa Torres i Camps, carregat de farina, havia
naufragat a l'Ebre, al Pas de la Lliberola. Dos peons es salvaren nedant i el tercer, que
surava com els codissos, va agafar-se a la palanca de la nau amb la qual havia topat en
el moment de sotsobrar i arribà a la vora, estamordit i mig boig de por, uns quants
quilòmetres avall (…). Mai no es va saber res del patró, el Josep Ibars, de la nau ni de
Gatell, el gos de la tripulació. Barquers, pescadors i llaüters guaitaven les aigües sense
descans, donaven veus pertot arreu a la ribera, de la vila fins a mar, però aquella vegada
l'Ebre no amollà la presa, mai no trobaren altres restes del naufragi. Així començà la
llegenda (…). (CDS, pp.26-27)

Est relatée aussi l’histoire de la sirène529 qui avait été installée au début de

la guerre pour annoncer l’arrivée des avions républicains, et qui, à la fin du

conflit, commença à être utilisée pour avertir de l’heure du déjeuner des

mineurs ; elle fut à l’origine d’une panique le jour où la famille Torres revint à la

ville, une fois la guerre finie, car son retentissement fut interprété comme le

retour des « rouges »530 par Jaume de Torres et les siens, mais aussi par d’autres,

notamment un brigadier de la garde civile. Ce fait fut à l’origine de plusieurs

versions dont une que le narrateur présente comme la plus fidèle à la réalité :

Anys més tard, el succés fou comentat a la tertúlia del Café del Moll i l'Anselm de
Rius, com a testimoni presencial, va aportar-ne la versió més fidedigna i completa.
(CDS, p.211)

L’existence de versions variées des événements de l’histoire locale est

signalée tout au long du roman par les commentaires du narrateur omniscient qui

les explique comme étant la conséquence du processus de la transmission orale

de la mémoire collective, comme nous aurons l’occasion de l’observer

ultérieurement531.

                                                          
529 Cf. CDS, p.204.
530 Cf. CDS, p.211.
531 Cf. Troisième partie de notre travail.
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Dans GDE, l’auteur ne nous donne pas la version officielle de cet épisode

de l’Histoire de l’Espagne de l’après-guerre, la guerre d’Ifni, mais ses

conséquences, ses effets sur la population qui éprouve de la crainte à l’idée d’un

nouveau conflit. C’est pourquoi il a déclaré :

(…) lo que me interesaba es describir una sociedad que sufre el drama de la guerra
civil y vive traumáticamente la posguerra532. 

Parmi les personnages qui vivent cet après-guerre, deux se détachent :

d’une part, Dalmau Campells, qui meurt pour aider son cousin ayant déserté

l’armée, et appartient donc au camp des opposants au régime militaire franquiste,

et, d’autre part, l’inspecteur Melquíades, qui se trouve du côté du pouvoir,

puisqu’il représente le secteur policier, lié à la répression, mais qui trouve la mort

pour protéger le nom de sa fille. Malgré le fait qu’ils se situent dans une situation

opposée par rapport au pouvoir, ils sont tous deux des victimes du système, et

leur histoire n’est qu’une variation imaginative de la fiction sur cette réalité

historique du franquisme ; ils incarnent l’intrahistoire, ce que pouvait être la vie à

cette époque pour les gens du peuple face à un pouvoir militaire et répressif. Par

ailleurs, le narrateur fait coïncider la scène de la mort de Dalmau avec la

concentration de non-voyants qui partent en pèlerinage à Lourdes, et symbolisent

l’état d’aveuglement dans lequel la dictature maintenait ses sujets. Ce second

roman vient, par conséquent, confirmer une caractéristique de l’ensemble de

l’œuvre de Jesús Moncada : le manque de neutralité idéologique que la critique a

parfois observé :

                                                          
532 RIBAS, A.. « Torrelloba no es Zaragoza », op.cit., Cultura p.IV.
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En una època de quasi menyspreu pels ideals socials, l’obra del nostre escriptor
posava en relleu que el compromís pot esser compatible amb la modernitat.
L’antifeixisme, l’anticlericalisme, el rebuig de les classes poderoses i la simpatia per les
populars eren trets ben evidents dels tres volums precedents, que en La galeria de les
estàtues es van imposar per la força533.

Effectivement, dans l’ensemble de l’œuvre, de nombreux passages qui

mettent en récit l’intrahistoire révèlent une position idéologique de l’écrivain

clairement sociale et antifasciste ; le choix de la satire comme modalité de

fictionalisation du franquisme en témoigne.

Quant au roman Estremida memòria, il représente un cas particulier dans

le choix de l’époque représentée, mais illustre à sa manière également cette

idéologie sociale, et un engagement aux côtés des plus humbles de la société

contre tout système d’oppression. Dans ce livre dont la structure même s’appuie

sur la juxtaposition de versions qu’elle met en évidence, la vision

intrahistorique de la réalité est poussée à l’extrême dans le jeu qui s’établit entre

les différentes versions d’un épisode tragique de l’histoire réelle de Mequinensa,

faussé par la chronique officielle, qui se produisit en 1877 et auquel prirent part

des personnes de la ville. Ce n’est pas un roman linéaire qui raconterait dans

l’ordre chronologique les faits de l’assassinat du percepteur jusqu’à l’exécution

de la sentence des condamnés. Au contraire, la fiction se construit comme un

puzzle dont les pièces se relient entre elles petit à petit. En effet, le roman se

divise en quatre grandes parties, et chacune d’elles se subdivise en deux ou bien

trois chapitres qui regroupent chacun sept brèves sections dans lesquelles sont

présentés des points de vue distincts – ceux de six femmes ayant chacune des

                                                          
533 ROSSELLÓ BOVER, Pere. « La galeria de les estàtues : una sàtira de la dictadura », El Mirall (Sp)
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liens avec les accusés ou la victime originaire de la ville, le muletier, et celui

d’Agustí Montolí –, et une dernière section où Arnau de Roda commente, sous

forme de lettres adressées à l’auteur, les pages précédentes et les complètent avec

des observations et des notes personnelles.

L’originalité est que Moncada n’a pas fait des brigands les personnages

principaux d’EM, car cela l’aurait obligé à entrer dans leur psychologie pour

découvrir les motifs qui les poussèrent à l’acte, et à décrire les circonstances qui

les provoquèrent, ce qui l’aurait conduit à donner une interprétation des faits,

tâche qui est propre à l’historien. Il a évité tout cela justement pour ne pas tendre

vers la chronique, pour ne pas écrire un roman historique, ainsi que l’a souligné

la critique :

(...) Jesús Moncada no s'ha cansat de repetir que en cap cas no ha pretès fer una
« crònica novel·lada » o una « novel·la històrica ». (…) el que l’autor ha pretès és fer
literatura, de la més autèntica i de més alta qualitat. (…) Si els fets tenien, en la història,
el paper preponderant i quasi exclusiu, en la història que ell volia explicar el que
interessava eren uns personatges, que directament o indirectament es vinculaven als fets
en qüestió - els habitants de la vila de Mequinensa (…)534.

C’est pourquoi l’emphase porte sur les réactions complexes que les faits

provoquent parmi les habitants ; mais les moments culminants de l’action ne sont

pas décrits. Le nœud narratif s’organise, pour l’essentiel, autour des

conséquences des événements sur les personnes liées aux brigands. Moncada a

choisi de privilégier l’aura mystérieuse qui enveloppait les faits et aussi de tendre

vers l’intrigue policière. En effet, le livre est une passionnante reconstitution du

crime où le lecteur partage d’abord les doutes et les incertitudes que d’autres

                                                                                                                                                                         
(Palma de Mallorca), 1992, n° 57,  p.75.
534 MALÉ I PEGUEROLES, Jordi. « Jesús Moncada: Estremida memòria », pp.144-145.
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personnages éprouvent envers les auteurs du triple assassinat une fois qu’il a eu

lieu, et, ensuite, leur surprise quand ils découvrent la vérité. Nous avons relevé la

juste description qu’a donnée un critique de la configuration de ce puzzle :

Moncada va creant, capítol rere capítol, enigmes, incerteses, misteris que es
barregen sàviament i que sols de mica en mica van rebent llum i es van aclarint -la qual
cosa fa que el lector no pugui deixar la lectura de la novel.la fins al final. Aixó no vol
dir, però, que cada breu capítol no tingui sentit i importància sinó en funció del
desenllaç, que siguin meres situacions de trànsit en espera dels fets que s'han de
produir535.

Le roman juxtapose des versions différentes de ce fait tragique de

l’histoire locale de Mequinensa, lié tout de même indirectement à l’histoire

nationale. La version officielle des faits, quasi absente du livre, est incarnée par

les autorités politiques et judiciaires, et a pour finalité d’assurer et perpétuer

l’ordre après les événements. Une partie des faits est consignée dans le journal de

la forteresse où étaient retenus les prisonniers536, mais aussi dans certains

journaux comme El Diario de Zaragoza qui publia diverses chroniques537 en août

et novembre 1877538. Cette version officielle de l’Histoire est, en quelque sorte,

invalidée par le roman qui jette le discrédit sur les autorités. C’est le personnage

Arnau de Roda qui, dans un passage ironique, met en doute, par exemple, la

version officielle de la mort de l’un des prisonniers, Genís Borbó, qui meurt au

cours d’un trajet :

¿Cal dir que la versió oficial de la mort del fill de la Justina era d'allò més
transparent? Quan la corda de presos arribava a la Vallcomuna, un dels detinguts,
l'anomenat Genís Borbó, va desfer-se de les manilles i va provar de fugir. Un guàrdia de
l'escolta va ordenar-li que s'aturés i, en veure que el fugitiu no li feia cas, va engegar-li
un tret. La bala va matar-lo a l'acte.

                                                                                                                                                                         

535 Ibid., p.147.
536 Cf. EM, p.27 et p.343.
537 Cf. EM, p.268 et Annexe 14.4..
538 Jesús Moncada avait pris connaissance de ces documents officiels et en conservait même des copies.
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També va de callada que ningú no va poder provar que els guàrdies haguessin
recorregut amb el presoner al sinistre procediment de donar-li l'oportunitat de fugir, fins
i tot d'obligarlo a fer-ho, i tenir el pretext per estossinar-lo539.

Dans cette même page, Arnau de Roda fait aussi allusion aux silences de

l’Histoire (« un tram buit de la història ») qui permirent aux habitants de

Mequinensa d’imaginer des explications à cette mort. Pour certains540, il s’agit

d’un acte de la part des gardes civils pour venger la mort d’un de leurs

compagnons afin d’éviter que le nom de famille illustre de Genís ne le sauve du

châtiment. Pour d’autres, c’était une façon d’éviter qu’un Bourbon puisse être

jugé pour assassinat, ce qui aurait constitué une mauvaise propagande pour la

monarchie en place alors. Ainsi, face à la version officielle des faits qui reste

incomplète, le narrateur reconstitue des interprétations variées qui laissent le

lecteur perplexe, car c’est à lui de trancher : où est la vérité?

Quant au récit d’Agustí Montolí, il représente une version dissidente des

faits dont l’auteur a pris connaissance grâce au manuscrit écrit par le greffier du

tribunal de la ville de Caspe, Agustí Montolí, qui assista au procès et vécut donc

directement l’affaire. Le manuscrit qui, nous l’avons signalé, n’est pas un recours

littéraire, est en fait une chronique des événements survenus en 1877 à

Mequinensa ; c’est un texte authentique541 que le romancier a eu l’occasion de

lire comme une véritable source d’informations542, et qui, dans la fiction, est

                                                          
539 EM, p.232.
540 Cf. EM, p.236.
541 Cf. Annexes 14.1. et 14.2..
542 Soucieux de ne pas commettre d’erreur de lecture, Jesús Moncada a même pris la peine de transcrire à
la machine à écrire les pages de ce manuscrit afin notamment de pouvoir anoter le texte (Cf. Annexe
14.3.).
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désigné comme « la relació de l’escrivà »543. La participation du greffier aux

événements est effective surtout vers la fin du roman ; mais un chapitre lui est

consacré dans chaque partie comme pour les six femmes. Son point de vue

permet de créer des attentes chez le lecteur qui ne se résolvent qu’à la fin, créant

le mystère et la surprise. En professionnel, il veille sur l’authentification de

certains faits, et agit de façon rationnelle, ce qui lui permet de découvrir

l’innocence de l’un des condamnés544, Feliu Noguera, qui n’a tué personne. C’est

pourquoi Montolí, poussé par un désir de justice, agit en marge des actes officiels

pour se rendre à Mequinensa afin d’arrêter l’exécution de la sentence :

(…) ell faria el que estigués a la seva mà per evitar aquella injustícia flagrant. (EM,
p.279)

Pour lui, il s’agit d’un acte barbare de vengeance sous le couvert de la

justice qu’il qualifie de « bafouée sans scrupules » (« conculcada sense

escrúpols »545). Ainsi, il dénonce la mascarade du procès fait aux brigands qu’il

dit être inquisitorial dans le chapitre II de la quatrième partie :

Tanmateix, calia fer-los, denunciar la gravíssima conculcació de la justícia
perpetrada pel tribunal. Es repeteix el que s'ha dit una pila de vegades, el que havia
explicat el dia abans a Guillem de Segarra i a l'enginyer: el judici havia estat un acte
inquisitorial; la sentència, una venjança. Els defensors haurien d'haver recusat la
composició del tribunal. Tenien un argument irrebatible: el president i quatre dels cinc
vocals pertanyien a la guàrdia civil, és a dir, al mateix cos que dues de les víctimes,
només un dels membres era de l'exèrcit. En cas de votació, doncs, aquest no tenia força.
D'altra banda, parlar de defensa resultava grotesc. ¿Quina formació jurídica podien tenir
uns militars, anomenats d'ofici, que havien aconseguit arribar a oficials a força d'anys
d'arrossegar-se per l'escalafó? I encara que haguessin estat els millors juristes del món
en lloc d'uns ignorants, ¿ què haurien pogut fer si no els havien permès ni assistir a les
deliberacions del tribunal, que -segurament inspirat per la gràcia divina, atès que els
jutges havien oït missa amb molta devoció abans de començar la vista-, havia ordenat

                                                          

543 Cf. EM, p.237 et p.346.
544 Cf. EM, p.183 et pp.245-246.
545 Cf. EM, p.244.
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desallotjar la sala sense deixar-los gairebé ni intervenir? La sentència condemnava a
mort els acusats per atemptar contra la guàrdia civil. Pel que es veia, ni el delicte de
robatori ni l'assassinat del recaptador ni el del traginer no havien existit. ¿ Com podia
ser acceptat un veredicte que en feia taula rasa i que, qüestió encara més greu, no
considerava els diferents graus de culpa dels processats quan es desprenia del sumari
que dos d'ells, Simó Juneda i Feliu Noguera, havien participat en el crim sota amenaça
de mort, i que el segon, a més de no acceptar ni un cèntim del botí, havia provat de sal-
var la vida al jove traginer? La sentència havia estat confirmada per les autoritats
competents amb una pressa tan estranya com el trasllat dels presos a Mequinensa per
afusellar-los allí, com si hi hagués la intenció d'atemorir-ne els habitants. (EM, pp.277-
278)

Selon Montolí, ce procès bâclé ne répondait pas à la question des causes

profondes qui avaient conduit ces hommes au crime, et la pauvreté en était sans

doute un des facteurs déterminants546.

Parallèlement, chaque section de chapitre développe un point de vue

individuel sur les faits ; il s’agit des versions de six femmes proches  des

assassins et de la victime de Mequinensa, le muletier, et, donc, profondément

affectées par les événements. Le roman fait revivre les faits selon cette

perspective féminine : les personnages principaux sont les mères, femmes, soeurs

ou fiancées de ces hommes protagonistes des faits tragiques de la Vallcomuna.

La narration adopte leurs différents points de vue, ce qui constitue une source de

tension dramatique au moment d’évoquer les événements terribles qui sont reliés

à la vie de chacune d’elles et que leurs souvenirs, réactions, sentiments, attitudes

et pensées reconstruisent. Le déroulement des faits est raconté à travers la vie de

ces femmes, ce qui permet de recréer parallèlement l’ambiance de la ville

pendant les événements. Ces six femmes, Justina, Amàlia, Quima, Cinta,

Octàvia, Marta, transmettent par conséquent une version de l’histoire chargée

                                                          
546 Cf. EM, p.245.



236

d’émotions et très subjective. L’interprétation collective des faits centrée

principalement sur les réactions de ces personnages féminins est donc liée à une

puissante composante émotive que le point de vue d’Arnau de Roda vient

souligner.

La création de ce protagoniste est un recours littéraire qui permet à

l’auteur d’introduire la perspective de la mémoire collective qui a conservé les

faits de 1877 jusqu’à nos jours, tellement la charge émotionnelle et morale de ces

événements est forte au sein de la population. La version donnée par ce

personnage est le reflet des diverses opinions que ceux-ci ont suscitées, des

doutes encore existants, des distorsions intéressées des faits, des susceptibilités

que ces derniers ont provoquées, etc.. Moncada n’a pas fait le choix de suivre

leur répercussion au fil du temps, et, comme il ne pouvait pas créer un

protagoniste qui aurait vécu directement les faits en personne et se les

remémorerait aujourd’hui, vu que les événements étaient trop éloignés dans le

temps, la solution a été d’inventer un personnage de notre époque ayant eu

connaissance des faits directement par son grand-père qui en fut le témoin547 :

« l’avi » Ulisses. Arnau de Roda, sorte de dépositaire d’une partie de la mémoire

collective des faits, incarne donc une voix actuelle qui connaît la vérité des faits

par tradition familiale, grâce aux souvenirs de son grand-père, tout en faisant le

lien entre passé et présent, étant donné qu’il communique à l’écrivain les

réactions de certains habitants548 de la ville ayant appris que ce dernier est en

                                                                                                                                                                         

547 Cf. EM, p.6.
548 Cf. EM, pp.59-60 , p.99, et p.237.
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train d’écrire un roman sur ces événements de leur histoire collective, et qui ne

sont pas d’accord avec cette initiative. Il joue le rôle de contre-point par rapport

aux autres versions de l’histoire.

La complexité formelle du livre vient confirmer la volonté de Moncada

d’écrire non pas un roman historique, mais une véritable œuvre littéraire549 qui

devient à son tour une version des faits survenus en 1877 dans la Mequinensa

réelle.

Après nous être intéressée à la perspective intrahistorique perceptible dans

l’ensemble de l’œuvre, et développée essentiellement dans le roman EM, nous

allons nous arrêter plus particulièrement sur une autre modalité de refiguration du

temps historique. L’époque du franquisme est un moment de l’Histoire de

l’Espagne privilégié par les récits de Moncada qui fait l’objet d’une

fictionalisation particulière sur le mode de la satire.

III.3. UNE RÉÉCRITURE SATIRIQUE DU FRANQUISME

Le sujet de la dictature traverse l’ensemble des livres de notre auteur, à

l’exception du roman Estremida memòria qui se déroule à la fin du XIXème

siècle. Dans bon nombre de textes de Jesús Moncada, l'humour et l'ironie qui,

pour l'essentiel, caractérisent son style, sont les instruments de l’expression d’une

vision critique de la société espagnole de l’époque du franquisme ; ce point de

                                                          
549 Certains critiques ont mis en avant cette « littérarité » de l’œuvre de Moncada : « Si el manuscrit li
proporcionava una crònica, aquesta era tan sols un punt de partença per a construir l’únic que en última
instància és jurisdicció del novel·lista : l’artefacte literari, format de paraules (…) la novel·la. » (Cf.
MALÉ I PEGUEROLES, Jordi. « Jesús Moncada : Estremida memòria », op. cit., p.145).
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vue se transforme en une véritable satire du régime de la dictature de Franco. Ce

sont les différentes voix narratives qui véhiculent cette critique : tantôt le

narrateur omniscient, tantôt les personnages.

L’importance du thème se vérifie non seulement par le grand nombre

d’occurrences de mots ou expressions liés à la dictature dans les textes où la

critique est disséminée, mais également par l’affirmation de la satire comme

véritable sujet dans deux des livres de l’auteur : La galeria de les estàtues (1992)

et Calaveres atònites (1999) qui apparaissent comme une dénonciation, sous le

ton de la farce, de l’Espagne franquiste, notamment du national-catholicisme. Les

deux œuvres ne sont pas redondantes pour autant, mais complémentaires.

Nous n’analyserons que quelques aspects de cette critique qui, dans les

premiers textes – Històries de la mà esquerra (1981), El Café de la Granota

(1985) et Camí de sirga (1988) – se fait par petites touches, de façon dispersée, et

parfois implicite, et qui, dans les textes postérieurs – La galeria de les estàtues

(1992) et Calaveres atònites (1999) – devient une satire programmée du

franquisme, et constitue l’argument principal.

Cette vision satirique de l’époque franquiste, qui véhicule un jugement

négatif sur la dictature, implique une posture idéologique antifasciste de l’auteur

que révèle la lecture de l’ensemble de ses œuvres ; la satire lui permet de

dénoncer la répression, la surveillance policière, la délation, ainsi que l’absence

de libertés, la censure, la propagande, et d’autres aspects du régime comme le

soutien de l’Église.
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III.3.1. Une critique par petites touches

III.3.1.1. Le fleuve et son symbolisme idéologique antifranquiste

Dans les premiers recueils de contes et le roman Camí de sirga (1988), la

dictature n’apparaît que comme un fond historique, mais, malgré tout, le

franquisme y est déjà un objet de critiques dispersées que le narrateur omniscient

manifeste de façon répétée. En voici un exemple :

(…) l’Honorat del Rom havia estat detingut quatre vegades i mitja, deixant de
banda l’arrest general del país durant l’eternitat de la dictadura. (CDS, p.277)

Le commentaire ironique du narrateur est sans ambiguïté quant à la

perception du régime franquiste, qui, pour la population, semble ne devoir jamais

se terminer, et surtout pour la majorité des habitants de Mequinensa, ville de

mineurs qui est clairement définie comme majoritairement républicaine. Anti-

cléricaux, pour l’essentiel, ils sont féroces contre le pouvoir établi. Nombreux

sont les exemples dans les premières œuvres de Moncada qui mettent en scène un

peuple en disconformité avec ses dirigeants politiques et en désaccord avec leurs

décisions. Nous citons ci-dessous un extrait très significatif qui montre comment

est ressentie par les habitants de Mequinensa la construction du barrage, décision

imposée par l'État Espagnol, dans le cadre de sa politique de développement

économique ; ce dernier est présenté comme l'ennemi de la République et la

source des angoisses du peuple, mais aussi comme un état policier, violent et

répressif :



240

Allò era il·legal - remugava amb ràbia el calafat Forques, amollant l'argument
esgrimit sense descans pels vilatans davant de l'administració en queixes estèrils per
aconseguir la paralització del desastre : les obres encara no havien estat aprovades pel
govern. (...) Però els aixafarien, no tenien res a fer. L'empresa que construïa els pantans
era del mateix Estat, dels qui manaven. I els qui manaven, no calia fer memòria, eren els
qui s'havien sublevat contra la República el 1936, els responsables de l'estossinada de la
guerra... Qui gosava parlar de legalitat? el taulell del café era l'escullera on topaven les
angoixes : expropiarien les terres, les mines, les cases ; inundarien la vila... I de seguida
sorgia la pregunta : quin seria el futur de tots plegats? On anirien? Què farien? Però, per
què s'amoïnaven, per què passaven ànsia? ¿No havia dit textualment el senyor
governador de la província que ja en tenia els ous plens de les protestes d'aquella trepa
de rojos i que, si no deixaven d'emprenyar, els carregaria a punta de fusell en camions
per dur-los al nord, a treballar a les mines d'Astúries? Com deia l'Horaci Planes, (...) la
solució era emprenyar una mica més l'il·lustre funcionari fins que vessessin els ous
excel·lentíssims (...), i l'amenaça es fes realitat. (CDS, pp.294-295)

Dans ce passage, le peuple de Mequinensa, pour qui les travaux sont

« illégaux », se pose la question de son avenir après l’édification du barrage. Un

personnage, Horaci Planes, répond aux questions des habitants avec un humour

qui utilise l’emphase pour parler d’un fonctionnaire franquiste (le gouverneur

« illustre ») et cite en même temps son discours grossier ; le décalage entre

l’image d’un responsable politique et son langage trivial produit le sourire du

lecteur, et confirme la raillerie sur le régime. De plus, le personnage termine avec

une adjectivation emphatique (« excel·lentíssims ») qui s’oppose complètement

au registre de langue cité. L’ironie est ici maximale grâce à la parodie du

discours du gouverneur. Cette modalité de l’ironie, la parodie550, est très présente

dans tous les textes de Moncada qui se moquent du franquisme ou de l’Église.

                                                          
550 Nous utilisons le terme de « parodie » dans le sens donné par Bakhtine qui la définit comme « une
stylisation parodique » « où les intentions du langage qui représente, ne s’accordent pas avec celles du
langage représenté, lui résistent, figurent le monde objectal véritable, non à l’aide du langage représenté,
comme point de vue productif, mais en le dénonçant, en le détruisant ». La parodie « doit recréer le
langage parodié comme un tout substantiel, possédant sa logique interne, révélant un monde singulier,
indissolublement lié au langage parodié ». (Cf. BAKHTINE, Mikhaïl. Esthétique et théorie du roman.
Paris : Gallimard, 1978, p.180). Pour Bakhtine, entrent dans le champ de la parodie, non seulement un
autre discours littéraire, mais aussi toutes les « autres strates du langage » (Cf. Ibid., pp.122-123). En
outre, la parodie est strictement formelle, alors que la satire a une intentionnalité d’ordre éthique et
implique un jugement négatif, ce qui signifie que la satire peut utiliser la parodie comme dispositif ; ce
n’est que quand la parodie est associée à un projet satirique que l’intention impliquée devient négative



241

Le recours à la critique, à travers l’humour des personnages, est un bon

moyen d’exprimer cette disconformité entre le peuple et ses dirigeants. Par

ailleurs, il est clair que le narrateur omniscient de CDS et des contes adhère à ce

discours critique : l’emploi du style indirect libre lui permet souvent de troubler

l’identification des voix narratives. Qui exprime réellement la critique? Le

lecteur se perd dans ce labyrinthe polyphonique qui caractérise les récits de

l’écrivain.

Mais, au-delà des touches d’humour et d’ironie qui traversent son œuvre,

la critique de la dictature se laisse entrevoir dans le roman Camí de sirga, à

travers l’évocation du fleuve et la construction des barrages qui ne sont pour

Moncada qu'un prétexte pour appuyer sa critique de la dictature sur une

réalisation concrète, qui fait partie des grands travaux entrepris par le

franquisme551.

En effet, l’Èbre, protagoniste essentiel du roman, – ce fleuve navigable

était une artère d'activité économique et de communication pour cette région de

l'Aragon voisine de la Catalogne –, est chargé d’un symbolisme politique dans la

mémoire des Catalans : c’est le lieu où s'est livrée une des grandes batailles de la

Guerre Civile et qui représente la dure lutte des républicains catalans pour la

liberté et la défense de la République. Ainsi, dans CDS, par delà l’humour, la

critique implicite du franquisme se dégage des connotations symboliques liées au

                                                                                                                                                                         
(Cf. HUTCHEON, Linda. “Ironie et parodie : stratégie et structure”, Poétique (Revue de théorie et
d’analyse littéraires), 1978, n° 36, pp.467-477, et “Ironie, satire, parodie”, Poétique (Revue de théorie et
d’analyse littéraires), 1981, n° 46, pp.140-155).
551 Le régime franquiste a entrepris la construction de barrages dans toute l'Espagne. L’électrification
faisait partie du programme de développement économique du pays.
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fleuve, notamment à travers le sens que prennent les rives et que nous révèle

l’analyse d’un épisode du roman. Une nuit de 1950, alors que le llaüt La Verge

del Carme remonte l'Èbre grâce au halage, l’équipage rencontre sur la rive des

hommes du maquis :

Si no es tractava de guàrdies civils no calia ni preguntar : eren gent del maquis, les
guerrilles d'exiliats que passaven de França, sobretot des de la derrota de Hitler, per
lluitar contra la dictadura franquista. Eren tan freqüents en aquella banda que havien
provocat anys enrere la presència de l'exèrcit a la vila. (...) A fi d'evitar que els
navegants passessin els guerrillers d'una banda a l'altra de l'Ebre, esquivant la vigilància
dels ponts, la guàrdia civil prohibia la navegació des de la posta del sol fins l'alba sota
penes severes. Saltar-se la disposició comportava multes i pallisses, i el Nelson, no
obstant les garanties que li havien donat, va respirar fondo en no veure tricornis a la
vora. (CDS, p.251)

Malgré les risques de répression, une des actions des navigateurs de

l’Èbre, et en particulier de Mequinensa, était d’aider les hommes du maquis qui

luttaient dans la clandestinité contre la dictature de Franco. Les rives apparaissent

à divers moments du roman comme des lieux d’oppositions. Quand il s’agit de la

Guerre Civile, l’Èbre apparaît comme frontière idéologique : il sépare deux clans

qui contrôlent les deux rives opposées du fleuve : celle occupée par les

républicains du côté de Mequinensa et celle qui se trouve aux mains des

fascistes :

Fins que Casp no caigué definitivament en mans de la República, la vila era
amenaçada de l'altra banda de l'Ebre per una possible incursió dels sublevats (...). (CDS,
pp.183-184)             

Par ailleurs, n’apparaît dans le roman qu’un seul pont, le « pont de

l'Ebre », qui est détruit puis reconstruit, et assure le passage d'une rive à l'autre en

alternance avec le bac selon les époques de l'histoire de la ville, le bac étant

utilisé là où il n'existe pas de pont. L'absence de ce pont est connotée de façon
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positive tout au long du livre. En effet, il est détruit en 1938 par les républicains

pendant la Bataille de l’Èbre pour couper la route entre les deux rives opposées et

empêcher l'accès à la ville. Sans le pont, le fleuve reprend son rôle de frontière et

de séparation entre les deux camps opposés politiquement ; c'est un espace qui

protège la ville contre l'agresseur en l'isolant et en la rendant inaccessible552. En

1939, l'ancien bac, abandonné quinze ans plus tôt, permet aux fugitifs de revenir

à la ville une fois la guerre terminée. La traversée de l’Èbre est donc rendue

possible grâce au bac alors que la ville reste isolée.

Mais, une fois la guerre terminée, le pont est reconstruit par le régime

franquiste. Il se définit comme un lieu d’épreuve, tel qu’il apparaît dans

l'anecdote de l’arrestation d’Honorat qui se produit dans les années 50. Alors que

ce personnage, Honorat, qui avait un peu trop bu de rhum, était en train de délirer

sur le parapet du pont, et prononçait un discours de défense des vertus de

l’aspirine, un indicateur de la garde civile décela des allusions antifranquistes

sous les terminologies chimiques. Ce délateur dénonça Honorat pour avoir

prononcé un discours antifranquiste ; il fut arrêté et dut payer une amende « per

pronunciar un discurs sense permís previ del governador civil de la

província »553. Le pont apparaît donc ici comme un lieu surveillé, hostile, et nous

pouvons aller jusqu’à dire qu’il représente la privation de liberté. Quant au bac,

au contraire, il prend la signification d'un espace de liberté, un lieu-refuge qui

peut jouer le rôle d'une île au milieu du fleuve, c'est-à-dire qu'il représente un

                                                          

552 Cf. Chapitre I de la troisième partie de CDS.
553 Cf. CDS, pp.288-289.
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espace à l'écart des rives, et donc d'une certaine façon un lieu intouchable,

protégé par les eaux qui l'entourent. C'est sous cet aspect qu'apparaît le bac dans

l'anecdote du contremaître de « La Carbonífera »554. En effet, cet homme se

réfugie sur le bac au milieu de l’Èbre en pleine nuit, et se met à jouer avec son

trombone l'hymne de l'Internationale alors interdit par le régime franquiste, et

cela en toute liberté. Mais, de fait, cet homme est devenu fou et a voulu

entreprendre un voyage au Kremlin où il croit être arrivé à cet endroit du cours

d’eau qui représente pour lui un espace où il peut exprimer librement son

idéologie socialiste et son admiration pour Staline.

De l’analyse de ces passages, se dégage clairement un discours

idéologique antifranquiste qui dénonce, d’une part, la répression et la

surveillance policières, et, d’autre part, l’absence de liberté de pensée et

d’expression, ainsi que le régime de la délation.

III.3.1.2. La caricature des instances représentatives du franquisme

Dans l’œuvre de Moncada, les officiers de l’armée franquiste ainsi que les

agents de l’ordre public sont souvent l’objet d’une caricature. Prenons un

exemple dans Camí de sirga : un lieutenant franquiste s'entête à passer par un

pont – « el pont de l'Ebre » détruit par les républicains pendant la guerre – parce

qu’il figure comme reconstruit sur ses plans militaires. Cet officier du corps des

ingénieurs est envoyé là pour fermer ce pont afin d'empêcher le passage des

maquisards. Il arrive à la ville avec un vieux camion chargé de soldats et de

                                                          
554 Cf. CDS, pp.266-268.
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rouleaux de fils de fer, qui s'arrête devant la boutique de l'apothicaire Honorat del

Rom. Cela se passe en 1945. La conversation de ce dernier avec l’officier est

pleine d'ironie contre le régime franquiste en place :

El militar baixà del vehicle i, sense dignar-se saludar, demanà per on s'anava al
pont de l'Ebre. Quan l'apotecari li digué en un castellà vacil.lant que, si volia travessar
el riu, hauria de fer-ho amb el transbordador perquè, del pont de l'Ebre, solament
quedaven les pilastres, el militar va contestar-li amb rudesa casernària: ja era al corrent
de la cabronada dels rojos però el pont havia estat reconstruït, acabada la guerra, pel
règim victoriós del general Franco. Constava en els plànols militars. (CDS, p.281)

C’est l’apothicaire Honorat del Rom qui raconte l’anecdote ; en rapportant

le discours de l’ingénieur, il se moque du pouvoir militaire. D’une part, il nous

offre la caricature de l’officier franquiste qui s’entête à exécuter les ordres à la

lettre, même dans la plus grande impossibilité. D’autre part, sont dénoncées les

pratiques répressives du régime militaire qui est la cible de la critique :

Perquè estava clar -vociferà el tinent amb mala bava premonitòria de glorioses
batalles de sala de banderes i mesquineses d'escalafó- que el farmacèutic era un roig
dels qui es dedicaven a denigrar l'obra del règim gloriós del general Franco, cabdill
d'Espanya. (...) ¿Així que mentia la premsa, oi? Mentien els plànols militars on el pont
figurava refet i també mentien, és clar, les ordres, per escrit i signades pel coronel del
regiment, de tancar el pont de la vila amb filferrades per impedir el pas de les guerrilles
del maquis... Ah, però el tinent no es mocava amb la mànega, sabia com tractar rojos
solapats i recalcitrants, tenia la mà trencada a passar-los per l'adreçador. (CDS, p.283)

Le style indirect libre permet au narrateur de parodier les propos répressifs

des acteurs de la dictature. L’ironie est également très présente dans l’emploi des

termes du discours stéréotypé du nationalisme franquiste : « la cabronada dels

rojos », « el règim victoriós del general Franco »555, « el règim gloriós del

general Franco, cabdill d’Espanya »556. Rappelons que l’utilisation des clichés

assure, selon Philippe Hamon, « la bonne signalisation de l’intention

                                                          
555 CDS, p.281.
556 CDS, p.282.
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ironique »557. Ainsi, la parodie du discours dominant sous le franquisme apparaît

comme évidente pour le lecteur et possède une visée évaluative. En effet,

Moncada veut sans doute insister sur le fait que ce discours du régime se fonde

alors sur un style emphatique et hyperbolique, et sur une vision manichéenne de

la société espagnole qui mène à un traitement répressif des vaincus.

Parfois, ce sont les agents de l’ordre public qui font l’objet de caricatures.

Dans le conte « Un enigma i set tricornis »558, ce sont les gardes civils que

Moncada caricature. L’exagération des traits physiques est aussi évocatrice qu’un

dessin. La moquerie est vraiment flagrante :

A la fi, quan l’assumpte es convertí en un escàndol, les forces de l’ordre, les quals
havien observat al començament una actitud expectant i més aviat passiva, reberen de
les altes jerarquies de la capital instruccions peremptòries i severes d’abocar-hi tot el
seu pes.

Per tal que el lector tingui una idea precisa del que això significava, el cronista vol
aclarir que llavors, a principi dels anys seixanta, el pes net de les citades forces de
guarnició a la vila -segons que es desprèn de complicades i laborioses recerques-
excedia de bon tros la mitja tona, distribuïda entre set guàrdies civils de manera més
aviat poc equitativa, ja que comprenia una gamma que oscil.lava entre els noranta-vuit
quilos panxuts, suorosos i esbufegadors de don Hermógenes Martínez, sergent
comandant del post, i dels quaranta-quatre escanyolits, però ferrenys i delirosos
d’ascens, del guàrdia primer Epifanio Torrijos, més conegut com la Broca. I, encara que
mitja tona -llarga- no era un pes ni massa espectacular ni excessivament aclaparador, cal
admetre que, un cop proveït amb la quantitat reglamentària d’armes i minicions que li
pertocaven, no deixà de produir un cert efecte entre els habitants (...) (CDG, pp.50-51).

Ce portrait grotesque des représentants des forces de l’ordre naît d’un jeu

de mots à partir du substantif « pes » (le poids) : ces hommes sont représentés

comme une véritable masse avec à sa tête un sergent au gros ventre559 ayant des

difficultés à se mouvoir. Dans d’autres passages, ces agents de la garde civile ne

                                                                                                                                                                         

557 HAMON, Philippe. L’Ironie littéraire. Paris : Hachette, 1996, p.25.
558 CDG, pp.50-59.
559 Moncada a dessiné la caricature d’un militaire dont les traits rappellent ce personnage du livre. (Cf.
Annexe 7).
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sont pas ridiculisés par leur portrait physique, mais par la maladresse de leurs

gestes qui rend la description comique. Dans le premier roman, lors du retour des

troupes franquistes à la ville, la sirène retentit, effrayant les habitants qui crurent

à l’entrée des « rouges », et notamment le brigadier de la garde civile, moustachu

et maigre, qui se réfugia dans une épicerie ; l’affolement le fit trébucher dans une

caisse de tomates et tomber dans une pile de morue séchée. Dans ce passage, le

narrateur utilise le recours au comique de situation afin de contribuer à la

ridiculisation du garde civil :

L'encegament de la por el féu entropessar amb una caixa de tomàquets i el valerós
guardià de l'ordre va encastar-se de nassos en una pila de bacallà salat, gairebé l'únic
article exhibit en la desolació alimentària de la botiga.

Com el comerciant recelava, l'acció heroica va desembocar en una lletania
d'insults, d'acusacions d'estraperlista i d'amenaces que el brigada va llençar-li en un
intent inútil de capgirar el ridícul de la situació mentre s'espolsava la sal de l'uniforme i
recuperava el tricorni de la tina de les arengades. (CDS, pp.211-212)

Le régime est aussi attaqué à travers la critique de sa bureaucratie qui est

présentée comme inopérante. Dans le conte « Debat d’urgències »560, les saints

de l’église de Mequinensa discutent de la façon d’éviter de tomber aux mains des

républicains, car c’est le début de la Guerre Civile et la ville se trouve en zone

républicaine. Or, les pages qui précèdent définissent clairement, à travers les

propos des saints, l’opinion de l’Église qui est en faveur des militaires rebelles,

afin de rétablir l’ordre et la morale, et se déclare farouchement contre la

République :

(...) el país està dividit, a hores d’ara, en dues zones : la que continua fidel a
aquesta odiosa República i la que dominen els nostres, els militars rebels. (HME, p.98)

                                                          
560 HME, pp.93-103.
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Un des saints propose de faire un miracle pour s’enfuir en volant. Un autre

refuse la proposition en invoquant la lenteur et l’inefficacité de la bureaucratie de

l’institution ecclésiastique, qui est déjà l’alliée des nationalistes à ce moment-là :

- Proposta rebutjada - tallà el sant Llibori -. No tenim temps. Tots sabeu els tràmits
que cal seguir per obtenir autorització per fer un miracle: instància, per triplicat,
acompanyada d’un certificat del rector assegurant que la persona que ha de rebre la
gràcia observa bona conducta religiosa, moral i sobretot política; certificat de penals,
informe favorable de la comissió tècnica del departament corresponent, etc., etc. I no
cal que us expliqui com funciona la burocràcia, oi? Tot plegat, dos mesos, anant bé!
Això si després no es barregen els expedients (...). (HME, p.99)

La critique du national-catholicisme constitue un des principaux points

forts de la satire du régime. Dans une entrevue561, Moncada a défini clairement sa

position face à l’Église catholique : il explique qu’il ne s’en prend pas à la

religion, mais à l’attitude de l’Église qui a accepté d’être l’alliée du pouvoir

franquiste. Pour expliquer sa position, l’auteur donne l’exemple d’un personnage

du roman Camí de sirga, le curé Ambròs, un prêtre corrompu :

El comportament de mossèn Ambròs és típic de l’època franquista. Ara bé, no
ataco la religió, cap tipus de religió, d’això, me’n guardo com de caure al riu. El que
presento és el capellà nacional-catòlic d’una època que he viscut i que he patit, un
capellà totalment corrupte, que s’aprofitava de la situació d’una manera descarada.
L’Església, durant l’època que apareix en el llibre, en tot moment va estar vinculada al
poder, parlo com a agnòstic, com a ciutadà d’un país que la va patir562.

Dans ses livres, Moncada plaisante sur le comportement des prêtres en

faisant surtout allusion à leur alliance avec le régime, mais aussi à leur

gourmandise, voire à leur sexualité. Sur ce dernier aspect, les exemples abondent

                                                          

561 CID, Josep-Sebastià. « Jesús Moncada. La memòria de la vila entre els dos rius » , El Món (Sp), 1988,
n°313, p.45.
562 Ibid., p.45.
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dans toute l’œuvre et contribuent à la tonalité comique des textes qui sont très

ironiques envers les représentants de la morale catholique.

Nous avons relevé dans CDS une scène assez amusante qui sert de thème

de conversation durant l’un des goûters de la bourgeoisie locale organisée par la

famille Torres i Camps et qui se tient dans le « Saló de les Verges Màrtirs ». Un

soir, la gouvernante du curé de la paroisse, affolée par les coups donnés à la porte

par des gens qui réclamaient la présence du prêtre au chevet d’un mourant, alla

leur ouvrir vêtue de sa soutane :

Amb les presses, la son i la fosca, l'havia pres per la seva bata. (CDS, pp.108-109)

Le lecteur comprend aisément que le curé de la paroisse est indirectement

la cible de la moquerie, de même que dans le conte « Un enigma i set

tricornis »563, où les références au comportement sexuel du père Silvestre sont

implicites, puisqu’il est juste suggéré qu’il va retrouver  Marieta à l’heure de la

sieste pour lui donner des nouvelles d’un parent plus ou moins éloigné, et qu’il

repart en descendant l’escalier dans le noir!

Tout au long des premières œuvres de Moncada, de nombreux passages

illustrent cette critique de l’Église comme alliée du pouvoir franquiste, et des

pratiques de ses représentants qui font sourire. Mais il s’agit toujours de

moqueries dispersées.

En revanche, dans les œuvres postérieures, La galeria de les estàtues et

Calaveres atònites, nous avons observé une évolution dans le traitement du

                                                          
563 CDG, pp.50-59.
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thème de la critique de la dictature. En effet, les critiques ne sont plus de simples

petites touches comiques comme dans les premiers livres, mais l’argument

principal se construit autour de la satire du régime qui s’organise selon deux

lignes : la ridiculisation du pouvoir militaire et la dénonciation ironique de

l’Église catholique.

III.3.2. Une critique programmée

L’idée de la satire comme thème principal se voit confirmée par les

incipits des deux œuvres citées (GDE et CA) qui sont une véritable

programmation du roman, d’une part, et du recueil, d’autre part : en effet, le

thème de la dictature y est très présent dans ses diverses composantes, et le ton

de la satire y est donné dès le départ.

III.3.2.1. Le rôle des incipit

Dans l’incipit de La galeria de les estàtues, le chrononyme qui apparaît à

la première page (p.7) est l’année de la fin de la Guerre Civile (« l’any 1939, tot

just acabada la guerra civil »). Le narrateur y raconte une scène d’inauguration

d’un buste de bronze du général Franco, et rend compte du discours prononcé à

cette occasion par le gouverneur civil :

En el discurs que pronuncià amb motiu de la inauguració d’un bust de bronze del
general Franco, el governador civil de la província -guerrera blanca, camisa blava,
gesticulació mussoliniana-, flanquejat per jerarquies militars, polítiques i religioses,
evocà més de quatre i cinc vegades la imatge del sol ixent, per al.ludir a la gloriosa
vinguda al món del salvador de la pàtria, i sempre que ho féu, indefectiblement,
assenyalà amb el bras cap a l’oest. (GDE, p.7)
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Dans la description de ce personnage, le lecteur perçoit aisément le ton

ironique ; en effet, ce représentant officiel de l’État porte la vareuse blanche des

militaires, ainsi que la chemise bleue caractéristique des nationalistes. Revêtu de

cet uniforme, ce gouverneur se comporte comme tout nationaliste dans ses gestes

et dans son discours ; l’emploi du terme « gesticulació » contribue à le présenter

comme un pantin du régime : la figure du gouverneur est ridiculisée dans cet acte

officiel du culte à l’image du dictateur. L’incohérence du geste de son bras

(« assenyalà amb el braç cap a l’oest ») avec son discours évoquant l’image du

soleil levant (« evocà més de quatre vegades la imatge del sol ixent, per al·ludir a

la gloriosa vinguda al món del salvador de la pàtria ») crée un effet d’ironie

fondé sur le recours classique au comique de geste.

En outre, le narrateur parodie le discours nationaliste que reprend le

gouverneur avec les thèmes leitmotiv tels que le cliché de Franco comme le

sauveur de la patrie, et celui de la nation espagnole renaissante qui est implicite

dans l’image du soleil levant. Par ailleurs, l’alliance des trois pouvoirs est

clairement posée : les militaires, le pouvoir politique et les instances religieuses.

Le ton accusatoire contre la dictature est déjà présent dans l’allusion implicite à

l’alliance avec l’Italie de Mussolini.

Ce même incipit, très chargé de sens, dénonce, par une allusion claire, la

manipulation des informations et la propagande du régime, et par là même, la

censure et l’absence de liberté d’expression :

A pesar dels aplaudiments, « emocionants, entusiàstics, fervorosos », amb què el
públic va premiar el discurs, segons la nota d’inserció obligatòria lliurada amb antelació
a la premsa, una certa inquietud secreta va escampar-se entre els torrellobins:¿tant
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havien canviat les coses amb el nou règim? ¿Era possible que els vencedors fossin
capaços de capgirar també les lleis astronòmiques? (GDE, p.8)

Dans ce passage, les guillemets564 introduisant la citation des trois

adjectifs utilisés par la presse et qui caractérisent le style pompeux et la langue de

bois du régime, contribuent à une prise de distance par rapport à un type de

document, « la nota d’inserció »565, et, en même temps, à une mise en accusation

d’une pratique du franquisme que dénonce le narrateur en pointant une des

caractéristiques du régime : l’absence de liberté d’expression.

De façon générale, dans cet incipit, la typographie prend en charge divers

signaux visibles de l’ironie566. Les points d’interrogation et de suspension de la

page 8 sont utilisés afin de mimer le style hyperbolique et emphatique du

discours sérieux du gouverneur civil, représentant officiel de l’État. Le fait de

mimer ce style propre au pouvoir dominant et de singer son langage en donnant à

                                                          
564 Nous renvoyons à la définition du rôle des guillemets selon P. Hamon : « Les guillemets, autre signal
typographique voyant, signal réservé à la citation d’un discours rapporté, remplissant la fonction de mise
à distance (…) Comme l’écrit Valéry dans ses Cahiers : « Guillemets (…) Je mets entre guillemets
comme pour mettre, non tant en évidence, qu’en accusation (…). » (HAMON, Philippe. L’Ironie
littéraire. Paris : Hachette, 1996, p.86).
565 D’autres allusions à ces notes de presse viennent marquer tout au long du roman la prise de distance
par rapport à l’information officielle. En effet, la fiction développe un questionnement ironique sur la
véracité de l’information dans le cadre d’une confrontation entre celle donnée par les pouvoirs officiels et
les faits réels, comme le montre notamment le passage suivant :

Fora d'aquestes notícies realment importants, a les quals seguien, per ordre d'interès, els
horaris de les misses, les notes cronològiques, les temperatures del dia abans (...), la cartellera
d'espectacles i els anuncis, els diaris feien badallar. Ni la secció de successos n'esbandia
l'ensopiment: l'únic que hi destacava era una topada entre dos automòbils al passeig dels Plàtans,
sortosament sense conseqüències greus. (...) Gràcies a Déu, el dia abans, a Torrelloba, no hi
havia passat res. (GDE, pp. 419-420)

En outre, de nombreuses anecdotes de ce roman reflètent le contraste entre les versions officielles
(selon lesquelles il ne se passe jamais rien qui brise l’ordre établi ainsi que le montre ce passage) et les
événements réels.
566 Philippe Hamon insiste sur le rôle de la typographie dans la signalisation de l’ironie : « Organisation
du visible du texte écrit, la typographie est particulièrement apte à prendre en charge des signaux visibles
de l’ironie, et donc à compenser l’absence du corps sémaphorique de l’ironisant, présent seulement en
régime oral. » (Cf. HAMON, Philippe. L’Ironie littéraire. Op. cit., p.84).
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voir son fonctionnement mécanique conduit à disqualifier le personnage, ce qui

correspond au rôle du discours « mimésique » selon Philippe Hamon :

Le discours « mimésique » disqualifie ceux qui le tiennent sans qu'un contenu
« contraire » de substitution soit forcément proposé à la place567.

En effet, dans ce passage, ainsi que dans d’autres, Jesús Moncada, dont le

roman relève d’un projet d'écriture « réaliste » (mimétique), utilise le procédé de

production d’ironie, dont Flaubert a beaucoup joué, qui correspond à la

« mimèse »568.

Quant à la description physique du gouverneur, elle est réalisée dans une

phrase nominale, sans verbe, située entre tirets, et consiste en l’énumération des

traits essentiels en une sorte de style télégraphique où se juxtaposent trois

groupes nominaux : « guerrera blanca, camisa blava, gesticulació

mussoliniana » ; les deux premiers évoquent les vêtements, alors que le dernier

est assez incongru, car il n’a aucun rapport avec la tenue vestimentaire du

fonctionnaire, sa sémantique étant différente de celle des deux autres termes de la

description. L’énumération qui, selon Philippe Hamon, est « un signal privilégié

et efficace de l’ironie »569, crée ici un effet de rupture dans le récit, renforcé par

la parataxe que nous avons décrite, et constitue, par conséquent, une insistance de

l’écriture : elle permet au narrateur d’insérer un indice de mise à distance par

                                                          
567 HAMON, Philippe. L’Ironie littéraire. Op. cit., p.24.
568 Philippe Hamon rappelle la définition de ce procédé : « Beauzée place la Mimèse en première position
dans la liste des Six espèces d'ironie qu'il enregistre et la définit ainsi : « Espèce d'ironie par laquelle on
répète directement ce qu'un autre a dit ou pu dire, en affectant même d'en imiter le maintien, les gestes et
le ton ; de manière qu'avec un air qui semble d'abord favorable à ce qu'on répète, on en vient enfin à le
tourner en ridicule. » (…) Il s'agit là de mentionner, de renchérir sur, de « singer », de « doubler » (à tous
les sens du terme), de faire écho à une phraséologie ou à un discours antécédent. Et ce n'est pas tant,
souvent, sur des contenus que porte le message ironique, que sur la forme même du message-cible, et
notamment sur sa logique. » (Cf. HAMON, Philippe. L’Ironie littéraire. Op. cit., p.23).
569 HAMON, Philippe. L’Ironie littéraire. Op. cit., p.90.
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rapport au personnage en portant un jugement grâce à l’adjectif « mussoliniana »

qui renvoie à l’attitude du dictateur.

De toute évidence, l’ironie contre le régime franquiste est déjà grande dès

la seconde page du roman où le narrateur se moque de la toute-puissance

affirmée de ce régime qui semble pouvoir tout changer à son gré, même les lois

de l’astronomie! (« ¿Era possible que els vencedors fossin capaços de capgirar

també les lleis astronòmiques? »570).

Nous partageons l’avis de certains critiques pour qui la toute première

phrase  est déjà une programmation du roman :

Just els mots amb què comença el relat ("A l'ínclita, catòlica i gairebé immortal
ciutat de Torrelloba, el sol eixia per l'est", p. 7) ens avisen del que trobarem tot seguit :
una societat ridícula, dominada per les mentides i per la retòrica que ella mateixa ha
inventat.

Es tracta d'una crítica global al franquisme, que ha convertit la gent del poble en
titelles absurds únicament per amagar els interessos econòmics de la minoria dirigent571.

En effet, le fragment de la première phrase du roman (« A l'ínclita,

catòlica i gairebé immortal ciutat de Torrelloba ») qui se répète à l’incipit et à

l’excipit572 – où il représente le dernier membre de l’ultime phrase du livre –,

reproduit le ton emphatique de la rhétorique utilisée par le discours officiel,

notamment pour voiler la réalité. La reprise de ce complément circonstanciel fait

écho ironiquement au fonctionnement même de ce type de discours fasciste qui

se fonde sur la répétition sans fin de quelques stéréotypes.

                                                          

570 GDE, p.8.
571 ROSSELLÓ BOVER, Pere. « La galeria de les estàtues : una sàtira de la dictadura », El Mirall (Sp)
(Palma de Mallorca), 1992, n° 57,  p.75.
572 GDE, p.7 et p.449.
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Outre le recours aux ressorts classiques du comique, l’incipit de GDE met

en évidence deux des principaux dispositifs ironiques qui contribuent à faire de

ce roman une satire du franquisme grâce à la distanciation qu’ils introduisent : la

parodie du discours dominant sous la dictature573 qui caractérise une grande

partie du livre, ainsi que la caricature de personnages liés aux différents pouvoirs.

Quant à l’incipit de Calaveres atònites, dès la première page, le prologue

du recueil situe les récits – certes de façon assez imprécise – avec le chrononyme

« 195. », c’est-à-dire dans les années 50, en pleine dictature franquiste. Par

ailleurs, la première occurrence du mot « dictadura » ne se fait guère attendre,

puisqu’elle se trouve à la page suivante (p.8). Nous citons le narrateur Mallol

Fontcalda :

Aquell primer de setembre de 195..., jo era un xicot barceloní de vint-i-dos anys
força normal, sense perdre de vista les greus reserves que aquest concepte implicava
sota una dictadura militar com la que esclafava el país d’ençà de la guerra civil. (CA,
pp.7-8)

Cet extrait renferme déjà une grande charge d’implicite. En effet, le

personnage se réfère au concept de normalité, lequel renvoie au fait que le régime

imposait des limites strictes à la liberté individuelle : était considéré comme

normal celui qui correspondait aux normes définies par le régime. Dans cette

même citation, apparaît le premier adjectif utilisé pour qualifier la dictature :

«  militar ». L’allusion au pouvoir militaire et à l’oppression, dénotée par le verbe

« esclafar » (« écraser »), est donc évidente. A la page 9, nous rencontrons la

                                                          
573 Pour mener notre analyse de la parodie du discours franquiste, nous nous sommes appuyée en
particulier sur l’étude des pratiques discursives du franquisme proposée par Geneviève Champeau dans
Les enjeux du réalisme dans le roman sous le franquisme. Madrid : Casa de Velázquez, 1993, pp.39-68.
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première allusion à l’idéologie du régime avec l’occurrence « els nacionals » ;

par la suite, le nationalisme apparaît à plusieurs reprises dans les contes. A la

page 14, nous trouvons la première occurrence de « el règim  » ; nous avons

constaté que Moncada utilise souvent ce substantif à travers ses différents textes

pour parler de la dictature franquiste sans adjoindre l’adjectif. La complicité avec

le lecteur est telle que l’allusion est claire, et l’adjectivation n’est pas nécessaire.

A la page 15, sur un ton ironique et en parodiant le discours catholique, le

narrateur rappelle la reconnaissance du régime par l’Église et son soutien :

Però l’Altíssim, proclamat avalador oficial del règim del general Franco per la
jerarquía eclesiàstica.... (CA, p.15)

C’est la première allusion du recueil à l’Église qui devient rapidement

dans les pages qui suivent la cible principale de la critique de Moncada.

Ainsi, dans ces deux œuvres, La galeria de les estàtues et Calaveres

atònites,  la satire du franquisme s’organise autour de plusieurs axes de critique

programmée et revêt une telle importance dans la fiction qu’elle en devient un

des thèmes essentiels.

III.3.2.2. Satire et dénonciation

Ces deux œuvres se présentent comme une dénonciation, sur le ton de la

farce, de l’Espagne franquiste, en particulier du national-catholicisme. Le roman

est une sorte de portrait du régime, centré essentiellement sur l’armée et la police

nationales, qui sont les principaux objets de la moquerie, tandis que les contes
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nous offrent une vision satirique du clergé et l’ironie y est dirigée surtout vers les

forces morales et religieuses qui dominaient à ce moment-là.

Le livre GDE dépeint les gesticulations du régime, le mensonge

institutionnalisé, et le traitement réservé aux vaincus ; il met en scène

essentiellement l’armée et la police nationales franquistes. L’action principale,

qui se déroule dans une capitale de province imaginaire, Torrelloba, commence

au moment de la révolte qui se produisit alors dans la colonie africaine d’Ifni le

27 novembre 1957. Cet événement de l’Histoire de l’Espagne constitue le point

de départ du roman. Les acteurs principaux, les militaires, font l’objet de diverses

railleries du narrateur qui se complaît à caricaturer cette force de l’État

franquiste. Nous avons relevé l’exemple du personnage du général Ribera qui se

voit ridiculisé dans sa fonction de commandement parce que le narrateur le

présente comme un incapable, qui ne sait pas prendre de décisions, ou comme un

homme très maladroit574.

À côté des militaires, les policiers aussi jouent un rôle important ; leurs

portraits sont caricaturaux, comme c’est le cas du commissaire Maximilià

Costanegra, alias Ave Maria : le narrateur parle de son « caractère clérical »

(« caràcter clerical »), de sa « silhouette abbatiale » (« figura abacial »), et dit

même de lui qu’il « ne parlait pas »  (« no parlava »), mais qu’il « psalmodiait »

(« salmejava »)575.

                                                          
574 Cf. GDE, pp.115-117.
575 Cf. GDE, pp.135-136.
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La ridiculisation des acteurs du franquisme contribue à la tonalité

burlesque du livre. Cependant, la satire va au-delà de la caricature et use de la

variété des ressorts de l’ironie pour dénoncer certains aspects de la dictature,

comme l’absence de liberté.

Le peu de liberté laissée par le régime est définie par le personnage

Sèmola comme pratiquement inexistante à travers une analogie très prosaïque

avec le cirage pour les chaussures :

Ferran Salines va sentir enveja quan la taca blau marí de l'abric del cosí va
desaparèixer per una cantonada. El Dalmau era lliure, podia fer el que li abellia: perdre's
per la ciutat, ficar-se en un cafè, senzillament badar. Ell, no; encara li faltava més de
mig any per recobrar la llibertat. No pas la llibertat amb majúscula, per descomptat, sinó
la permesa pel règim, de la qual Sèmola, l'amic íntim del Dalmau, situava la cota
màxima en la facultat de canviar quan volies de marca de betum per a les sabates,
«sempre dintre del raquític ventall de marques de què el país disposa i de l'esquifida
gamma de colors de cadascuna». (GDE, pp.108-109)

Les allusions à la censure sont récurrentes et illustrent la crainte des

personnages de s’exprimer librement, ainsi que le souligne la phrase suivante

traduisant la pensée de Dalmau lorsqu’il souhaite raconter à son amie Consol les

cris d’oppositon au fascisme lancés lors d’une messe célébrée par un évêque à

laquelle il a assisté576 :

De por que la policia no interceptés la carta, cosa força probable, atès que la
Consol era filla d’un exiliat republicà, no havia gosat explicar-li els fets de l’església
dels Innombrables Màrtirs. (GDE, p.332)

Ces faits sont d’ailleurs l’occasion de dénoncer le soutien officiel de

l’Église au fascisme ; en effet, on apprend que cette messe est dite pour le salut

éternel des âmes de Hitler et Mussolini qui, selon ce que le personnage Sèmola

                                                          
576 Cf. GDE, pp.288-289.
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communique à son ami Dalmau, sont qualifiés de « defensors de la Civilització

Cristiana »577 dans les notes de presse annonçant la célébration. Cette citation du

discours officiel – entre guillemets – permet une nouvelle dénonciation du

franquisme dans une de ses composantes : sa référence aux régimes fascistes

pour justifier l’appui de l’Église.

De nombreuses critiques sont aussi dirigées contre la morale officielle

imposée par le régime à travers les préceptes catholiques : le narrateur dénonce

ainsi « l’hypocrisie officielle » (« la hipocresia oficial »578) et « la dévôterie de la

rue » (« la beateria del carrer »579). Ce rejet du catholicisme est exprimé en

particulier par le personnage de Sèmola qui joue un rôle important dans la

critique du système. Nous citerons l’exemple du passage où, dans une sorte de

prière satirique580 dont le ton dominant est celui du blasphème, Sèmola prononce,

en quelque sorte, un plaidoyer contre l’oppression exercée par le régime national-

catholique et en faveur de la liberté individuelle de chacun pour penser et agir

selon ses propres aspirations, qui se termine comme suit :

En resum, el pobre Sèmola, en nom seu i en el de la tracalada de Sèmoles triturats,
esclafats, matxucats, fotuts, tancats en aquest país merdós, funest i sinistre, demana una
mica d'aire per respirar. Amén. (GDE, p.339)

Ce n’est pas seulement l’imposition à la société espagnole des préceptes

catholiques que le narrateur met en cause, mais aussi leur utilisation pour

endoctriner les futurs enseignants. Nous pouvons le comprendre dans le passage

                                                          

577 GDE, p.289.
578 GDE, p.188.
579 GDE, p.188.
580 Cf. GDE, pp.338-339.
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citant le discours que tient aux étudiants le directeur de l’École Normale de

Torrelloba, Sil·logisme Mortal, afin de leur annoncer qu’ils vont passer une

semaine de retraite spirituelle dans une institution religieuse :

Dret a la mateixa vora de la tarima, Sil·logisme Mortal havia començat amollant-
los l'eterna cançó: els alumnes de l'Escola Normal estaven destinats a ser els educadors
de les futures generacions de la Pàtria. (…) el director enfilà l'enumeració exhaustiva de
les virtuts que havien d'adornar uns sers humans amb tanta responsabilitat. Òbviament,
l'educador necessitava una solidíssima preparació acadèmica però hi havia qualitats
primordials, més importants que no pas les matemàtiques, la història, (…) : les qualitats
morals. I estava ben clar que no podien ser sinó les predicades per la Santa Mare
Església, encarnada en l'excelsa figura de Pius XII, representant de Déu a la Terra, i
sostingudes pel gloriós règim del general Franco, cap de l'Estat espanyol per la gràcia
de la mateixa Divinitat. Com sempre, Sil·logisme Mortal s'embrancà en un elogi encès
del cabdill vencedor a la guerra civil, l'home que havia esbandit el perill republicà,
maçó, jueu i comunista d'Espanya. ¿ Què s'hauria fet de la Pàtria sense la seva
intervenció providencial, beneïda des del Vaticà? Era l'espill on s'havien de mirar,
atresorava les virtuts de l'espanyol perfecte. Si arribar a tanta excelsitud era impossible,
acostar-s'hi al màxim era el deure de tothom, especialment dels educadors de les gene-
racions futures, formades d'acord amb les virtuts morals esmentades. (GDE, pp.158-
159)

Nous retrouvons ici les leitmotiv du discours franquiste officiel,

notamment le thème des menaces contre l’Espagne et l’image de Franco, sauveur

de la patrie, que nous avons déjà évoquée, mais également la référence à l’Église

catholique comme soutien du régime.

Quant au recueil de nouvelles Calaveres atònites, il développe la parodie

du discours moral national-catholique, et nous offre une vision satirique du

clergé dont on découvre, par exemple, la sexualité dans des scènes comiques.

L’ironie est surtout tournée vers les forces morales et religieuses de l’époque,

mais aussi vers les forces de l’ordre. Parfois, l’humour noir est très féroce ; c’est

le cas dans le conte intitulé « L’origen de les espècies »581 qui est une raillerie sur

                                                                                                                                                                         

581 CA, pp.79-86.
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la bureaucratie franquiste, et que l’on pourrait résumer par une question : où

commencent et où terminent les limites territoriales quand on se trouve sous

terre, dans la mine? Quand meurt un mineur, la difficulté est de savoir à quelle

juridiction appartient la victime. Par conséquent, le narrateur se moque du

fonctionnaire qui levait le cadavre et se jetait sur la dépouille dans le seul but de

faire bénéficier sa mairie des taxes lui revenant pour la partie du corps se

trouvant sur son territoire (« es llançava com un voltor sobre les despulles,

lluitant per la part del mort a què el seu ajuntament tenia dret en forma de taxes a

canvi de la paperassa indispensable per autoritzar el trasllat del cadàver a l’altra

banda del límit municipal »582).

Le recueil, nous l’avons dit, est une farce : les personnages semblent

tellement aveuglés qu’ils en deviennent comiques par excès. Citons l’exemple de

la dévôte Berta583 qui voit dans l’accident de la mine survenu à Jaume Pedrera, le

châtiment divin pour sa participation aux actions républicaines commises contre

l’Église, - profanations et autres exactions -, pendant la guerre. Pour elle,

l’accident est une stratégie du « Sagrat Cor » pour accomplir un miracle à travers

son intervention afin que la victime, restée aveugle, recouvre la vue. Aveuglée

par sa foi, cette croyante devient comique par excès. Son discours catholique

anti-républicain et réactionnaire vient illustrer la division de la société espagnole

dans les années de l’après-guerre où régnait un climat de suspicion ; en voici un

extrait :

                                                          

582 CA, p.84.
583 Cf. « Amb segell d’urgència », CA, pp.24-38.
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Hauríem de tornar als vells temps, quan vam guanyar la guerra : rojos, anarquistes,
maçons, en fi, la púrria al clot o a la presó, i la resta, la gent com cal, a seguir al peu de
la lletra els manaments de la llei de Déu i els de la santa mare l’Església. (CA, p.25)

Nous avons également relevé le cas de la gouvernante584, qui, trompée par

le curé (qui a une maîtresse à Paris, une femme de mauvaise vie), veut faire la

révolution afin de régénérer « le corps ecclésiastique » (« l’estament

eclesiàstic ») parce que l’Église était pourrie (« l’Església estava podrida ») et la

corruption générale (« la corrupció era general »)585. C’est pour cela qu’elle vole

une relique miraculeuse, « l’astragal esquerre de la beata Hortènsia de

Jerusalem », et l’argent des aumônes, pour fonder un groupe de lutte

« Majordones del Vaticà » – avec son abréviation correspondante le « MAV » –

dont la finalité est de détruire le réseau ecclésiastique (« destrossar la xarxa

eclesiàstica »).

Ces exemples montrent combien le sarcasme peut devenir burlesque et

caricatural dans ces récits satiriques : l’ironie contre le catholicisme est ici très

acerbe.

Toutefois, le ton des contes n’est pas toujours aussi sarcastique que l’on

pourrait le croire, car certaines anecdotes ne font que refléter la réalité

historique ; en effet, l’écrivain nous a confié586 qu’il avait reproduit « sans

exagération » l’ambiance réelle des années de l’après-guerre, les plus dures du

franquisme, où régnait la suspicion – comme le dénonce notamment l’épilogue

                                                                                                                                                                         

584 Cf . « Nigra sum », CA, pp.178-195.
585 Cf. CA, p.187.
586 Conversation avec l’intéressée du 06/07/2002.
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du recueil587 –, un climat où devaient cohabiter républicains et nationalistes, alors

qu’ils s’étaient opposés pendant la Guerre Civile.

III.3.3. Conclusion

Les exemples de la critique de la dictature franquiste abondent dans les

œuvres de Jesús Moncada qui utilise comme moyens de dénonciation les

différentes modalités de l’ironie : l’humour exprimé par certains personnages, ou

celui du narrateur, la caricature, ou la parodie. Les derniers textes témoignent de

l’évolution de cette critique par rapport aux premiers livres : elle passe

clairement d’une série de touches humoristiques ou ironiques, à la véritable satire

où la raillerie attaque et ridiculise les acteurs du franquisme, avec une ironie

mordante, et qui s’organise autour de diverses lignes de dénonciation que nous

avons essayé de mettre en évidence dans notre analyse.

Parallèlement à la caricature des protagonistes de la dictature, nous avons

observé l’utilisation de stéréotypes du discours franquiste.  Il s’établit donc dans

la fiction une relation intertextuelle avec le discours dominant sous le

franquisme, non pas sur le mode du « decir callando » qui, d’après G.

Champeau588, caractérise le roman réaliste des années 50 en Espagne, mais sur le

mode ironique de la parodie. Cette interdiscursivité permet de traiter l’Histoire

avec la distance de la dérision.

                                                          
587 Cf. CA, pp.224-225.
588 Cf. CHAMPEAU, Geneviève. « Decir callando », Mélanges de la Casa de Velázquez, 1988, t.XXIV,
pp.277-295, et CHAMPEAU, Geneviève. Les enjeux du réalisme dans le roman sous le franquisme. Op.
cit..
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L’antifascisme de l’auteur s’affirme donc de manière évidente tout au long

de ses œuvres qui baignent dans l’atmosphère de cette époque de la dictature, et

l’écrivain lui-même a reconnu que ses textes sont marqués par son idéologie de

gauche et son antifranquisme589, comme il l’a laissé entendre notamment dans

une entrevue après la parution de CDS :

El llibre es troba marcat pel franquisme i per una etapa política dura que hi
condueix. Mequinensa era un poble miner, amb el que això comporta de tensions
socials i polítiques i podria dir que Jesús Moncada, com a persona, sempre ha estat de la
banda dels febles, que són els que reben. Sempre hi ha dominadors i dominats (…)
Exemple d'aquests dominats són la majoria dels personatges que apareixen a l'obra.
Aquest, però, és només un aspecte de la novel·la, que no voldria que s'interpretés com a
novel·la social590. 

Dans un entretien de 1988, Jesús Moncada affirme clairement son

idéologie antifranquiste lorsqu’il définit « les agents de la brutalité » (« els agents

de la brutalitat ») et la nature illégale du régime (« la naturalesa totalment il·legal

del règim ») :

Els que feien caure les cases estaven destruint un món que, al cap i a la fi, no era el
seu. Eren els agents, innocents, de la lògica fantasmal d’una dictadura. No calia que que
tinguessin rostre. (…)

-Un dia de sobte, pels Carnavals. La possibilitat havia estat abundosament tractada
als cafès durant molts anys. « Un dia vindran... » Però no arribava mai fins que els
marges de l’Ebre van omplir-se de màquines, en una acció, a més, totalment il·legal
dintre, fins i tot, de la naturalesa totalment il·legal del règim591. 

Cette posture antifasciste se double chez Moncada d’un anticléricalisme

qui apparaît dans son œuvre de façon claire. Lorsque l’on sait que l’auteur était

                                                          
589 Les membres de sa famille m’ont confirmé son idéologie de gauche et son antifascisme ; sa mère se
souvient par exemple qu’il se disait « esquerrà », c’est-à-dire gauchiste, même s’il ne militait pas
activement dans une organisation (Conversation avec l’intéressée du 18/12/2005). Cependant, il
participait aux diverses manifestations politiques organisées contre la dictature franquiste ; il fut même
fiché par la garde civile de Mequinensa comme opposant au régime (Cf. Annexe 1, p.490).
590 CID, Josep Sebastià. « Jesús Moncada. La memòria de la vila entre els dos rius », op. cit., p.45.
591 ESPADA, Arcadi. « Jesús Moncada, el riu, els bèsties, la vida », Diari de Barcelona (Sp), 1988, n° du
24 mai, Llibres p.4.
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agnostique592, cela n’étonne guère, mais, selon l’écrivain593, ce discours

anticlérical s’exprime non pas contre la religion catholique en elle-même, mais

contre l’institution, « l’aparell » que représente l’Église comme un bras du

pouvoir franquiste et qui joua « un rôle honteux aux côtés du pouvoir » («

un paper vergonyós al costat del poder »). Moncada la taxe même de « néfaste »

(« nefasta ».) Au bout du compte, il dénonce la complicité de l’Église avec le

pouvoir  politique. D’après ses propres dires, il donne dans ses livres une vision

lucide de l’époque, sans exagération, car le régime, qu’il qualifie d’« esperpent »,

offrait un spectacle d’« opérette » ; la satire lui semblait donc être la seule voie

pour parler de cette période594. L’écrivain la décrit donc avec beaucoup d’ironie,

et, pour ce faire, use d’une variété de modalités expressives qui rendent son

écriture amusante.

La fiction moncadienne se fonde sur des matériaux historiques qui

correspondent à des textes écrits, des témoignages oraux ou à la mémoire

collective, et constituent un grand discours collectif sur l’histoire de la

communauté des habitants de Mequinensa. L’auteur a donc travaillé à partir de

ce patrimoine qu’à son tour il a réélaboré en l’enrichissant de sa propre

expérience en tant que membre de cette collectivité, et d’anecdotes fictives qui

auraient pu se produire dans la réalité. Ainsi, les faits imaginés et documentés

                                                          
592 Cf. Annexe 2.2. et conversation avec l’intéressée du  06/07/2002.
593 Conversation avec l’intéressée du  06/07/2002 (nous citons entre guillemets les propres mots de Jesús
Moncada).
594 Cf. Annexe 1, p.490.
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sont complémentaires, et les modalités d’inscription de la réalité historique dans

l’univers fictif, diverses.

Nous avons constaté que la « fonction de signifiance » de cette écriture

romanesque de l’Histoire ne consiste pas chez Moncada à donner une image

fidèle de la réalité des faits, mais à développer avant tout une vision

intrahistorique des événements inscrits sur l’échelle du temps objectif ;

l’écrivain catalan a d’ailleurs beaucoup insisté sur cette dimension particulière de

ces récits, comme nous le montre une de ses déclarations :

El que he fet és parlar moltíssim amb la gent de Mequinensa perquè volia recollir
d’una manera viva i directa la influència que aquestes etapes històriques que ha passat
la vila (…) han tingut sobre la gent. No he volgut escoltar la història dels manuals
d’història sinó tal com la gent la vivia. M’he preocupat menys de saber si una cosa va
passar realment tal mes de tal any, com de la influència d’aquest fet, que potser ni ho
sabien que estava passant en aquell moment, ha tingut sobre les seves vides. El contrari
seria feina d’historiador i jo faig feina de novel·lista595.

Bien que l’œuvre moncadienne n’ait pas une vocation historiciste au sens

strict du terme, la part d’imaginaire garantissant sa fictionalité, la référence à

l’Histoire implique cependant une position idéologique de l’auteur qui se

manifeste de façon claire et sans équivoque surtout dans la satire du régime

franquiste sur lequel ce dernier porte un jugement négatif. Malgré la multiplicité

de voix qui contribue à la fragmentation de ses récits, et au brouillage des pistes,

c’est bien le point de vue de l’écrivain qui se révèle dans cette réécriture satirique

de l’Histoire ; elle a permis à Moncada de recréer une partie de son propre vécu

et de son expérience de la dictature qui constitue une des facettes de son identité,

                                                          
595 MORET, Hèctor. « Camí de sirga : la recreació d'un món amb nom propi », La Comarca (Alcanyís)
(Sp), 1989, n° du 26 octobre, p.19.
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de son monde personnel. Cette fois, c’est dans cette refiguration du temps

historique que la narration de soi se laisse deviner.
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CHAPITRE IV :

LES LIEUX DE LA FICTION

Si l’invention du monde fictionnel repose sur la refiguration du temps

historique, elle se fonde également sur la représentation de l’espace596 qui, en tant

que catégorie à part entière du genre romanesque597, ouvre de multiples voies

d’accès à la signification de l’œuvre.

Nous nous intéresserons d’abord à l’invention de « l’espace-fiction »598

qui prédomine dans l’œuvre de Jesús Moncada et la traverse, c’est-à-dire celui

que constitue l’ancienne ville de Mequinensa. Nous essaierons de démontrer que

cet espace, « composante essentielle de la machine narrative »599, se définit dans

l’univers fictionnel moncadien comme « le lieu du sens »600, selon l’expression

utilisée par Jacques Soubeyroux.

Nous envisagerons ensuite l’analyse d’un autre espace romanesque qui

constitue le lieu prédominant de l’action du second roman de l’auteur : la ville de

Torrelloba.

                                                          
596 Il s’agit pour nous de considérer l’espace dans sa dimension représentée des lieux où se déroule
l’action fictive, et non de traiter de la spatialité textuelle.
597 Certains travaux du G.R.I.A.S. (Groupe de Recherches Ibériques et Ibéroaméricaines de l’Université
de Saint-Étienne) se sont attachés en particulier à démontrer la richesse de cette catégorie romanesque ;
nous nous référons ici notamment aux ouvrages suivants : SOUBEYROUX, Jacques (dir.). Lieux dits.
Recherches sur l’espace dans les textes hispaniques (XVIe – Xxe siècles). Saint-Etienne : Publications de
l’Université de Saint Etienne, 1993, et SOUBEYROUX, Jacques (dir.). Lire l’espace. Littératures et arts
d’Espagne et d’Amérique latine. Saint-Etienne : Publications de l’Université de Saint Etienne, 1994.
598 Cf. MITTERAND, Henri. Le discours du roman. Paris : Ed. PUF, 1980, p.192.
599 Nous empruntons l’expression à MITTERAND, Henri. Le discours du roman. Op. cit., p.212.
600 SOUBEYROUX, Jacques. « Le discours du roman sur l’espace. Approche méthodologique » in Lieux
dits. Op. cit., p.24.
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IV.1. LA MEQUINENSA FLUVIALE OU LE CHRONOTOPE

IDYLLIQUE

Dans un premier temps, nous observerons la construction de l’espace

fictionnel de la Mequinensa fluviale afin de déterminer son degré de mimétisme

par rapport au référent géographique réel car, comme l’a écrit Henri Mitterand :

C’est le lieu qui fonde le récit, parce que l’événement a besoin d’un ubi autant que
d’un quid ou d’un quando ; c’est le lieu qui donne à la fiction l’apparence de la
vérité601.

Cependant, au-delà de cette topographie mimétique, nous aborderons,

dans un second temps, l’étude de la toposémie fonctionnelle, c’est-à-dire du

fonctionnement et de la signification de cet espace romanesque.  Nous essaierons

de montrer comment ce dernier se construit symboliquement comme un

chronotope602 idyllique. L’étude de cet espace fondamental dans l’œuvre

moncadienne nous conduira à évoquer une série de chronotopes mineurs qui y

sont inclus et contribuent à sa signification grâce aux interrelations qui les

unissent.

                                                          
601 MITTERAND, Henri. Le discours du roman. Op. cit., p.194.
602 Nous rappelons la définition de Bakhtine : « Nous appellerons chronotope, ce qui se traduit,
littéralement, par « temps-espace » :  la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu'elle
a été assimilée par la littérature. (…) Dans le chronotope de l'art littéraire a lieu la fusion des indices
spatiaux et temporels en un tout intelligible et concret. Ici, le temps se condense, devient compact, visible
pour l'art, tandis que l'espace s'intensifie, s'engouffre dans le mouvement du temps, du sujet, de l'Histoire.
Les indices du temps se découvrent dans l'espace, celui-ci est perçu et mesuré d'après le temps. »
(BAKHTINE, Mikhaïl. Esthétique et théorie du roman. Paris : Gallimard, 1978, p.237.)
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IV.1.1. Une topographie mimétique

La plupart des récits de Moncada ont pour cadre un espace référentiel qui

n’est autre que la ville natale de l'auteur, l’ancienne Mequinensa603, située dans la

zone géographique appelée « la Franja de Ponent », à la limite entre la Catalogne

et l’Aragon. Edifiée à la confluence de l’Èbre et du Sègre, cette cité est liée aux

terres catalanes de par sa géographie et sa langue, le catalan, alors

qu’administrativement elle dépend de l’Aragon, car elle fait partie de la Province

de Saragosse. Centre d'un bassin minier et d'un intense trafic fluvial, l'ancienne

localité de Mequinensa, engloutie en 1971 sous les eaux d'un barrage, constitue,

rappelons-le, la source d’inspiration essentielle de l’écrivain comme l’a souligné

Isidor Cònsul :

Tota la seva obra s’ha orientat, pràcticament, a evocar el món perdut de l’antiga
vila de Mequinensa, la seva ciutat nadiua, colgada sota les aigües d’un pantà. A la seva
recuperació mítica ha dedicat els contes més significatius de Històries de la mà
esquerra (1981) i de El Café de la Granota (1985), que es configuraven com peces
desaparellades del retaule costumista de la vella Mequinensa. (...) Aquestes narracions,
però, eren només les pinzellades prèvies del retaule definitiu, Camí de sirga (1988), la
novel·la de Mequinensa, on el narrador ha sistematitzat tots els elements perduts del seu
mite personalíssim (…)604. 

Quarante-et-un des quarante-quatre contes publiés ont pour référent

géographique l’ancienne ville de Mequinensa605. Seules trois histoires, qui font

partie du premier recueil, se passent dans un autre cadre : « Conte del vell

                                                          

603 Avant la construction du barrage qui impliqua la destruction de cette localité à partir de 1970,
Mequinensa était une ville dynamique qui comptait plus de cinq mille habitants et où la vie économique
s’organisait presque totalement autour des nombreuses mines à ciel ouvert de lignite et du transport
fluvial sur l’Èbre.
604 CÒNSUL, Isidor. « Geografies mítiques », Lletra de canvi (Sp), 1990, n°31-32, pp.11-12.
605 Dans tous les récits, contes ou romans, lorsque l’action se situe à Mequinensa, elle a toujours lieu dans
le passé de la ville antérieur à 1970, année où commença la construction du nouveau village avant la mise
en route du barrage.
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tramviaire », « Història de dies senars » et « L’estremidora confessió de Joe

Galàxia ». En réalité, dans les deux premiers livres, le nom de Mequinensa

n’apparaît en clair dans aucune histoire. En effet, les toponymes utilisés pour se

référer aux localités sont Llosa et Cantalaigua, et, le plus souvent, le bourg est

désigné seulement comme « la vila » ou « el poble ». Cependant, une

topographie urbaine relativement précise et cohérente se dessine dès ces premiers

textes, malgré le fait que l’auteur hésite à révéler le référent spatial réel précis de

cet endroit. Il a lui-même expliqué606 que c’est par crainte d’entrer directement

dans le monde de Mequinensa qu’il a, dans un premier temps, dissimulé le

référent réel sous des noms fictifs comme Llosa et Cantalaigua, ou sous le mot

« vila » ou « poble ». Par contre, dans les romans, la ville fictive est nommée de

façon explicite Mequinensa. Grâce à l’onomastique utilisée et aux lieux décrits

dans CDS, on comprend que le bourg des premiers contes est le même, c’est-à-

dire la Mequinensa créée par Moncada. Dans un entretien avec son ami Hèctor

Moret qui lui rappelle que, traditionnellement, les villes mythiques, produits de la

création littéraire, portent un nom inventé, Moncada justifie l’utilisation du

toponyme réel pour désigner la ville fictive du roman CDS, en déclarant ce qui

suit :

Sí, però jo vaig voler que fos Mequinensa. La meva Mequinensa, una de les
Mequinenses possibles. Per una coïncidència d’aquelles que només es dóna una entre
deu mil milions, va resultar, vés per on, que el nom que em vaig inventar per a la meva
Mequinensa sembla (Rient) que és exactament igual al nom real de la població607. 

                                                          
606 Cf. MORET, Hèctor. « Jesús Moncada : una veu que sorgeix de l’Ebre », Fòrum. Revista del Fòrum
Pere Coromines (Sp), 1992, n° 2, pp.27-28.
607 Ibid., pp.27-28.
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L’écrivain répond donc ironiquement qu’il s’agit de sa608 Mequinensa,

c’est-à-dire celle qu’il a créée, et que le nom n’est qu’une coïncidence avec la

réalité. Mais cette ironie laisse deviner qu’entre la cité inventée et son référent,

des ressemblances autres que le toponyme existent. Lors de notre entretien, il

nous a confié qu’en gardant le nom réel de la ville de référence, il voulait rendre

évidente la part de réalité contenue dans ses livres609.

Grâce à sa connaissance de l’ancienne Mequinensa où il est né, l’écrivain

et critique Hèctor Moret a pu différencier dans les récits de Moncada

l’onomastique propre à la Mequinensa réelle et celle qui résulte de la volonté

littéraire de l’auteur610. La Mequinensa fictive, autrement dit la Mequinensa

recréée par Moncada, est une transfiguration littéraire de sa ville natale. Ainsi, la

toponymie n’est mimétique qu’en partie, car l’espace fictif combine noms réels

et imaginaires, comme l’écrivain l’a lui-même affirmé611.

 L’œuvre de Moncada recueille de nombreux toponymes urbains propres à

sa ville natale612 (« carrer del Castell, costera del forn, carrer de les pedres, etc. »)

qui côtoient des noms fictifs, lesquels auraient pu exister dans la Mequinensa

réelle, car, selon Hèctor Moret, ils correspondent à des mots bien vivants à

Mequinensa (« baixada de la Ferradura, carrer del Pedret, plaça de la Carpa,

etc. »). Certains passages décrivent la localisation précise dans la ville et les

                                                          
608 Souligné par nous.
609 Cf. Annexe 1, p.496.
610 Cf. MORET, Hèctor. « Onomàstica mequinensana en l’obra de Jesús Moncada », Ilerda
“Humanitats”  (Sp), 1998, n° LII, p.187.
611 Cf. Annexe 1, p.495.
612 Pour la connaissance de la toponymie réelle de Mequinensa, nous renvoyons à l’article : MORET,
Hèctor. « Aproximació a la toponímia urbana de Mequinensa » in Actes del Congrès d’Onomàstica (XVII
Col·loqui general de la Societat d’Onomàstica – Barcelona : 27, 28, 29 de febrer 1992), 1994, pp.373-
381.
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caractéristiques morphologiques des lieux auxquels font référence les

toponymes613.

Dans le processus de fictionalisation des espaces urbains, on relève

diverses distorsions par rapport aux endroits réels, notamment entre les

toponymes utilisés dans la fiction et ceux appartenant à la réalité historique.

Selon Hèctor Moret, l’auteur nomme parfois des lieux qui ont existé, mais

n’utilise pas les traits linguistiques propres à la Mequinensa réelle ; nous

trouvons par exemple « porxos de l’Arrupit »614 au lieu de « perxis de l’Arropit »,

c’est-à-dire que Moncada a fui le localisme linguistique et a préféré employer le

mot « porxos », propre au catalan central, plutôt que « perxis » qui appartient au

dialecte local et qu’il n’a utilisé qu’une seule fois615. H. Moret relève également

des changements de localisation : certains endroits qui ont existé historiquement

dans la ville sont situés par l’écrivain dans un lieu différent de celui qui

correspond à la réalité. C’est le cas du couvent de religieuses616 dont il est

question dans CDS, qui, selon l’Histoire, abandonnèrent effectivement

Mequinensa dans les années 1910, mais le couvent se situait « carrer de

Saragossa », et non « carreró de la Barca », comme le laisse entendre le roman.

Ainsi, les procédés de fictionalisation de l’espace réel de référence usent

de divers types d’écarts par rapport à la réalité, ce qui ne surprend pas, étant

                                                          

613 Nous renvoyons, par exemple, aux nombreux passages qui contribuent à la description de la Plaça
d’Armes (Cf. notamment CDS, p.48, p.340, p.214, p.313), et de bien d’autres lieux comme el Pas de
Barca (Cf. CDS, p.70) ou la Costera del Forn (Cf. CDS, p.236), ou encore el Carreró de Sant Francesc
(Cf. CDG, p.7, CDS, p.150, GDE, p.174), ou la Plaça de la Vila (Cf. EM, p.88).
614 Cf. HME, p.91, p.94, p.165 ; CDG, p.28, p.54, p.64 ; CDS, p.64 et autres.
615 Cf. HME, p.27.
616 Cf. CDS, p.23 et p.150.
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donné que la fonction de la description topographique consiste à rendre crédible,

vraisemblable la construction de l’espace fictionnel où se déroule l’action.

Parfois aussi, l’auteur invente des lieux qui, inexistants dans la Mequinensa

réelle, s’organisent selon une logique propre à la fiction moncadienne, dessinant

ainsi une topographie fictive. C’est le cas, par exemple, de « la baixada de la

Ferradura »617 et du « carreró de l’Ham »618. Hèctor Moret affirme que l’écrivain

va jusqu’à baptiser certains lieux qui existaient dans la ville réelle mais qui ne

portaient pas de noms particuliers, comme les quais où étaient amarrés les

gabares, qui n’avaient dans la réalité d’autre désignation que le terme général

« molló » : Jesús Moncada invente, par exemple, le « moll de la Plaça »619. De la

même façon, il crée un toponyme pour le lieu, réel, où l’on réparait les

embarcations : « Drassanes de l’Arenal »620.

Toujours dans un souci de maintenir l’illusion de réel, lorsqu’il a imaginé

certains toponymes ruraux pour des lieux faisant partie de la commune, l’auteur 

a respecté la tradition locale : dans l’invention des noms des mines, champ

toponymique important à Mequinensa, Moncada a reflété une coutume locale qui

consistait à donner à ces dernières le nom de baptême des femmes ou filles de

leurs propriétaires (« mina Eugènia »621, « mina Lluïsa »622).

                                                          

617 Cf. CDS, p.9, 10, 13, 14, 15, 37, 44, 93, 319.
618 Cf. CDG, p.65 ; CDS, p.13, 44, 175, 257, 277, 293, 337 ; EM, p.36.
619 Cf. CDS, p.42, 43, 78, 83,106, 128, 133, 190, 220, 242, 312 ; GDE, p.44, 220, 266, 291, 317 ; EM,
p.74.
620 Cf. CDS, p. 73, 145 ; EM, p.220, 304, 320.
621 Cf . GDE, p.217.
622 Cf. CDS, p.210.
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Dans ce paysage de la Mequinensa fictive, il est intéressant d’observer,

par ailleurs, les noms des entreprises et des établissements divers qui jalonnent

l’œuvre et contribuent à la configuration de cet espace urbain. Parmi ces derniers,

outre les multiples boutiques et ateliers d’artisans, on trouve de nombreux cafés

dont les noms sont, pour la plupart, le fruit de la création littéraire ; en effet, sur

vingt-six bars et cafés relevés par H. Moret, seuls deux possèdent des

appellations réelles : « el Bar de Benjamí »623 et « el Café dels Esports »624. La

présence de ces cafés est constante tout au long de l’œuvre, et ce n’est

certainement pas le fruit du hasard si l’écrivain a privilégié ces lieux particuliers.

C’est pourquoi, selon nous, le choix du titre du second recueil de contes,

El Café de la Granota, prend un sens emblématique au sein de l’ensemble de

l’œuvre. Ce café, endroit fictif, constitue une sorte de fil conducteur des récits de

ce deuxième livre ; en effet, c’est le lieu où se rencontrent le narrateur, qui se

définit comme chroniqueur (« cronista »), et le vieux Cristòfol, présent dans la

majorité des textes comme représentant de la mémoire collective de la ville, et

comme narrateur secondaire. S’efforçant de convaincre le lecteur que son histoire

est le fruit d’une recherche et de témoignages, le narrateur principal prend, le

plus souvent, comme témoin d’authenticité la figure du vieux Cristòfol qui

raconte des anecdotes appartenant à l’histoire de la ville, mais que lui-même n’a

pas toujours vécues directement. Ce personnage n’est en fait que le transmetteur

de l’information que la mémoire populaire a accumulée au fil du temps,

                                                          

623 Cf. CDS, p.275.
624 Cf. CDS, p.34, 275 ; GDE, p.173, 291.
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notamment à travers les conversations de café. Le recours à ce second narrateur,

qui vient confirmer la véracité des faits racontés, est utilisé tout au long du

recueil ; c’est un élément unificateur des textes, qui crée l’illusion d’une histoire

unique malgré la diversité des anecdotes : celle de l’ancienne Mequinensa

fluviale, cadre où elles se situent toutes.

Moncada était conscient du rôle important joué par les cafés dans la

transmission de la mémoire collective à Mequinensa ; il a lui-même reconnu que

c’est en fréquentant ces lieux qu’il a recueilli de nombreuses anecdotes de sa

ville natale dont il s’est inspiré au moment de créer ses propres histoires. Nous

relevons ci-dessous deux de ses déclarations à ce sujet :

Jo sóc un home de cafè, quan a Mequinensa encara es podia ser de cafè, però tot
aixó ja ha desaparegut. Suposo que m’ha influït la manera de contar les històries que em
trobava a les taules dels cafès625.

Jo era un parroquià de café amb les orelles ben obertes unes vegades de manera
deliberada i altres sense adonar-me’n. Moltes de les històries que explico en aquests
llibres les he escoltades prenent un café626. 

Il est intéressant d’observer, tout au long de l’œuvre, la fonction sociale

remplie par les cafés où les habitants expriment leurs opinions politiques

diverses ; la majorité d’entre eux ont d’ailleurs un discours progressiste, et non

conservateur, car c’était une ville de mineurs et d’ouvriers, essentiellement

républicaine – cette ambiance est d’ailleurs celle qui prédomine dans la majorité

des contes des deux premiers livres –. Dans les divers récits de Moncada, chaque

                                                          

625 MORET, Hèctor. « Camí de sirga : la recreació d'un món amb nom propi », La Comarca (Alcanyís)
(Sp), 1989, n° du 26 octobre, p.19.
626 CASTELLS, Ada. « 20 anys de contes de Jesús Moncada », Avui [en ligne], 2001, 12 de novembre,
[réf. du 08/11/2002]. Disponible sur http://www.avui.com/avui/diari/01/nov…/360212.ht.
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groupe social a son café d’appartenance ; c’est souvent le lieu d’expression d’une

idéologie politique. On relève, par exemple, que le Café Central est fréquenté par

des républicains, le Café del Moll par les socialistes, le Café de la Muralla par

des communistes. Le Casino de la Roda est, quant à lui, le café des hommes

fortunés de la ville, ainsi que le Casino dels Senyors.

Selon nous, si l’écrivain a privilégié au sein de la Mequinensa fluviale la

présence des cafés, c’est donc pour deux motifs : d’abord, ils représentent un

espace privilégié pour la transmission de la mémoire collective, et, ils sont aussi

des lieux d’expression de l’idéologie politique de la ville qui est partagée entre

conservateurs et progressistes, division qui transparaît tout au long de l’œuvre.

Les cafés jouent un rôle important à la fois dans la configuration spatiale

de la Mequinensa fictive et dans le fonctionnement diégétique des récits, qui se

fonde essentiellement sur le processus de l’anamnèse, comme nous serons

amenée à l’observer ultérieurement : de nombreuses histoires racontées, qui

constituent la matière même de la fiction, se transmettent dans ces cafés.

Parmi ces lieux, il en est un qui, au-delà de la signification diégétique,

vient prendre un sens symbolique et même mythique, comme nous le verrons

dans la troisième partie de notre travail. Il s’agit de « L'Edèn », café-concert de

Mequinensa qui devient populaire et connaît un succès de fréquentation pendant

l'époque de prospérité que connaît la ville grâce à l'exploitation de lignite lors de

la Première Guerre Mondiale. Malgré son nom fictif, il est inspiré d’un
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établissement réel appelé « el Jardí » dans l’ancienne Mequinensa, mais l’auteur

le situe entre deux lieux qui n’existaient pas dans cette ville627.

Ces quelques réflexions sur la construction de l’espace fictionnel révèlent

déjà qu’au-delà de sa fonction mimétique, le lieu dominant qui se dessine dans

l’œuvre est chargé de sens. C’est pourquoi nous allons à présent essayer de

dégager le fonctionnement et la signification de cette Mequinensa fictive en

portant notre attention sur un espace particulier qui lui est attaché : le fleuve Èbre

au bord duquel elle est située.

IV.1.2. La signification symbolique du fleuve Èbre

Dans la construction de l’espace essentiel de l’univers fictionnel

moncadien, le roman CDS a joué un rôle déterminant tant au niveau de la

description des coordonnées topographiques que de sa signification symbolique.

En effet, ce livre donne la priorité à l’ambiance de la Mequinensa fluviale. Le

fleuve n’y est pas un simple élément du paysage, un circonstant spatial, mais il

devient un véritable actant, comme l’a observé justement Emili Bayo :

El mateix riu, que en principi podria haver estat una mera referència d'espai, un
detall que contribuís a la caracterització del paisatge, assoleix una importància tan gran
que no sembla inoportú concedir-li la categoria de personatge, dins de l'univers descrit.
El riu, lluny de ser un mer camí pel transport o una font de vida, es comporta com si
d'un déu mitològic es tractés i participa de la vida del poble com a protagonista
d’excepció. No només pren part de manera determinant a favor de l’equip de casa en el
partit de futbol que té lloc en el conte «Futbol de ribera», sinó que també és capaç
d’engrandir-se fins arribar a la casa on és vetllat el cadàver de l'oncle Dalmau: el riu,

                                                          
627 Cf. CDS, p.81.
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com un déu totpoderós, arravata el taüt als vetlladors i fa que les aigües se l'enduguin
Ebre avall per donar-li la digna sepultura que el gran llaüter es mereixia628.

Le fleuve Èbre représente une composante importante de l’espace dans

l’œuvre que l’on ne peut pas dissocier de l’ancienne ville de  Mequinensa ;

Moncada a d’ailleurs souvent mentionné ce lien étroit629. L’écrivain, pour qui le

souvenir de sa ville natale est lié à celui du fleuve Èbre, a exprimé son

attachement à ce paysage630 :

Als cafès i als molls de l'antiga Mequinensa, n’escoltava, embadalit, gràcies i
traïdories contades pels vells patrons. La meva geografia va començar amb noms lligats
al seu curs: Faió, Riba-roja, Flix, Miravet, Tortosa, Amposta...

Fa molts anys que visc a Barcelona.  Malgrat la separació, el tinc sempre present,
em dolen les barreres que el tallen, la contaminació que l’emmetzina, els peixos que se
li moren a les entranyes... Em passo mesos sense veure’l. Tanmateix, quan hi torno, en
tinc prou d’albirar-lo a la llunyania perquè la memòria se m’ompli de llaüts, de
tripulacions esvanides, d’antics viatges, i, en un plec molt profund de mi, senti un
estremiment...631

A travers les divers récits, se dessine une topographie précise de ce cours

d’eau, sur laquelle nous ne nous attarderons pas, car il nous paraît plus important

de nous intéresser à la construction de la signification symbolique de ce fleuve, à

l’instar de ce qu’a écrit Henri Mitterand :

Quand l’espace romanesque devient une forme qui gouverne par sa structure
propre, et par les relations qu’elle engendre, le fonctionnement diégétique et
symbolique du récit, il ne peut rester l’objet d’une théorie de la description, tandis que
le personnage, l’action et la temporalité relèveraient seuls d’une théorie du récit632.

                                                          

628 BAYO, Emili, BIOSCA, Mercè. Guia de lectura de Jesús Moncada. Barcelona: Edicions de La
Magrana, 1992, p.13.
629 Cf. GRAS, Josep. « Jesús Moncada : ‘Sempre he estat un narrador nat’ », Regió 7 (Sp), 1997, n° du 1er

octobre, Cultures, p.37.
BIOSCA, Mercè. « Aproximació a l'obra de Jesús Moncada »,  Serra d'Or (Sp), 1989, n°351, p.56.
630 Cf. BIOSCA, Mercè. CORNADÓ, María Pau. « Jesús Moncada : el riu de la memòria », op. cit., p.48.
631 MONCADA, Jesús. « Records d’un riu enfurit i calmós », La Vanguardia (Sp), 1992, n° du 5 août,
Suplement Paisatges p.4.
632 MITTERAND, Henri. Le discours du roman. Op. cit., pp.211-212.
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Le titre du premier roman Camí de sirga  privilégie de façon évidente

l’élément spatial ; il désigne un chemin de halage. Il s’agit d’une voie bien

spécifique, qui longe un cours d’eau et permet de faire avancer les bateaux à

contre-courant en les tirant avec l’aide d’une corde633. Par conséquent, le chemin

de halage et le fleuve sont deux réalités étroitement liées. Le titre contient la

notion de parcours ; au-delà du sens propre d’un trajet qui suit un cours d’eau,

l’on peut y voir un sens symbolique qui est une sorte de programmation de la

diégèse :  cette dernière consiste, en effet, à relater le parcours vital de certains

personnages individuels, mais aussi celui de la collectivité de la Mequinensa

fluviale. Ainsi, grâce au chemin de halage qui le longe, le fleuve Èbre devient le

lieu d’un itinéraire à double sens, et, représente métaphoriquement la remontée

dans le temps que le narrateur opère dans le récit afin de reconstruire le passé de

cette ville avant la construction du barrage.

Le titre de ce livre est donc emblématique de la signification du roman

qui, effectivement, nous emporte dans un temps réversible, dans une remontée du

temps par la voie de la récupération de la mémoire collective des habitants de

Mequinensa. Dès ce titre, espace et temps apparaissent étroitement liés, comme

ils le sont, nous le verrons, dans la configuration de la Mequinensa fluviale créée

par Moncada.

Dans notre analyse de la signification de cet espace, nous devons porter

notre attention sur un objet inhérent au fleuve Èbre : le llaüt634, véritable actant

                                                          
633 Cf. « camí de sirga » et « sirga », in Diccionari de la llengua catalana. Barcelona : Enciclopèdia
catalana, 1995.
634 Le llaüt, sorte de gabare, avait pour mission spécifique le transport fluvial. La plupart pouvait
transporter une charge allant jusqu'à 30 tonnes vers l'aval. Lorsqu'il s'agissait de remonter l'Èbre, la
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dans le monde moncadien, et sorte de métonymie du fleuve. En effet, les

habitants de la ville vivent au rythme de la navigation des gabares qui sillonnent

l'Èbre, lequel permet la survie économique de Mequinensa, difficilement

accessible par voie terrestre. C'est surtout dans le roman Camí de sirga, et dans

quelques contes du recueil El Café de la Granota, que le fleuve apparaît comme

un espace dynamisé par cette navigation. Nous avons observé dans la fiction que

ces embarcations portent des noms propres et que le choix de la nomination

correspond à une motivation particulière. L’étude onomastique635 concernant ces

bateaux nous a conduit à conclure sur leur fonction symbolique au sein de

l’œuvre, et à dégager le rôle emblématique de deux d’entre eux qui représentent

la destinée de la Mequinensa fluviale. Nous verrons qu’au bout du compte, les

llaüts sont pour l’écrivain un moyen d'exprimer sa préoccupation identitaire,

puisque l’espace de la Mequinensa qu’il crée se configure comme le lieu d’une

identité particulière qui se constitue autour du fleuve Èbre et de la navigation de

ces llaüts.

L'utilisation des noms de bateaux que nous avons relevés dans les contes

de CDG, et dans le roman CDS, contribue, en premier lieu, à l’illusion de réalité

et correspond à la démarche de l’écrivain de créer un monde fictif vraisemblable.

                                                                                                                                                                         
cargaison n'était alors que de 10 tonnes. Il a existé quelques llaüts de plus gros tonnage, de 70 tonnes par
exemple. Si le vent soufflait de façon favorable, ils remontaient le fleuve à voile; sinon, il fallait recourir
au halage pour lutter contre le courant. Ces llaüts mesuraient environ 20 mètres de long et 2 mètres de
large. Ils comportaient un  mât unique qui était mobile et mesurait environ 16 mètres, et que l'on pouvait
mettre et enlever selon les circonstances de la navigation. Sur ce mât étaient attachées les deux voiles
carrées qui se gonflaient avec le vent et permettaient ainsi de remonter l'Èbre. (d’après BIARNES,
Carmel. Guia de la Ribera d'Ebre et La navegació fluvial per l'Ebre, et FORT, Josep M. Fort. SOLÉ
ARNAL, Josep. « Les parts del llagut », ouvrages cités en bibliographie).
635 Dans un précédent article (RIBES, Sandrine. « Noms de bateaux dans l'oeuvre de Jesús Moncada »,
Iris,  Montpellier : Publications de l’Université Paul Valéry, 1997, pp.239-253), nous avons effectué le
relevé et la classification des noms de bateaux (Cf. Annexe 15) qui apparaissent dans El Café de la
Granota et dans Camí de Sirga, avant de procéder à leur analyse et de conclure sur leur rôle symbolique.
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Cela permet de les inscrire dans la réalité du cadre référentiel constitué, pour

l'essentiel, de la ville de Mequinensa et ses deux fleuves, où il était coutume de

donner aux gabares un nom qui était souvent celui d'une personne, connue dans

la ville, ou bien celui d'un saint, comme le fait l’auteur dans ses récits. A cela

s'ajoute une autre pratique réelle dans l'histoire de la navigation sur l'Èbre : le

changement de nom des embarcations.

En effet, dans Camí de sirga, les llaüts changent de nom à plusieurs

occasions, notamment pendant la Guerre Civile et la collectivisation, lorsque

Mequinensa se trouve en zone républicaine636. Cela correspond à une pratique

réelle637. Ainsi, les noms à connotation catholique ou bien politique, que l'on

trouve dans les textes de Moncada, sont le reflet de la réalité historique où les

noms de bateaux étaient l'expression d'une adhésion opportuniste des familles

bourgeoises, propriétaires des embarcations, à une idéologie dominante à un

moment déterminé de l’Histoire, afin de faire fonctionner leur entreprise.

Nous avons remarqué aussi l’usage de noms de personnages

mythologiques donnés à certains llaüts dans le roman qui, cette fois, ne

correspondent à aucune réalité historique : dans la vallée de l'Èbre, ce type de

noms n'était pas utilisé. Cela nous a conduit à penser qu’il s’agit d’une invention

                                                                                                                                                                         

636 Cf. CDS, p.225.
637 J. Ramon Vinaixa explique, dans un article de La Riuada, que jusqu'au XIXème siècle, toutes les
embarcations portaient un nom de Saint catholique, alors qu'au début du XXème siècle, les bateaux
baptisés de noms de saints étaient rares : l'idéologie dominante constituait une sorte de pression sur les
propriétaires qui, pour beaucoup, éliminèrent le mot sant de leur embarcation en raison du républicanisme
ambiant. (Cf. VINAIXA, J.Ramon. « La navegació per l'Ebre al llarg del temps », La Riuada (Sp), 1995,
n°4 (2a època), pp.12-13 : «A tall d'exemple, cap dels 15 llaguts de la S.E.Q.F. avantposava la paraula
Sant al nom propi corresponent. Fins i tot la pressió ideològica que es donà a la nostra guerra civil va
obligar més d'un propietari a eliminar el Sant de la seva embarcació.» [S.E.Q.F. sont les initiales de la
Societat Electroquímica de Flix, industrie chimique qui s'installa au bord de l'Èbre à la fin du XIXème
siècle et qui possédait une flotte de llaüts]).
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de l'auteur réalisée dans une intention signifiante particulière, selon un choix

motivé. En effet, ces bateaux prennent un sens déterminé au sein de la fiction.

Les llaüts de la veuve Salleres portent des noms de personnages mythologiques

tels que Polifem, Neptú, Júpiter, Mart638, lesquels sont attribués avant la

République, pendant la période de prospérité économique, due à l'extraction du

lignite demandé par Barcelone pour alimenter l'industrie.

Deux de ces embarcations se détachent dans le roman CDS en raison de

leur signification symbolique : Neptú et Polifem. Le seul vraiment actif est le

llaüt Neptú qui traverse toute la diégèse avec son patron Nelson. Quant au navire

Polifem, il n'est pas protagoniste en tant que llaüt, mais c'est sa figure de proue

qui joue un rôle comme témoin de la disparition de la ville. Ces gabares ont

toutes deux un nom lié à l'eau639 ; or, elle est essentielle dans tout le roman,

puisque le fleuve en est l'axe, ainsi que l’affirme l’auteur :

El riu era la vida del poble i és la vida de la narració. L'eix, el punteig de tots els
paràgrafs640. 

Par conséquent, il n'est pas surprenant que les deux bateaux portant ces

noms traversent tout le livre et y jouent un rôle déterminant.

Voyons à présent la signification de chacun de ces deux objets. Il nous

semble intéressant de nous attarder sur la dernière page du roman CDS, car le

llaüt Neptú y devient emblématique de la destinée de la ville de Mequinensa

                                                          
638 Cf. CDS, p.225.
639 Rappelons que Neptune était un dieu romain assimilé à Poséidon et qui régnait sur la mer. Quant à
Polyphème, il avait pour père Poséidon; c'était un cyclope qui aima Galatée, nymphe de la mer, laquelle
s'éprit d'un jeune et beau prince nommé Acis que Polyphème, jaloux, tua en lui lançant un rocher; mais,
Galatée changea Acis en fleuve. Le nom Polifem est aussi lié à l'eau que le nom Neptú.
640 ESPADA, Arcadi. « Jesús Moncada, el riu, els bèsties, la vida », Diari de Barcelona (Sp), 1988, n° du
24 mai, Llibres p.4.
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vouée à la disparition et à l'oubli. Situons ce passage : avant sa mort définitive

– c'est-à-dire avant la fermeture des vannes du barrage de Riba-Roja –, l'Èbre

connaît un dernier sursaut et reprend son activité naturelle pour quelques heures.

Alors qu'un véritable déluge s'abat sur la ville, déjà démolie et déserte, l'Èbre

entre en crue et emporte les llaüts dont les amarres pourries se sont cassées ; cette

navigation est l'ultime voyage de ces bateaux qui vont s'échouer et sombrer :

Poc abans del tancament de les comportes del pantà de Riba-Roja, la pluja va
despenjar-se amb violència sobre la vila demolida i deserta. Les barrancades de la serra
del Castell es precipitaren amb fúria sobre els molls, trencaren les amarres podrides del
cementiri dels llaüts i els dispersaren. A la deriva en un Ebre furiós que havia oblidat els
solcs de les quilles i la cadència de les vogades, van sotsobrar per colls i pedrets. El
Verge del Carme va asclar-se enfront de l'Illa dels Tretze Sants, la proa s'encallà entre
els àlbers de la vora. Quan el riu va deixar, ningú no reconegué les restes de la nau; la
rabior de la riada havia esborrat les lletres del tercer nom. El vell Neptú, avarat amb
discursos, banderes i música al moll de les Vídues un dels dies esplendorosos de l'Edèn,
era per sempre més una carcassa anònima de fusta morta. (CDS, pp.345-346)

Le vieux llaüt Neptú, emporté par le fleuve, devient anonyme ;

l’effacement de son nom par la crue, ainsi que sa destruction, qui rend le navire

méconnaissable, équivalent à une perte d'identité. Les restes de cette embarcation

ne signifient plus rien pour personne, puisqu’elle n'est pas reconnaissable ; elle

est devenue du bois mort. Elle entre ainsi dans l’oubli et son destin devient

emblématique de celui de Mequinensa. Effectivement, la disparition de la vieille

ville engloutie par les eaux du fleuve représente l’effacement des cartes d’un lieu

géographique, et signifie parallèlement pour sa population la perte de son

identité.

Le roman CDS met en scène la destruction progressive de cette cité, qui,

d’ailleurs, baignant dans une noirceur funeste due à la poussière du charbon

exploité dans les mines proches, est marquée par sa destinée fatale dès le début
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du livre. Elle est démolie et rasée avant son engloutissement sous les eaux du

barrage : sa lente agonie dure treize ans, depuis l’invasion de camions pour le

début des travaux de construction des barrages en 1957, jusqu’en 1971, date de la

mise en route des barrages. Le témoin privilégié de cette mort lente de

Mequinensa est la figure de proue du llaüt Polifem qui n'a jamais navigué641, et

dont le destin est emblématique de celui de la ville. Cet objet est récupéré par le

personnage Aleix de Segarra qui l'abandonne dans la loge de l'artiste du café-

concert L'Edèn. C’est un objet personnifié du roman qui joue, avec son œil

unique, le rôle de témoin du devenir de Mequinensa dont il contemple les

événements grâce à sa « pupille d'un bleu tendre » (« la pupil·la d'un blau

tendre »642). Cette figure de proue assiste, dans un premier temps, au désastre des

années 20, après la Première Guerre Mondiale, quand la demande de charbon

chute dans les mines, ce qui entraîne un véritable déclin économique : l’activité

fluviale cesse, certains commerces ferment, et de nombreux habitants se voient

contraints au départ. Dans un second temps, ce témoin assiste à la destruction et à

la disparition définitive de la ville :

Pel novembre del 1970 van sovintejar les boires denses i les pluges fredes; les unes
i les altres reblaniren la policromia del gegant encallat a les runes dels camerinos; el
fang va cobrir el cap de fusta, i l'ull del Polifem, mascaró de navegació efímera un matí
molt llunyà per un Ebre tranquil i lluminós, es va tancar per sempre, emportant-se la
visió dels últims dies de L’Edèn, el 1919. (CDS, p.84)

Avec son premier abandon dans la loge du café-concert, la figure de proue

symbolise la fin d'une époque : celle des jours de prospérité liée au lignite,

                                                          
641 Le llaüt Polifem, qui devait représenter une innovation et une avancée pour la navigation fluviale, est
détruit suite à l'explosion de son moteur le jour même de sa mise à flot (CDS, p.81).
642 CDS, p.84.
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puisque le café-concert L'Edèn ferme ses portes en 1919 en raison du désastre

économique. Elle est, d’après le texte, témoin des derniers jours de L'Edèn.

Ensuite, abandonnée par les ouvriers dans les décombres du café-concert au

moment de la démolition des maisons, elle représente la mort de la ville, car l’œil

de Polifem se ferme à jamais. Comme cet objet, oublié au milieu des ruines, qui a

été témoin des jours édéniques de la localité, ainsi que de son déclin économique

et, enfin, de son anéantissement, l’ancienne Mequinensa va, elle aussi, être

abandonnée, avant de disparaître sous les eaux du barrage, emportant dans l'oubli

l'identité de la communauté ayant vécu en ce lieu.

Les deux llaüts Neptú et Polifem ont donc tous deux une destinée

emblématique de celle de la ville dans le roman : ils sont voués, comme elle, à

l'oubli et à la disparition. Ce rôle symbolique se trouve renforcé par l'utilisation

des noms liés à l'eau, élément-clé dans la définition de l’identité de Mequinensa.

Cette problématique identitaire s'illustre en particulier dans le roman CDS

à travers l’évocation des rituels de mise à flot et de baptême dont les llaüts font

l'objet, comme c'est le cas du Carlota, construit par la famille Torres i Camps

pour remplacer le Ràpid qui a fait naufrage en 1914. La nouvelle gabare donne

lieu à une grande fête au village avec une bénédiction de l'embarcation par le

curé, s’accompagnant d’un discours du propriétaire, Jaume de Torres, qui aide sa

fille à lancer une bouteille de champagne contre la proue du bateau pour

l'inaugurer. Après ces rites d'inauguration, les invités et la famille Torres i Camps

font une promenade sur l'Èbre à bord de ce nouveau navire. Cette fête est décrite
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comme grandiose par les souvenirs de Carlota de Torres, fille de Jaume de

Torres, propriétaire du llaüt auquel il a donné le nom de sa fille :

L'avarada de la nau era un dels records més nítids de la senyora. La festa havia
resultat encisadora, magnífica. (...) el nou rector (...) es revestí amb capa pluvial i, voltat
d'escolans, baixà al moll a beneir el llaüt. A continuació, ella, amb l'ajuda del pare,
havia estavellat una ampolla de xampany contra la proa del vaixell on el nom ressaltava
a banda i banda amb lletres vermelles sobre un triangle blanc. Després d'un discurs
torrencial del senyor Jaume, convidats i família embarcaren davant l'expectació dels
vilatans congregats al moll per presenciar la festa. (CDS, p.30)

 En 1918, est inaugurée la puissante embarcation qu'a fait construire la

veuve Salleres et qui devait révolutionner le transport sur le fleuve et ouvrir une

nouvelle étape dans le futur de la ville. La mise à l'eau du llaüt Polifem est une

grande fête, animée par les interprétations musicales de l'orchestre L'Harmonia

Fluvial et par des feux de Bengale lancés en l'honneur du bateau, et à laquelle

assiste le curé du village643.

Ces rituels de mise à flot des bateaux constituent de véritables fêtes

religieuses : ils sont baptisés et bénis par le curé de la paroisse. L'emploi du verbe

« baptiser »644 à ce propos est signifiante. En effet, à l'origine, le baptême était

une immersion dans l'eau. Par conséquent, les mises à flot sont autant de

baptêmes par immersion. Nous pouvons déceler ici une analogie entre l'Èbre, où

se déroulent ces cérémonies, et le Jourdain dans les eaux duquel étaient baptisés

les premiers chrétiens. L'Èbre devient ainsi une sorte de fleuve sacré dont l’eau

est symboliquement lustrale.

                                                          

643 Cf. CDS, chapitre V de la première partie.
644 CDS, p.228.
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Le baptême prend aussi un sens communautaire. En effet, c’est une

cérémonie initiatrice qui introduit l'initié dans le groupe de ceux qui constituent

sa communauté. Or, les fêtes d'inauguration de bateaux sont décrites comme une

réunion de toute la population de la ville qui partage un moment de bonheur. Le

narrateur parle des « vilatans congregats al moll per presenciar la festa »645.

Remarquons que l'adjectif « congregats » a pour étymologie latine congregatio

dont la racine est grex signifiant « troupeau » ; l'adjectif, qui, en français, peut

être rendu par « rassemblés », implique, de fait, la notion de groupe, de

communauté. Ainsi, le fleuve se caractérise comme un lieu rassemblant la

communauté qui s'identifie par sa relation à cette eau sacralisée que l'on peut

qualifier de vitale et unificatrice pour cette population.

L’analyse de la signification symbolique du fleuve révèle que l'identité de

la communauté des habitants de la Mequinensa fictive se constitue autour de

l'Èbre et des llaüts qui y naviguent. Ce fleuve, espace omniprésent dans Camí de

sirga, acquiert, grâce au rôle joué par les gabares dans la fiction, une fonction

symbolique qui transcende le niveau mimétique : lien unificateur de cette

collectivité, il est le lieu d’une identité très particulière, celle de la Mequinensa

fluviale, qui, en outre, prend dans le roman CDS une dimension mythique,

notamment à travers la sacralisation de son fleuve à laquelle contribue le rituel de

la mise à flot, ainsi que nous l’avons suggéré.

                                                          
645 CDS, p.30.
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Ce symbolisme n’est pas un simple procédé d’écriture : il est porteur d’un

message idéologique qui apparaît clairement dans la mesure où l’on ne perd pas

de vue que le point de départ du roman est la destruction de la ville avant la mise

en route de deux barrages qui doivent couper précisément le cours de l’Èbre :

(…) anaven a tallar l'Ebre amb dos pantans enormes. Un d'ells, riu amunt, a poca
distància de la vila; l'altre aigües avall, a Riba-roja.  El segon havia de colgar Faió i la
vila sota les aigües. (CDS, p.293)

L’entreprise chargée de l’édification de ces barrages appartient à l’État qui

a imposé le projet à la ville de façon arbitraire. Cette construction est ressentie

comme illégale (« il·legal »646). Non seulement il s’agit d’une décision arbitraire,

mais aussi d’une manœuvre politique et financière entre l’État et la bourgeoisie

locale qui détenait les entreprises de navigation, comme le souligne l’extrait

suivant :

- S'han venut el riu, nois - havia anunciat un dia l'Estanislau Corbera als
contertulians astorats, abans d'amollar el [sic] detalls de l'operació amb pèls senyals:
noms dels burgesos que havien renunciat al dret de navegar per l'Ebre i els milions
embutxacats per cadascun d'ells en un maneig que estalviava a l'empresa l'obligació de
mantenir oberta la possibilitat de la navegació a través de la presa de Riba-roja.

Una arbitrarietat a sobre d'una altra - recordava el vell -; una malla més de la xarxa
que els ofegava.  Per Segre i Ebre havien navegat no solament pares, avis i besavis sinò
molta altra gent des d'uns temps molt llunyans, tant que la memòria no hi arribava i ho
havien de llegir als llibres, com explicava de vegades l'Honorat del Rom. Com era
possible tallar-lo per sempre?  Amb quin permís? Qui eren aquells senyors per vendre's
el riu? (CDS, p.315-316)

Le fleuve aurait pu continuer à être navigable, si l'entreprise constructrice

des barrages avait ménagé un passage pour les bateaux ; mais il en fut décidé

autrement, et son cours fut complètement coupé, interdisant ainsi tout passage de

bateaux, ce qui représentait la fin de la tradition ancestrale de la navigation

                                                          
646 CDS, p.294.
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fluviale que décrit essentiellement la quatrième partie du roman intitulé « La

garbinada negra ».

C’est donc la construction des barrages qui signifie pour les habitants de la

Mequinensa littéraire la perte de leur identité, à la fois individuelle et collective.

C’est ce même sentiment de déracinement que ressentait Jesús Moncada face à

l’exil sans retour possible à sa ville natale, et qu’il a exprimé dans le titre de

l’épilogue du roman CDS : « Exili sense retorn ».

Or, l’on doit se rappeler que l’auteur de l’édification des barrages n’est

autre que le dictateur Franco, qui est donc implicitement désigné comme le

responsable de la disparition de l’identité particulière de cette Mequinensa.

D’ailleurs, certains personnages de CDS y voient une décision imposée par les

vainqueurs de la Guerre Civile aux vaincus, et même une sorte de vengeance des

nationalistes contre la ville de Mequinensa qui était restée fidèle à la République

pendant le conflit :

Tretze anys mastegant la incertesa segon a segon, corroïts per la pesta... Qui no ho
havia viscut no podia imaginar la pressió inhumana, agreujada per la mordassa de la
dictadura, a què havien estat sotmesos. Potser tenia raó l'Honorat del Rom quan deia
que el règim aprofitava l'avinentesa per fer-los pagar, i ben cara, la fidelitat a la
República durant la guerra civil. (CDS, p.309)

Le symbolisme du fleuve a donc bien des implications idéologiques qui

vont au-delà de la division politique historique entre franquistes et républicains,

et peuvent se formuler en un questionnement universel : le choix de

l’électrification du pays et le progrès technologique justifient-ils la destruction

d’une ville et l’anéantissement de l’identité de toute une communauté? Ou, pour
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le formuler autrement : a-t-on le droit, au nom du progrès, de faire disparaître une

réalité forgée par des siècles d’histoire?

IV.1.3. Mequinensa comme espace-temps idyllique

L’espace de la Mequinensa fictive est exploré horizontalement dans les

différents lieux qui la composent ainsi qu’en témoigne la topographie, mais aussi

verticalement dans plusieurs moments du vécu des personnages qui se

souviennent de l’ancienne Mequinensa. C’est donc la mémoire qui confère une

épaisseur temporelle à cet espace privilégié de la fiction moncadienne. Nous

pouvons donc parler à propos de la Mequinensa fictive d’un espace-temps, ou

plus précisément de chronotope selon le concept défini par Bakhtine647, puisqu’il

s’agit d’un univers que déterminent simultanément une époque et une

configuration spatiale.

Le temps intériorisé des personnages, c’est-à-dire celui des souvenirs,

vient se superposer au temps linéaire. La mémoire, vecteur à la fois du temps et

de l’espace, leur permet de se déplacer dans une Mequinensa du passé, différente

de celle de leur présent, et qui correspond à un espace-temps familial. L’analyse

des pensées et des sentiments des protagonistes nous a permis de dégager la

signification de cet espace, tel qu’il est vécu par ces derniers. Nous avons choisi

de n’évoquer ici que le cas de deux d’entre eux648, Carlota de Torres et Dalmau

                                                          
647 Nous avons énoncé la définition précédemment (Cf. début du chapitre IV.1).
648 À travers l’ensemble de l’œuvre moncadienne, le lecteur croise de nombreux personnages qui se
remémorent une partie de leur passé, plus ou moins lointain, dans l’ancienne Mequinensa. Nous aurons
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Campells, dont le retour à la Mequinensa de leur enfance par la voie de

l’anamnèse649 dessine un chronotope de l’idylle.

Dans CDS, l’observation du tableau vieilli qui représente le portrait de son

père favorise chez Carlota de Torres la remémoration et fait renaître le paysage

de son enfance, comme le montre, par exemple, le passage suivant :

Va entrar en els carrers del quadre, carrers del record : hi evocava la llum d’estiu,
calenta i seca, dels dies en què havien estat pintats; els resseguia com una possessió,
d’una façana a l'altra, per l’aire quiet de la vila inconscient dels avatars del futur. Arribà
al fumeral de la fàbrica d’extracte, l’edifici de rajola vermella adossada a l’antic fortí de
pedra que tancava la muralla de la vila per aquella banda; d’allí, seguint a l'Ebre el
reflex gris-blau del fum de la xemeneia, féu cap al vaixell amarrat al moll de les Vídues.
(…) (CDS, p.29)

La métaphore « carrers del record » est l’expression même de cet espace-

temps idyllique que représente l’ancienne Mequinensa fluviale, si l’on considère

que « la mémoire est du temps »650. Nous devons observer que ce paysage dont

se souvient Carlota a un écho autobiographique, car, depuis le balcon de son

atelier de peinture situé dans la maison familiale à Mequinensa, Moncada pouvait

voir l’Èbre651 ; la description du narrateur correspond à une des visions que

l’écrivain était susceptible d’avoir de sa ville natale depuis cet endroit-là. Ainsi,

ce paysage familier, commun à l’auteur et à son personnage, les relie à leur

espace-temps idyllique : la Mequinensa d’avant la construction des barrages.

                                                                                                                                                                         
l’occasion d’en évoquer certains, lorsque nous nous intéresserons à la mise en récit de la mémoire dans la
troisième partie de notre travail.
649 Dans sa phénoménologie de la mémoire, Paul Ricœur reprend la distinction opérée par Aristote entre
mnēmē et anamnēsis, c’est-à-dire entre « l’évocation simple » et « l’effort de rappel » ; pour traduire
anamnēsis, Paul Ricœur préfère d’ailleurs le terme de « remémoration » à celui de « réminiscence », car il
s’agit d’une quête du souvenir, d’une « recherche active » (Cf. RICŒUR, Paul. La mémoire, l’histoire et
l’oubli. Paris : Seuil, 2000, pp.3-66).
650 Cf. RICŒUR, Paul. La mémoire, l’histoire et l’oubli. Op. cit., p.6.
651 MUÑOZ, Josep M.. « Jesús Moncada: La memòria d’un món negat », L’Avenç (Sp), 2004, n°288,
p.52.
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Les souvenirs qui naissent de la contemplation de la toile sont toujours

liés à l’enfance ou à la jeunesse de Carlota, à cette époque où sa famille

connaissait la prospérité en raison de l’activité fluviale de la ville, moment où

son père fit réaliser son portrait, lequel devient un symbole d’intemporalité dans

le roman652. Il est intéressant de remarquer que ce tableau est, en quelque sorte, le

révélateur de la structure cyclique du livre CDS. En effet, d’une part, l’on

retrouve653 dans l’épilogue les mêmes champs sémantiques que ceux utilisés dans

la première partie pour décrire le père, mais aussi les sentiments éprouvés par la

jeune Carlota face au travail du peintre. D’autre part, dans cette évocation finale,

le présent rejoint le passé ; comme nous l’avons expliqué précédemment654, le

narrateur juxtapose à l’image de la Carlota moribonde celle de la Carlota petite

fille ; l’enfance et la mort se rejoignent en un même instant de la narration. C’est

comme si, en mourant, elle rejoignait l’espace-temps idyllique de son enfance

qu’évoque la toile au pied de laquelle elle agonise. Son parcours dans la diégèse

décrit donc symboliquement une figure cyclique, ce qui contribue à la dimension

mythique du roman.

Remarquons que lorsque le narrateur évoque le moment de l’enfance de la

protagoniste où elle a assisté à la réalisation du tableau, il parle de « una escena

familiar llunyana »655, ce qui situe parfaitement le personnage de Carlota dans

                                                          
652 Nous renvoyons ici au chapitre I.1.1.1. de la présente partie de notre thèse.
653 Cf. Chapitre I.1.1.1..
654 Cf. Chapitre I.1.1.1..
655 CDS, p. 341.
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une idylle familiale656, laquelle se centre d’ailleurs tout au long du roman sur un

espace familial précis, un salon (« el Saló de les Verges Màrtirs »), où se trouve

le portrait, et situé dans la maison familiale, « el Casal dels Torres ».

C’est également dans le chronotope idyllique de la famille que s’inscrit

Dalmau Campells, le protagoniste de GDE. Dans le chapitre 5 de la première

partie du roman, le narrateur privilégie la description d’une composante

importante de cet espace-temps idyllique : la maison familiale avec ses différents

recoins (« el celler, les golfes, el solanar, la cuina »). Celle-ci, située à

Mequinensa où Dalmau a passé son enfance et où il revient pendant les vacances

scolaires, est décrite comme un espace matriciel :

Faltava poc per a les vacances de Nadal, aviat veuria la vila, la família, i podria
recórrer pam a pam la casa, acompanyat de la Lira. Era el primer que feia, i la gosseta,
boja d'alegria de reveure un amo que l'abandonava incomprensiblement durant llargues
temporades, era l'únic testimoni del ritual, de la retrobada íntima amb aquella segona
matriu, encastada en el ventre de la vila. (GDE, pp.52-53)

Le symbolisme de la matrice qui définit à la fois la maison d’enfance et la

ville où elle se trouve (« el ventre de la vila ») renvoie à l’image de l’harmonie

parfaite entre l’enfant et sa mère, à un temps primordial, celui du bonheur

d’avant la naissance. La maison natale fait partie des lieux idylliques qu’énumère

Bakhtine, au même titre que les paysages du lieu d’origine auxquels appartient le

fleuve que le protagoniste se remémore avec émotion :

A la sala, la claror exterior endolcia la severitat del mobiliari. Els balcons donaven
a la Fonda del Vell Senglar, situada davant per davant del casal; s'hi albirava també un
dels molls del port fluvial, i ell s'embadalia amb el tràfic de llaüts i navegants. (GDE,
p.58)

                                                          
656 Nous renvoyons ici aux diverses considérations énoncées par Bakhtine sur l’idylle dans le chapitre
« Le chronotope du roman-idylle » in BAKHTINE, Mikhaïl. Esthétique et théorie du roman. Op. cit.,
pp.367-383.
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Le lien qui unit Dalmau à sa ville natale est décrit comme viscéral (« s’hi

sentia lligat de nou per un cordó umbilical invisible »657); cette image du cordon

ombilical renvoie au symbole de la matrice, cet espace-temps idyllique.

Nous devons observer que, lorsqu’il se trouve à Torrelloba, ville traversée

par l’Èbre, Dalmau Campells n’identifie pas ce dernier comme étant son fleuve.

Par contre, il le reconnaît à partir du moment où il retourne à Mequinensa :

A Mequinensa retrobava el seu riu, amb veles de llaüts i premonicions de mar.
(GDE, p.211)

La description d’espaces ruraux comme « el Pla de la Dama », propriété

familiale où Dalmau et les siens passaient une bonne partie de l’été, située au

bord du Sègre658, connote également l’idylle.

C’est grâce aux souvenirs que le protagoniste revisite cet espace-temps de

son enfance avec les mêmes sentiments. La « fonda del Vell Senglar », par

exemple, lui semblait un monde auréolé de mystère :

La fonda era un món màgic. De criatura, solia espiar-ne els hostes des dels
balcons: viatjants de comerç amb enormes mostraris, recaptadors de contribucions,
fotògrafs ambulants, firaires, farandulers que feien comèdies a la plaça d'Armes o en
algun dels dos locals d'espectacles de la vila, i no li calia més que veure al carrer la
desfilada gemegosa de galtes embotornades camí del Vell Senglar per endevinar-hi la
presència del dentista lleidatà que anava regularment a la vila. (GDE, p.58)

Le grenier était son endroit préféré659 ; il y associe une série d’odeurs de

l’enfance : celle des fruits que l’on y conservait, celle de la fumée des cheminées,

mais c’était aussi le lieu qui conservait son secret : il y avait caché deux

photographies de son père, dont la disparition pendant la Guerre Civile était

                                                          
657 GDE, p.68.
658 Cf. GDE, pp.55-56.
659 Cf. GDE, pp.64-65.
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enveloppée de mystères, de nombreuses questions restant sans réponse. Ainsi,

l’espace représenté par le grenier (« les golfes ») de la maison natale est lié au

désir du protagoniste de retrouver ses origines, de savoir qui était réellement son

père (« ¿Qui era realment el pare? »660).

Cet espace-temps idyllique qui est celui des origines familiales se trouve

sublimé sous la plume de Moncada grâce à la dimension mythique qu’il lui

confère. En effet, dans une scène quasi-fantastique, au moment où Dalmau,

victime d’un crime policier, agonise, le temps idyllique rejoint le présent du

personnage à l’heure de la mort. Il se remémore l’espace de sa terre natale, de sa

maison familiale. Couleurs, bruits, odeurs, voix se mélangent dans cette

réminiscence ultime du passé de son enfance :

Els crits desesperats es perdien entre les estàtues, retallades sobre el preludi d'ocàs
que tintava de malva el cel de Torrelloba. Després la galeria començà a descolorir-se,
com si la deixatés una ventada gris: les siluetes de les figures -el déu Esculapi, el
centaure, la Dama de la Pluja s'esfumaven...

***
De cop i volta, el color va tornar però ell ja no es trobava a la galeria de les

estàtues sinó a la vila, en un balcó del casal. El terrabastall, sord a la primeria com un
tro llunyà, s'anà fent distint, es destrià en un retruny de ferradures a l'empedrat del
carreró de Sant Francesc. L'egua travessava la porta cotxera, llançava un llarguíssim
renill. «La Candela ha tornat, mare! -cridà, boig d'alegria-. Oncle Bernat, Simona, tia
Basilissa, iaio, la Candela ha tornat!» L'amiga havia fugit del ganivet del matador,
tornava a casa. S'avià per les escales, abraçà el cap de la bèstia (…) Van sortir del casal,
l'egua galopà carreró avall. Creuaven antics estius, pluges, hiverns; escoltaven paraules
i músiques perdudes; tornaven a les velles fotografies de l'àlbum; travessaven molls
plens de navegants. Del fons tèrbol de l'Ebre, emergien llaüts de naufragis oblidats.
Desfilaven davant seu matins de pesca, esquitxos d'aigües virolades. Al costat de la
Candela, es succeïen gossos i memòria de gossos. Recordava escales, llengües,
llàgrimes, silencis. Tenia besllums d'arquitectures, memòria d'olors (...) La Candela el
portava per les mines, entre muntanyes de lignit. La Consol agitava lentament un
mocador al solanar del mas del Pla de la Dama. De sobte veié el pare: pujava pel camí
de sirga, vora l'Ebre ple de negres naus i de veles blanques...

***

                                                          
660 GDE, p.67.
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Quan van estirar sobre el marbre el cos nu, ert i exsangüe, el paisatge de l'Ebre ja li
havia desaparegut dels ulls: les ninetes vidrioses solament reflectien el sol fals del focus
elèctric que il·luminava la taula on el metge forense anava a practicar-li l'autòpsia.
(pp.378-380)

La mémoire abolit ici le temps linéaire et incarne un temps réversible. Le

présent rejoint le passé. Comme l’a écrit Carme Alcover, « la unidad de tiempo

acerca y une la cuna y la tumba, la niñez y la vejez »661. Le parcours de ce

personnage décrit donc symboliquement une figure cyclique au sein de la

diégèse. C’est une fois de plus un espace-temps mythique qui se profile, d’autant

plus que le roman GDE possède une structure répétitive. L’histoire de la famille

de Dalmau est marquée par une tragique coïncidence : le parallélisme entre la

mort du père et celle du fils qui meurent tous deux poignardés et trahis par une

personne proche, alors qu’ils sont innocents. Ils périssent dans des conditions

similaires à vingt ans d’écart et dans un lieu différent : Mequinensa pour le père

et Torrelloba pour le fils, mais devant un même témoin : la statue d’une déesse

romaine « la Dama de la Pluja », découverte dans la propriété familiale du Pla de

la Dama à Mequinensa, qui fut offerte au musée des Beaux Arts de Torrelloba et

fut installée dans une galerie de sculptures qui donne son nom au livre. Les deux

décès ont lieu dans un contexte de guerre et d’affaires de famille. L’histoire de la

famille Campells i Vallmajor se répète donc avec la disparition de Dalmau. Cette

structure répétitive contribue à la mythification de l’espace-temps constitué par la

Mequinensa littéraire.

                                                          
661 ALCOVER I PINOS, Carmen. « El idilio y la ciudad provinciana en La galeria de les estàtues de
Jesús Moncada », Rolde. Revista de Cultura Aragonesa (Sp), 2000, n° 91-92, p.59.
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À la lumière de l’analyse de la signification que prend la Mequinensa

fluviale fictive pour les personnages de Carlota de Torres et de Dalmau

Campells, nous pouvons conclure que le retour à la Mequinensa du passé par la

voie de l’anamnèse dessine à la fois un chronotope idyllique et un espace-temps

mythique, lequel naît de la configuration cyclique du parcours des protagonistes

au sein de la fiction moncadienne.

IV.2. TORRELLOBA OU LA VILLE DE PROVINCE

À l’opposé du chronotope idyllique représenté par la Mequinensa fluviale,

se situe l’autre espace romanesque qui occupe une part importante dans l’œuvre

de Moncada : la ville de Torrelloba dont le toponyme est inventé. Dans le roman

GDE, l’action se déroule dans deux espaces : Mequinensa et Torrelloba où le

personnage principal, Dalmau Campells de Vallmajor, étudie aux côtés de son

cousin Ferran.

Selon H. Moret, tout semble indiquer que Moncada s’est inspiré de

Saragosse pour décrire Torrelloba. Cependant, l’auteur ne souhaitait pas que l’on

fît une identification exacte entre Torrelloba et la capitale de l’Aragon, puisque,

dans le roman, il cite à deux reprises662 le nom de cette ville avec laquelle il

compare précisément Torrelloba. L’écrivain a déclaré qu’il n’avait pas voulu

                                                          
662 Cf. GDE, p.125 et p.274.
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faire le portrait d’une ville précise, mais situer l’action dans une capitale de

province des années cinquante663 en Espagne :

Quiero situar la trama en una capital de provincia que tenga todos los ingredientes
básicos : obispo, policía, autoridades militares, centros de estudios superiores,
comercio, prostíbulos, un tren y una sociedad con ganas de aparentar. Evidentemente
me he inspirado en detalles conocidos de diversas ciudades (…)664.

D’ailleurs, certains critiques665 ont vu dans cette ville fictive de Torrelloba

non seulement une ressemblance avec Saragosse, traversée elle aussi par l’Èbre,

mais également le portrait fidèle de toute autre grande ville espagnole de

l’époque. Comme l’a écrit Xavier Moret, il s’agit d’un monde fermé, « un món

d’anys cinquanta, de pel·lícula en blanc i negre, on abunden els frares i els

militars i on el passat té un pes important (…) »666.

Le choix des noms de lieux qui dessinent le cadre de Torrelloba

correspond à une volonté de l’auteur de recréer l’ambiance qui régnait dans les

années du franquisme de l’après-guerre dans les villes espagnoles. Ainsi, Mercè

Biosca a remarqué à propos de la toponymie urbaine de La galeria de les

estàtues :

(…) S’ha decantat per noms de caire religiós i polític a l’hora de dibuixar el marc
torrellobí : carrer dels Frares, carrer de la Concepció, plaça dels Màrtirs, plaça dels
Apòstols, passeig del Generalíssim, plaça del Cabdill… Noms que són adients a una
vila que ens ha estat presentada a la primera ratlla del llibre com « l’ínclita, catòlica i
gairebé immortal ciutat de Torrelloba »667.

                                                          
663 Cf. Annexe 1, p.489.
664 RIBAS, A.. « Torrelloba no es Zaragoza », El Periódico (Sp), 1992, n° du 19 février, Cultura p.IV.
665 Cf. CASTANYS, Oriol. « El regreso del autor de Camí de sirga : peldaños que llevan a lo más alto »,
El Periódico (Sp), 1992, n° du 4 mars.
666 MORET, Xavier. « Entrevista a Jesús Moncada : ‘Sóc un narrador d’històries’ », El País (Sp), 1992,
n° du 13 février, Quadern p.2.
667 Ibid., p.77.
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Torrelloba se construit donc selon le schéma d’une ville de province

catholique de l’époque franquiste. Le narrateur utilise d’ailleurs l’adjectif

« provinciana »668 pour la qualifier. Bakhtine définit ce chronotope particulier de

la façon suivante :

Une telle ville est le lieu du temps cyclique de la vie quotidienne. Il ne s’y passe
aucun événement, rien que la répétition de « l’ordinaire ». Le temps y est privé de son
cours historique progressif. (…) De jour en jour se répètent les mêmes actes habituels,
les mêmes sujets de conversation, les mêmes mots… (…) Le temps y est dénué
d’événements et semble presque arrêté. (…) C’est un temps épais, visqueux, qui rampe
dans l’espace ; c’est pourquoi il ne peut devenir le temps principal du roman. Le
romancier peut y avoir recours comme à un temps accessoire. (…) Souvent il sert de
fond contrastant aux séries temporelles énergiques et événementielles669.

La Torrelloba de Moncada correspond tout à fait à ce modèle. En effet, si,

comme nous l’avons dit, la Mequinensa fluviale représente un chronotope

idyllique, Torrelloba, quant à elle, semble, au contraire, détruire l’idylle : elle a

séparé brutalement le protagoniste de sa terre natale, lorsqu’il a été obligé de s’y

rendre pour poursuivre ses études :

El col·legi, Torrelloba, l'havien separat brutalment de la vila i de la terra, i només
al final de cada retrobament amb el casal, des de les baranes de fusta del solanar, s'hi
sentia lligat de nou per un cordó umbilical invisible. (GDE, p.68)

(…) tant si l'estada a la vila era curta com si s'allargava durant els mesos d'estiu,
tornava a Torrelloba amb una sensació de desarrelament. (GDE, p.212)

Dans cette ville de province, le temps s’écoule dans un climat

d’impassibilité, comme si le seul objectif était d’y consumer les heures. Le temps

semble y être arrêté. Le conflit africain ne semble même pas altérer la routine :

                                                          
668 Cf. GDE, p.20.
669 BAKHTINE, Mikhaïl. Esthétique et théorie du roman. Op. cit., pp.388-389.



301

No aconseguia encaixar l'estremidora notícia en el teixim d'un dia aparentment
anodí en què l'objectiu primordial de Torrelloba semblava el de sempre: consumir les
hores, arribar al capvespre, endinsar-se en el silenci de la nit i nuar-la, a trenc d'alba,
amb una jornada similar a l'anterior. El Dalmau escrutava en va les fesomies dels
vianants, buscant-hi l'ombra de la paraula: ni el botiguer que emparellava caixes de
verdura a banda i banda de la porta de la tenda, ni el carter aclaparat per una voluminosa
cartera atapeïda de correu, ni el capellà boterut a punt d'entaular-se per esmorzar darrere
el finestral d'un cafè, ni el grup d'obrers xumant aiguardent en un quiosc de begudes, ni
el saltataulells que escombrava la vorera d'un magatzem de teixits, pareixien afectats
per aquell mot de només dues síl·labes, guerra, que contenia la gamma completa de
l'horror. (GDE, p.120)

Alors que, comme nous le montre le passage cité, Torrelloba représente

l’exemple de la ville de province où il ne se passe jamais rien et où les

événements se répètent – ce qui donne l’impression d’un temps arrêté –, à

Mequinensa, le temps suit son cours : la ville et le fleuve subissent des

changements et incarnent, par conséquent, un temps dynamique, ainsi que le

montre l’extrait suivant :

A Mequinensa retrobava el seu riu, amb veles de llaüts i premonicions de mar. Ara
bé, l'Ebre canviava, com la vila. Durant el curs, les imatges d'aquell món llunyà
s'immobilitzaven en el record; quan hi tornava, li calia replantejar-se moltes coses,
lligar el fil dels records a la nova realitat. La vida no s'hi detenia mentre ell era fora, i
havia de situar-se de nou dins el laberint: anusar fils trencats, fer-se a les absències,
sobretot als buits deixats per la mort, que tan sols aleshores, sense el pietós ablaniment
de la llunyania, adquirien sentit de pèrdua irrevocable. (GDE, p.211)

Dans le roman GDE, c’est donc en opposition avec la Mequinensa fluviale

que Torrelloba se construit. L’immobilisme de la ville de province renvoie, dans

le contexte historique particulier de l’œuvre, à celui d’un régime qui se donne

une façade de progrès, mais qui est, de fait, conservateur ; l’attitude de l’Église

ou celle de l’armée n’ont pas évolué avec le temps. Ce conservatisme se double

d’une image de perfection : la société de Torrelloba est officiellement parfaite et

n’a jamais connu d’événements désastreux, d’où la nécessité d’occulter

notamment les crimes :
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El Gomis era periodista, feia les cròniques judicials i les de successos. És a dir,
treballava sobre el no-res, gairebé sempre li tocava empassar-se el que escrivia perquè,
oficialment, el país era una bassa d'oli. No hi havia violacions ni suïcidis; els robatoris,
les estafes, no existien; amb prou feines s'hi cometien assassinats. La dictadura només
deixava arribar algun esquitx del món del delicte a la llum pública: fets àtribuïbles a ulls
clucs a la bogeria o, amb més freqüència, a les inconfessables maquinacions polítiques
de forces tenebroses, ordides sempre a l'estranger, a l'empara de sinistres i poderoses
conxorxes internacionals. En poques paraules -pensava sovint l'inspector Melquíades-,
la seva ciutat, la Torrelloba del crim, no existia; (…) els cronistes dels diaris, encotillats
fins a l'asfíxia per la censura, es limitaven a fer volar coloms. (GDE, pp.33-34)

Officiellement, c’est une ville où il ne se passe rien d’anormal ; c’est

d’ailleurs la censure qui fixe les normes en matière d’information :

[El Gomis] ironitzava sobre els rigors de la censura: es creia saber que la norma
era de no deixar publicar als diaris més d'un assassinat cada mes, el màxim que podia
segregar teòricament una societat gairebé perfecta com l'Espanya del general. (GDE,
pp.34-35)

L’immobilisme de l’époque représenté par cette ville de province

Torrelloba où rien n’évolue, trouve son expression métonymique dans le titre du

roman : La galeria de les estàtues. En effet, il s’agit du nom d’une salle du

Musée des Beaux Arts de Torrelloba (« el Museu de Belles Arts ») qui est

présenté comme un musée sans vie, ne recevant pas de visiteurs : « el museu

sencer era l’espectre d’un museu »670; en outre, les statues symbolisent un temps

figé et la conservation du passé. Torrelloba serait une sorte de galerie de statues,

attachée à conserver l’image d’une société parfaite, vouée à l’inertie.

Paradoxalement, c’est en ce lieu où rien ne se passe habituellement que culmine

l’action avec le meurtre du personnage principal Dalmau, fait divers dont la ville

ne sera jamais informée671.

                                                          

670 GDE, p.375.
671 Cf. GDE, p.430.
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Une lecture idéologique de cet espace s’impose ici : la caractérisation de

cette ville de province fictive, Torrelloba, renvoie le lecteur au conservatisme de

la société espagnole du franquisme, toute entière visée à travers la description de

Torrelloba qui contribue, par conséquent, à la satire de la dictature que l’écrivain

a dessinée dans ce roman. Tout en analysant les caractéristiques de cette ville de

province, nous avons, en effet, mis en évidence quelques aspects du régime qui,

se souciant de la perfection de son image, occulte des informations à la

population, institutionnalisant ainsi le mensonge.

L’étude des lieux de la fiction nous a conduite à plusieurs reprises à

percevoir la dimension mythique conférée à la Mequinensa fictive, aspect que

nous analyserons de façon plus détaillée dans la troisième partie de notre thèse.

Cette ville créée par Moncada se configure comme le lieu du sens de son œuvre

toute entière qu’elle incarne. Cela correspond à la fonction du chronotope selon

Bakhtine :

Le chronotope, principale matérialisation du temps dans l'espace, apparaît comme
le centre de la concrétisation figurative, comme l'incarnation du roman tout entier. Tous
les éléments abstraits du roman - généralisations philosophiques et sociales, idées,
analyse des causes et des effets, et ainsi de suite, gravitent autour du chronotope et, par
son intermédiaire, prennent chair et sang et participent au caractère imagé de l'art
littéraire. Telle est la signification figurative du chronotope...672 

En effet, dans la fiction moncadienne, la navigation comme métaphore du

destin collectif prend un sens nouveau, puisque « la sirga » permet de remonter le

cours de l’Èbre : le fleuve devient la métaphore d’un temps réversible qui ramène

                                                          

672 BAKHTINE, Mikhaïl. Esthétique et théorie du roman. Op. cit., p.391.
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la communauté des habitants de Mequinensa à une époque antérieure au désastre

provoqué par l’édification des barrages, c’est-à-dire à la Mequinensa de la

navigation fluviale, qui se dessine dans la fiction comme un chronotope

idyllique.

Dans l’analyse de l’espace, nous avons pu déceler des implications

idéologiques qui opposent à la conservation d’une identité particulière d’un lieu

déterminé le choix du progrès technologique qui se fait au détriment d’une

collectivité. Cependant, le message reste ambigu : une perspective de futur se

profile, en effet, pour les habitants de Mequinensa, ce qui nous conduit à pointer

le paradoxe présent à la fin du roman CDS, sur lequel nous reviendrons673.

Au début de notre réflexion, nous nous sommes demandée dans quelle

mesure l’œuvre de Moncada peut être perçue comme autobiographique.

L’analyse de l’univers fictionnel moncadien nous montre que ce n’est pas une

autobiographie au sens strict. Cependant, l’écriture de soi sous-tend la fiction à

divers niveaux, comme nous avons pu le constater. Le choix notamment de

Mequinensa, la ville natale de l’écrivain, comme référent spatial prédominant,

témoigne du fait que la fiction reste profondément ancrée dans l’expérience de

l’écrivain. Les nombreux liens entre le monde fictionnel et l’itinéraire de Jesús

Moncada que nous avons mis en évidence, confirment le fait que nous nous

trouvons face à un texte qui essaie de retrouver par le biais de la littérature un

                                                          
673 Cf. Chapitre III de la troisième partie de notre travail.
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temps et un monde perdus, qui n’est autre que le reflet imaginaire de l’univers de

l’écrivain, la Mequinensa de son enfance. Toutefois, l’œuvre trouve son

originalité dans le fait que la narration de soi va au-delà de la simple

identification de l’auteur avec tel ou tel personnage, et s’oriente vers l’écriture

d’une identité collective, ainsi que nous le confrmera l’analyse du discours de la

mémoire.

Étant donné l’importance du rôle joué par la mémoire dans l’invention du

monde fictionnel moncadien, il nous a semblé indispensable d’observer comment

s’opère la mise en récit de la mémoire, tant individuelle que collective, puisque

c’est à travers les souvenirs de quelques personnages individualisés que se

dessine l’histoire de la collectivité de la Mequinensa fictive. C’est pourquoi nous

nous intéresserons d’abord à la place qu’occupe l’activité mémorielle dans la

mise en forme de la fiction, avant d’envisager l’étude du discours de la mémoire

collective, qui oscille entre réel et irréel, dans la construction du mythe de

Mequinensa.
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TROISIÈME PARTIE :

MÉMOIRE ET MISE EN RÉCIT 

Tous les récits de fiction de Moncada thématisent à divers degrés la

mémoire, en particulier les processus mis en jeu dans la remémoration

individuelle, mais également le discours de la mémoire collective.

Dans la deuxième partie de notre étude, nous avons pu remarquer que

l’anamnèse, en tant que quête du souvenir, effort de rappel, dessine un temps

circulaire au sein de la fiction, et que la mémoire se configure comme un vecteur

spatio-temporel dans l’univers moncadien. C’est pourquoi il nous a semblé

nécessaire d’analyser les liens entre mémoire et mise en récit, d’autant plus que

la mémoire et l’oubli constituent, d’après Paul Ricœur, des « niveaux médians

entre temps et récit »674.   

Fruit d’une mémoire plurielle à la fois autobiographique, historique et

collective, l’œuvre de Jesús Moncada se présente comme une mosaïque de voix

produisant une multitude de récits qui ne respectent pas la chronologie du temps

objectif ; elle convoque des procédés divers d’écriture afin de mimer les

processus de l’activité mémorielle. De plus, tout en fictionalisant la voix

                                                          

674 RICŒUR, Paul. La mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris : Editions du Seuil, 2000, p.I de l’Avertissement.
P. Ricœur entend ici récit au sens d’« opération narrative ».
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populaire, elle s’interroge sur le fonctionnement incertain de la mémoire

collective et sur la fiabilité de son discours dont les productions se situent entre

réel et irréel, contribuant ainsi à la dimension mythique de l’œuvre. La

construction du mythe de Mequinensa constitue donc une analyse incontournable

que nous mènerons avant d’envisager l’œuvre de notre écrivain comme la

recréation de la mémoire d’une identité particulière qui, selon nous, représente

l’enjeu majeur de l’univers  fictionnel moncadien.
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CHAPITRE PREMIER :

TEMPS ET MEMOIRE

I.1. DES RÉCITS ANACHRONIQUES

Les récits de Moncada, nous l’avons remarqué précédemment, ne suivent

pas la linéarité du temps historique dans lequel ils s’inscrivent, et l’on peut les

qualifier essentiellement d’anachroniques selon la terminologie genettienne675.

Ainsi, notre écrivain utilise « l’une des ressources traditionnelles de la narration

littéraire »676 qu’est l’anachronie qui se définit comme une discordance entre

l’ordre temporel du récit et l’ordre de succession des événements dans l’histoire.

Dans l’œuvre moncadienne, c’est essentiellement à partir d’analepses677

que se construit la narration présentée comme rétrospective. En effet, le

processus de la remémoration détermine la structure narrative de bon nombre de

contes, mais surtout celle des romans.

Dans CDS, le rôle du souvenir-reconstruction est essentiel ; il est lié à la

nostalgie que ressentent les personnages face à la disparition annoncée de leur

ville. La diégèse oscille entre deux niveaux temporels qui s’entremêlent : le

présent de la démolition des maisons et le flux de souvenirs qui récupèrent le

                                                          

675 Cf. GENETTE, Gérard. Figures III. Paris : Ed. Seuil, 1972, pp.77-121.
676 Ibid., p.80.
677 Selon G. Genette, l’analepse correspond à « toute évocation après coup d’un événement antérieur au
point de l’histoire où l’on se trouve » (Cf. Ibid., p.83).
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passé. Ce jeu d’aller-retour est constant et l’analepse a précisément pour fonction

d’établir une continuité entre présent et passé. La technique du flash-back est

utilisée avec habileté et variété ; en effet, les éléments qui déclenchent la

réminiscence sont de nature diverse, tantôt visuels, tantôt sonores. La mémoire

s’active surtout à partir de la démolition, comme si le souvenir avait besoin du

vide de l’absence pour se reconstruire. C’est ainsi que le vieux navigateur Nelson

observe que :

(…) la intensitat insòlita de les recordances potser es devia al sotrac que la
destrucció de la casa de Llorenç de Veriu a la Baixada de la Ferradura - de la qual tot
just el personal començava a tenir consciència - provocava en la memòria de la vila.
Potser els carrers, les places, les cases, els dos rius, amollaven desesperadament els
records perquè algù els recollis abans de la demolició i de l'escampadissa ineludible.
(CDS, p.36)

L’écrivain a justifié à plusieurs reprises le choix de cette technique de la

remémoration qui naît du présent de la destruction, comme le montrent les

citations suivantes :

- A mi m’interessava expressar a Camí de sirga la simultaneïtat de les destruccions
amb el record de la gent que les pateix i per solucionar això l’única tècnica que em va
semblar possible, la que se’m va imposar, va ser la que té el llibre, el joc de la memòria
lligat amb el moment de la destruccció678. 

- Em va semblar que era la manera que em permetia reunir les vivències dels
personatges en èpoques diferents. Encara que sembli una estructura complexa, en
realitat és molt simple: el que passa és que, tot i sent-ho, permet una gran complexitat a
l’hora de treballar-la. (...) Calia treballar tant el passat com el present, i de vegades
també hi ha al·lusions al futur, de manera que el lector sabés on es trobava679. 

                                                                                                                                                                         

678 PAIROLI, Miquel. « El mite del Ebre », Punt Diari (Sp), 1989, n° du 26 novembre, p.17.
679 RIPOLL, Josep M.. « Del temps i el riu. Entrevista amb l’autor de Camí de sirga », Lletra de canvi
(Sp), 1988, n°8,  p.39.
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L’auteur explique l’utilisation de cette technique comme une nécessité

pour raconter cette histoire :

Aquesta tècnica, l’exigia la mateixa història. Quan cau una casa, cal evocar les
persones que hi van viure680.

Le roman qui s’articule à partir de nombreux flash-back recherche la

complicité du lecteur qui doit être actif et recomposer le puzzle proposé par le

narrateur. En outre, cette structure anachronique de CDS est éclatée sur plusieurs

chapitres, formant une mosaïque de souvenirs que le critique Isidor Cònsul a

définie comme suit :

Així creix i avança, magnífica, la novel·la, al galop de la memòria i de bracet amb
velles històries i personatges que surten de l’ànima de les cases abans que no comenci la
malesa de l’enderroc. Els records, fantasmes entranyables dels uns i dels altres,
senyoregen les pàgines de la novel·la, s’entreteixeixen i es barregen per arrodonir un
mosaic esplèndid, un retaule enèrgic i viu d’aquest món condemnat a la desaparició681.

Parfois même, le récit s’élabore sur le souvenir de souvenirs d’histoires

entendues et reprises, dont l’évocation met en doute la fiabilité de la mémoire,

comme nous aurons l’occasion de le commenter dans le chapitre suivant682.

Le choix de cette technique de la mosaïque trouve son écho dans l’image

récurrente du « trencaclosques », c’est-à-dire du puzzle, que l’on rencontre dans

les trois romans683; c’est un élément autoréflexif du texte moncadien qui renvoie

au fonctionnement de la mémoire et parallèlement à la structure de la fiction elle-

même. Tout comme les personnages qui font un effort de remémoration pour

                                                          
680 DELCLOS, Tomàs. « Tres escriptors, tres escriptures », El País (Sp), 1988, n° du 7 avril, Quadern p.2.
681 CÒNSUL, Isidor. «Camí de sirga, una novel·la esplèndida », Avui (Sp), 1988, n° du 17 avril, Cultura
p.51.
682 Cf. Chapitre II.3. de cette partie de notre travail.
683 Cf. notamment CDS, pp.62, 257 ; GDE, pp.124, 252, 381 ; EM, p.164.
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faire resurgir le passé, le lecteur doit garder en mémoire les différentes

occurrences et se remémorer les divers indices laissés par le texte afin de mettre

bout à bout les fragments de récits et leur donner une cohérence, un sens. Il doit

assembler les divers éléments du puzzle pour reconstruire l’histoire dans sa

totalité, en mettant en relation divers chapitres des romans.

Dans GDE, par exemple, le protagoniste Dalmau essaie de reconstituer le

passé de son père Alexandre, disparu pendant la guerre et qu’il n’a pas connu ;

pour cela, il essaie de se remémorer tous les éléments de la vie de cet homme

qu’il a pu entendre pendant son enfance. La disparition de ce personnage est une

véritable énigme pour sa famille, ainsi que pour le lecteur, qui, comme Dalmau,

doit mettre en mémoire les détails accumulés par le récit afin d’établir les liens

qui lui permettront, à partir des souvenirs divers, de recomposer l’histoire de ce

républicain jusqu’à sa mort. Quant aux événements tragiques du mois d’août

1877 racontés par EM, ils se bousculent dans la mémoire des personnages

féminins notamment, et le récit proprement dit de l’attaque du percepteur par les

brigands et ses conséquences immédiates ne s’élabore qu’à partir de leurs

souvenirs et ce, de façon fragmentaire. Ce roman joue donc aussi sur

l’accumulation et la récurrence d’éléments que le lecteur doit garder en mémoire

afin de leur donner sens une fois connectés entre eux.

Nous pouvons donc affirmer que dans l’œuvre moncadienne, « c’est

l’écriture elle-même qui devient mémoire, se met en mémoire dans la récurrence
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de certains constituants du roman et leur variation tout au long du texte »684, en

reprenant ce qu’a écrit Geneviève Champeau à propos du roman de la mémoire.

Mimer les processus de remémoration, par lesquels le passé est ramené au

présent de la conscience et/ ou de la parole, repose sur une diversité de stratégies

textuelles qui permettent de faire fusionner les deux niveaux temporels.

I.2. LES DÉCLENCHEURS DU SOUVENIR

Les souvenirs des personnages ne sont pas toujours l’objet d’une

anamnèse, c’est-à-dire d’une évocation dynamique du passé, d’une recherche

active, mais ils se présentent souvent comme des pensées involontaires qui

résultent du mécanisme de l’association qui fait naître la réminiscence. Chez

Moncada, le plus souvent, ce sont des bruits ou la vue de certains objets qui

déclenchent la remémoration d’événements liés à la vie passée des personnages.

 Citons d’abord les éléments sonores, comme la sirène de Mequinensa qui,

lorsqu’elle retentit, éveille chez Carlota de Torres un souvenir particulier : son

retour à la ville avec sa famille à la fin de la guerre, en 1939 :

En la memòria de la senyora, insensible al pressentiment de la minyona sobre
l'aturada definitiva del rellotge, la sirena anava lligada al dia de la tornada dels Torres a
la vila després de la guerra civil. Aquell record va desplaçar una estona les evocacions
despertades per l'aniversari funeral del pare. (CDS, pp.204-205)

À partir de là, commence une longue analepse qui situe le récit en 1939 et

se prolonge sur plusieurs pages, et continue même au chapitre suivant. Nous

                                                          
684 CHAMPEAU, Geneviève. « La double tension référentielle et autoréférentielle dans trois romans de
Juan Marsé », Actes du colloque Référence et autoréférence dans le roman espagnol contemporain.
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avons relevé un autre exemple de cette activation de la mémoire par un bruit dans

le roman GDE où le ronronnement d’un chaton conduit Agnès de Vallmajor à se

remémorer le jour de 1938, où son époux, Alexandre Campells, qui se battait aux

côtés des Républicains, vint lui rendre visite en cachette à Mequinensa – la ville

se trouvait alors aux mains des nationalistes – ; ce fut la dernière fois qu’elle le

vit :

Tancà els ulls. El gatet, sonós, es cargolà ; el ronc monòton del felí va ajudar-la a
perdre’s en el record d’aquell dia de març del 1938. (GDE, pp.251-252)

Cependant, nous avons constaté que dans l’ensemble de l’œuvre, les

catalyseurs du souvenir qui prédominent sont surtout des éléments visuels tels

que l’automobile Ford685, le cercueil rempli d’oignons686 ou le canon Mortífer687

dans le roman CDS, et parfois des objets qui ont une valeur artistique, comme les

fresques murales688, ou le portrait représentant Jaume de Torres dont la

contemplation, à divers moments de la diégèse, fait naître chez sa fille, Carlota

de Torres, des souvenirs liés à la réalisation du tableau par le peintre Aleix de

Segarra. À plusieurs occasions, l’observation de cette toile favorise la

réminiscence, et permet parallèlement au lecteur de reconstruire le passé de cette

femme. C’est le cas notamment lorsque le dépoussiérage du portrait fait naître le

souvenir du jour où quelqu’un voulut tirer sur son père et la balle ne fit que

traverser et trouer la toile avant de s’incruster dans le plafond :

                                                                                                                                                                         
Bordeaux : Maison des Pays Ibériques, Université de Bordeaux III, p.104.
685 Cf. CDS, pp.102-123.
686 Cf. CDS, pp.96-99.
687 Cf. CDS, pp.91-95.
688 Cf. Chapitre I.1. de la deuxième partie de notre travail.
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La Sofia va torcar amb el drap el coll del senyor Jaume, immòbil en la seva
precària eternitat pintada, i va esllissar-l'hi a continuació per la pitrera.  La senyora,
inquieta, es va remoure a la butaca.  El drap descobrí sota la capa de pols un bocí
d'armilla d'un color a joc amb el del vestit; aparegueren també unes anelles de la cadena
de plata del rellotge... Aleshores, del fons del temps, com una ventada imparable,
retornà l'escena, el segon dels incidents que marcaren la realització del quadre: el pare,
satisfet de l'avarada del Carlota, gairebé oblidat el naufragi del Ràpid, havia decidit la
represa de la pintura, ajornada pels trasbalsos.  Era una de les darreres sessions.  El pare,
més ufanós que mai, anunciava a l'Aleix importants projectes dels Torres i Camps; la
mare acabava d'ordenar a la Camil·la que portés el berenar; l'àvia feia ganxet i l'avi,
com sempre, dormia en un cantó del sofà. El pintor mirava l'obra gairebé enllestida, hi
afegia els darrers tocs d'efecte. Havia accentuat la llum a les fulles del ficus de la dreta
de la figura i es disposava a realçar les lluentors de la cadena del rellotge: amb la punta
del pinzell agafà una mica de groc i l'acostà delicadament a la tela...

En la memòria de la jove senyoreta de Torres, la pinzellada de groc havia de
quedar lligada per sempre a la trencadissa dels vidres del finestral del balcó i a
l'estampit esfereïdor d'una escopetada. (CDS, p.31)

Cette analepse, qui commence à la fin du chapitre II de la première partie,

est interrompue par le chapitre III qui correspond à une scène appartenant au

temps de la démolition, et se déroule parallèlement au nettoyage du tableau de

Jaume de Torres ; il s’agit de l’évocation par le cafetier Estanislau Corbera de

l’anniversaire d’Arquimedes Quintana, détail qui ouvre une nouvelle analepse,

celle qui relate les péripéties de ce personnage pendant la Bataille de Tétouan,

sur laquelle nous nous attarderons. L’analepse concernant l’histoire du portrait du

père de Carlota ne se renoue qu’à la page 46, c’est-à-dire au début du chapitre

IV :

(…) la senyora Carlota de Torres recordava l'espetec de l'escopetada i la confusió
de no dir que provocà en el saló, aquell dia tan llunyà evocat per la neteja del quadre: la
Verònica llançà un xiscle més aterridor que el tret mentre la safata amb la xicra de
xocolata del berenar se li esmunyia de les mans; el senyor Jaume caigué de la butaca
agafant-se la cara ensangonada; un flascó de trementina va esmicolar-se contra el
mosaic on l'essèncla es barrejà amb la sang i la xocolata; la paleta, llançada enlaire per
l'Aleix de Segarra de resultes de l'ensurt, va aterrar a la pitrera de l'àvia. Indiferent als
trasbalsos del món, l'avi va continuar plàcidament la migdiada en un cantó del sofà.



315

Quan la Camil·la aconseguí vèncer l'esglai de la primeria i assossegar tothom,
l'Aleix comprovà que el trau del senyor Jaume (…) no passava d'un esgall a la galta,
més espectacular que greu, produït per un tros del vidre de la balconada trencat per la
bala, i que el carmí de la brusa de l'àvia no procedia de cap ferida sinó de la paleta del
pintor.  El projectil s'havia clavat en una motllura del sostre, després de foradar el retrat
del senyor Jaume de Torres justament al mig del front, amb una precisió escruixidora.
(CDS, pp.46-47)

Nous avons là un exemple de la technique narrative utilisée qui, non

seulement juxtapose des souvenirs de personnages différents, mais peut aussi les

interrompre pour les reprendre quelques pages plus tard, faisant croître ainsi

l’attente et obligeant, comme nous l’avons dit, le lecteur à une reconstitution

active de l’histoire.

À un autre moment, le même tableau est l’occasion pour Carlota de se

remémorer la construction du llaüt portant son nom et sa mise à flots qui fut une

grande fête :

El llaüt que surava en el riu del quadre era el Carlota. El pare n’havia apressat
l’acabament a fi de suplir el Ràpid, perdut en el naufragi de la Lliberola. Els calafats
pencaren de valent a les drassanes (…), on la duien a veure el vaixell que, a la primeria,
li semblava el costellam d'una bèstia enorme i esfereïdora. En visites successives
observà com anava agafant forma, com l’equipaven amb els paraments, com l’Aleix de
Segarra pintava el nom d'ella amb carmí a les galtes de proa... L’avarada de la nau era
un dels records més nítids de la senyora. La festa havia resultat encisadora, magnífica.
(CDS, pp.29-30)

Cette même mise à flots est évoquée plus loin au chapitre IV689, mais elle

fait partie alors des souvenirs de Nelson liés à Arquimedes Quintana, et prend

donc une autre signification. C’est un exemple parmi d’autres d’occurrences du

roman qui permettent de reconstituer la mosaïque de la mémoire collective dont

les souvenirs sont, pourrions-nous dire, entrelacés.

                                                          
689 Cf. CDS, pp.43-44.
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Parmi les éléments visuels rencontrés dans l’ensemble de l’œuvre qui

activent la remémoration, les photographies jouent un rôle prédominant dans le

second roman où les déclencheurs des souvenirs nous semblent être moins variés

que dans le premier.

Les photographies que le personnage Agnès de Vallmajor regarde souvent

afin de se souvenir de celui qu’elle aimait, lui permettent l’anamnèse.

Curieusement, c’est l’absence de l’une d’elles – une de celles volées par son fils

Dalmau – qui plonge plus particulièrement cette femme dans les années vécues

auprès d’Alexandre Campells. Le souvenir de ce cliché évoque en premier lieu

leur première étreinte qui est l’objet d’une analepse :

(…) li semblava veure’n traspuar el moment indeleble de plenitud de la tarda
d’estiu del 1935, poc abans de la boda. (GDE, p.84)

Cette photographie absente fait d’abord naître ce souvenir lié au moment

précis qu’elle représente, puis à cette image particulière du passé viennent se

substituer d’autres images de la vie du couple :

Al rectangle negre on havia la fotografia robada, apareixia una seqüència
d’imatges fugisseres : la boda, el viatge de casats a Barcelona, el retorn a la vila, el
plàcid final d’estiu, el trasllat a Vilacorba. La música de fons era el vent de l’altiplà,
incessant, embogidor. Batien portes en el record ; s’hi obrien camins, i també ferides.
(GDE, p.89)

L’analepse qui s’ouvre alors raconte l’installation des jeunes mariés dans

le village où Alexandre exerçait comme maître d’école, et évoque les sentiments

éprouvés alors par Agnès dans un lieu qui lui était étranger, et, en particulier, sa

jalousie envers Laura, la jeune institutrice engagée, comme Alexandre, dans la

défense des idées du Front Populaire.
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C’est une autre photographie, celle de la statue de marbre découverte dans

la propriété familiale, qui permet à Bernat, le frère d’Agnès, de revivre le jour où,

en compagnie de Dalmau, il dégagea le torse de la déesse païenne qui avait

donné son nom à l’endroit, « el Pla de la Dama » :

Mentre mirava la fotografia, va reviure el dia de la troballa. (GDE, p.167)

La narration rétrospective qui s’ouvre alors permet au lecteur de

comprendre le titre du roman, puisqu’il découvre que le buste a été déposé au

musée de Torrelloba, dans une galerie aux côtés d’autres déesses romaines690.

Mais ce n’est que lors du dénouement qu’il pourra connecter l’analepse avec le

reste de l’histoire.

La photographie-souvenir représente la saisie d’un instant précis du passé,

une image objective ; c’est pourquoi elle permet parfois au narrateur de pointer le

fonctionnement incertain de la mémoire, comme c’est le cas dans le passage de

GDE qui raconte le souvenir que Dalmau a gardé de sa rencontre avec son amie

Consol :

La nit abans, en obrir el sobre, la foto el deixà estupefacte ; la Consol amb abric i
bufanda, emmarcada per un paisatge hivernal, era ben diferent de la que recordava sota
la llum de l'’stiu. (GDE, p.210)

L’objectivité de l’analepse qui reconstitue dans les pages suivantes

d’autres moments du passé de Dalmau liés à cette jeune femme, est donc

d’emblée mise en doute par l’expression de la différence entre l’image de Consol

figée par le cliché et celle qui appartient à la mémoire de Dalmau. Certes, la

                                                          

690 Cf. GDE, p.171.
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dissemblance du personnage est sans doute due au contexte de la prise de vue,

l’hiver, alors que Dalmau se souvient d’une rencontre estivale. Cependant, le

doute est jeté sur l’objectivité des souvenirs qui ne reflètent pas parfaitement la

réalité du passé et peuvent varier, comme nous le montrerons lorsque nous nous

intéresserons de plus près à la problématisation du discours de la mémoire691.

Nous avons relevé dans EM d’autres types d’éléments visuels qui jouent le

rôle de déclencheurs de souvenirs. C’est le cas des flammes du feu de la

cheminée qui font naître chez Quima le souvenir de son retour à Mequinensa à

bord d’un llaüt en août 1877 ; la mémoire fonctionne par association : la lueur

des flammes rappelle la lumière vive de l’été et à cette réminiscence viennent

s’ajouter d’autres sensations liées à ce moment particulier du passé :

Tanca els ulls per evitar la coïssor que li provoca el foc de la llar. No obstant això,
les flames li claregen a través de les parpelles i la memòria n'associa la turbulència entre
vermella i groga a la llum del vint-i-cinc d'agost afegint-hi l’espurneig de l’Ebre, els
cruixits del llaüt, les fuetades de les drisses, la lliscamenta de l’aigua lluminosa, les veus
dels tripulants. Li torna la barreja de sensacions que la dominava d'ençà del comiat dels
oncles al moll de Riba-roja. (EM, p.120)

On trouve dans ce même roman le cas d’un autre souvenir qui naît d’un

élément visuel, mais cette fois, à une image sainte, le personnage de Cinta

associe les bruits qu’elle a entendus un jour particulier du passé, le 25 août 1877,

et que sa mémoire retrouve car ils sont liés à l’assassinat de son fiancé Artur :

La imatge del cor sagnant, il·luminada per la flama de la xinxeta, torna a situar-la a
la tarda del 25 d'agost així que entra al dormitori: sent de nou l'estrèpit de la cavalleria
al carrer i els crits esgarrifosos de la cuinera, que semblen esperar-la per nuar-se-li,
implacables, al fil de la memòria. (EM, p.145)

                                                          
691 Cf. Chapitre II.3. de cette partie de notre thèse.



319

Simple réminiscence ou recherche active du passé, la remémoration

s’effectue, dans les exemples que nous venons d’analyser, par l’association d’un

objet vu à une image mentale du passé absent, mécanisme courant et étudié par

les sciences humaines. Toutefois, nous verrons que dans l’œuvre de Moncada,

d’autres stratégies permettent de ramener le passé au présent de la conscience,

notamment celles qui se construisent autour de l’objet particulier qu’est le miroir.

I.3. LE RÔLE DU MIROIR DANS LA REMÉMORATION

Le miroir, objet décoratif très présent que l’on retrouve à divers moments

de l’œuvre, joue un rôle particulier parmi les éléments visuels qui engendrent les

réminiscences. Il est parfois investi d’une signification symbolique, et contribue

même à la tonalité fantastique des récits, assurant essentiellement une fonction de

médiation entre le passé et le présent des personnages.

Dès le premier récit d’Històries de la mà esquerra intitulé « Jocs de

caps »692, le miroir se configure comme un objet symbolique qui fait le lien entre

le passé et le présent, valeur que l’on retrouvera dans des textes postérieurs. Ce

conte fantastique où prédomine le thème du temps, accompagné des symboles de

l’horloge et du miroir, met en scène une partie de cartes éternelle entre des

joueurs dont les corps sont occupés successivement par les têtes de différents

personnages disparus qui appartiennent à la mémoire du cafetier Hermes de

                                                          
692 HME, pp.11-17.
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Tamariu. Cette partie de cartes est une métaphore du jeu entre la vie et la mort,

cette dernière étant toujours la gagnante :

-Tanmateix, tens una oportunitat ; encara falta un cap per jugar la partida.
-Per a què la vull, l’oportunitat ? tallà Hermes-. Ja ho has vist. Sempre ens fan

trampa a la darrera basa.
-Tot i saber que és així, cal jugar i bé. Sense la mort no viuríem, vet aquí la

paradoxa ! Però tu, com un covard, t’has embenat els ulls per no jugar. (HME, p.16)

Hermes, qui se voit lui-même assis à la table, est l’unique survivant du

groupe de quatre amis qui jouaient aux cartes il y a trente-deux ans, avant la

Guerre Civile. Quelque chose lui est reproché, mais reste énigmatique. Il est

caractérisé comme un lâche, car, semble-t-il, il ne veut pas prendre part à cette

nouvelle partie de cartes qui le mènera de façon certaine à la mort. Or, il porte le

nom du personnage de la mythologie, Hermès, qui symbolise la médiation, et

assure le passage entre les mondes terrestre et céleste693. Mais dans le conte, le

cafetier, paradoxalement, a besoin d’un médiateur pour franchir le pas : il s’agit

de son ancien ami Sebastià Peris, mort au front de Teruel pendant la Guerre

Civile, et dont la tête revient au café après plus de trente ans en traversant le

miroir. Pour Hermes, le temps s’était arrêté avec la guerre. Après avoir reçu la

visite du spectre de son ami, Hermes remet l’horloge du café à l’heure alors qu’il

l’avait laissé arrêtée pendant trente-deux ans :

Ara, després de trenta anys, dóna corda al rellotge! (HME, p.17)

L’horloge (« que marcava una hora morta »694) était devenue le témoin

d’un temps déterminé (« el gran rellotge de paret que marcava les dues d’un

                                                          
693 Cf.  « Hermès », in CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain. Dictionnaire des symboles. Paris :
Editions Robert Laffont / Jupiter, 1990 (1ère éd. 1982), p.499.
694 HME, p.12.
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migdia de trenta-dos anys enrera »695). A la fin du conte, elle reprend sa fonction

dynamique de décompte du temps, lorsque Hermes accepte sa propre temporalité

et surmonte son angoisse après avoir entendu les paroles de son ami mort :

(…) aquells temps, a desgrat de tot el que vam fer, no eren per quedar-s’hi, i
aquests tampoc no ho seran. Cal sempre caminar. (HME, pp.16-17)

Cette phrase aux échos machadiens plonge le lecteur dans la conception

héraclitienne de l’irréversibilité du temps que l’homme doit accepter jusqu’à sa

mort. Le miroir qui pourrait sembler n’être qu’un élément du décor symbolise

dans ce texte la frontière entre la mort et la vie, et parallèlement entre le passé et

le présent, puisque la tête de Sebastià Peris traverse le miroir pour venir rappeler

implicitement au survivant Hermes son passé et celui de ses compagnons :

(…) el cap de Sebastià Peris - entre les dents, la pipa, partida per la bala que va
matar-lo a Terol – se n’anava per l’espill. (HME, p.17)

Le souvenir de la guerre qu’ils ont partagé n’est pas développé sous forme

de récit rétrospectif de façon extensive, mais la remémoration reste implicite.

On retrouve le miroir dans ce rôle de médiateur entre le passé et le présent

dans « Conte del vell tramviaire »696 ; cette fois il n’a pas une dimension d’objet

fantastique, mais seulement sentimental. Le protagoniste de ce troisième récit du

recueil, le vieil Atanasi, est un personnage attachant : arrivé à l’âge de la retraite,

il ne veut pas cesser de faire ce qu’il a fait toute sa vie : conduire le tramway

auquel était liée toute son existence, et en particulier sa rencontre avec sa

compagne Sílvia. Dans un élan désespéré, il s’enfuit donc en conduisant le

                                                          
695 HME, p.11.
696 HME, pp.29-38.
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tramway. Cet ultime trajet sans issue (les voies forment un circuit en boucle)

symbolise la fin inévitable d’une trajectoire vitale, mais un élément permet d’en

vaincre l’amertume : la présence de Sílvia, la femme d’Atanasi, qui attend le

tramway au même arrêt que quarante ans auparavant lorsqu’ils se sont

rencontrés. Leurs regards se croisent alors dans la glace du rétroviseur :

De sobte, tot era diferent. Ja no se sentia sol ni frustrat. Al món hi havia alguna
altra cosa, fora del tramvia i la línia de circumval·lació. Ara ja no calia fugir.  Al cap de
quaranta anys, la Sílvia era una altra vegada al seu costat i amb allò li bastava. Farien
junts la darrera volta, sense amargor ni estridències. Tot era igual que un diumenge
d’abans, però ablanit pel temps, el mateix que un vi vell. Les mirades d’ambdós van
trobar-se a l’espill retrovisor. (HME, p.38)

Comme le suggère l’étymologie de « retrovisor », cet objet permet de

« voir en arrière », c’est-à-dire de tourner le regard vers le passé. Ainsi, en se

voyant dans ce miroir, les deux personnages sont transportés dans le passé ; leurs

sentiments et leur attirance l’un pour l’autre renaissent, ainsi que l’insinue la fin

du conte. Le miroir a donc pour fonction de refléter le plus profond de l’âme et

de revitaliser les sensations du passé, effaçant la tristesse du présent. Dans ce

conte, la vision du miroir conduit donc à une remémoration, qui n’est cependant

pas développée par la narration et reste implicitement évoquée.

En revanche, dans le roman CDS, où la souvenance fait l’objet de longs

développements narratifs, le miroir permet parfois d’établir la fusion des deux

niveaux temporels : celui de la remémoration et celui des événements

remémorés. C’est notamment le rôle assigné au miroir de la demeure de la

famille Torres i Camps :
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L'any 1971, segon de les destruccions, mentre la vila s'esgrunava al voltant del
casal, la senyora Carlota de Torres sentia més que mai la feixuguesa de la solitud, la
mancança del pare. Al vestidor, les velles ombres eixien de l'espill davant el qual la
Carmela maldava per embotir-la dins els dols impregnats de l'olor de càmfora de la
calaixera de la cambra del general.  Enllà de la imatge de la filla, de la blancor de les
espatlles molsudes contra el negre dels sostenidors que repetien el dol del vestit, el
senyor Jaume apareixia de sobte, com el dia de juny del 1940 en què obrí la porta sense
trucar per anunciar-li amb una barreja d'excitació i d'angoixa que els alemanys acabaven
d'entrar a París. (CDS, p.234)

C’est l’état nostalgique du personnage de Carlota qui favorise  la

convocation du passé ; le miroir n’est en fait qu’un catalyseur du souvenir.

Carlota et Carmela voient en sortir les ombres du passé (« les velles ombres

eixien de l'espill ») ; le fantastique vient subtilement s’insérer dans le récit à

travers la présence de cet objet qui devient magique. Le reflet de Jaume de

Torres, père de Carlota, apparaît dans la glace devant laquelle se trouve sa fille,

de la même façon qu’il était apparu un jour de 1940 où il était entré dans la pièce

sans frapper pour lui annoncer l’entrée des Allemands à Paris. Une analepse

commence à partir de là. La diégèse remonte alors dans le temps pour évoquer la

Mequinensa de ces années 40 et le passé de la famille de Torres, en particulier les

aventures amoureuses du père de Carlota.

L’analepse se termine avec l’évocation de l’image de Carlota dans le

miroir, qui est le témoin de son état d’esprit, de ses sentiments, et, plus

particulièrement ici, de sa satisfaction, puisque la maîtresse de son père qui

représentait un danger pour sa position dans la maison, quitte la ville :

A les llargues cerimònies del vestidor, la minyona retrobà amb alegria una senyora
relaxada, fins i tot somrient a la seva pròpia i poderosa imatge reflectida en la gelor del
mirall (…) (CDS, p.241)
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C’est sur cette image de Carlota que s’achève l’analepse et que le récit

reprend le fil du présent avec les deux femmes devant le miroir :

-Espavila't, dona, que farem tard!
-Ja vaig -va remugar la Carmela, tornant de sobte al present, als cops de batall de

les campanes oblidats durant l'evocació en què s'havia embadalit mentre vestia l'ama.
(CDS, p.241)

Ce passage, qui se situe dans le temps de la démolition, montre que les

souvenirs racontés par l’analepse sont communs aux deux femmes. Il éclaire le

lecteur sur l’évocation du passé en indiquant que la servante revient dans le

présent, c’est-à-dire le jour de la célébration de l’anniversaire de la mort de

Jaume de Torres.

Dans le chapitre premier de la deuxième partie de CDS697, le miroir fait

basculer une nouvelle fois le texte du côté du fantastique. Le narrateur relate

l'anecdote du miroir de la demeure de la famille des barons de Sàssola qui,

lorsqu'il se brise pendant son déménagement, libère une profusion d'images du

passé qui vont hanter les nuits d'un habitant de la ville car il se trouvait face à la

glace à ce moment-là.

Cet objet a plusieurs niveaux de signification. C’est d’abord le réceptacle

des souvenirs du baron qui, agonisant, et regardant ce miroir baroque, se voit

transporté dans son passé. Le miroir reflète la vérité sur son existence passée en

Amérique, une vérité si cruelle qu’elle rend l’agonie du personnage

insupportable. Le baron avait fait fortune aux Amériques et avait été ennobli par

Carles IV, mais contrairement à ce qu’il avait fait croire, ce n’était pas la culture

                                                          

697 CDS, pp.99-102.
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du tabac ni celle de la canne à sucre qui l’avaient enrichi, mais le trafic

d’esclaves. C’est le reflet de la luminosité grise de l’Èbre dans la glace qui

convoque dans la mémoire de cet homme l’image de la brume de l’océan

Atlantique :

Els ulls desorbitats del moribund fitaven el mirall barroc penjat a la cambra.
Invisibles a la mirada del capellà, que en coneixia la presència per les paraules del baró,
desprenent un baf pestilencial, barreja d'agrors de suorades febroses, de pudor
d'excrements i de podridura, els esclaus espaordits, llançats sense pietat a l'Atlàntic a
conseqüència de l'epidèmia que acabava de declarar-se entre la negrada embotida a les
bodegues del bergantí, entraven pel mirall. Volien assistir al traspàs de l'antic capità
negrer, enriquit amb el tràfic d'esclaus i no pas amb el conreu del tabac i de la canya de
sucre com havia dit sempre. Imatges d'homes, de dones, de criatures sacrificades,
havien romàs quaranta anys ocultes a l'ànima de l'esclavista; alliberades a l'hora final
per l'afebliment del baró, retornaven a través del mirall on la llum grisa reflectida a
l'interior de la cambra per un Ebre hivernal es transformava en bromalla atlàntica.  De
l'espill arribaven els trets de pistola, els cops tous dels matxets de la marineria donant
mort al mig de la coberta a un grup d'esclaus recalcitrants; en les pupil·les febroses del
baró es pintava de nou la fesomia desesperada del mandinga agafat al coll del
contramestre, quan aquest l'abocava per la borda per llançar-lo a l'oceà. (CDS, pp.101-
102)

Les images de son passé que son âme avait gardées secrètes depuis

quarante ans ressurgissent à travers le miroir qui lui renvoie non pas sa propre

image au moment de son agonie, mais le reflet d’un moment terrible de son

existence qu’il est ainsi amené à revivre.

Ce ne sont pas que des images qui parviennent au baron, mais aussi des

bruits liés à la violence des actes commis contre les esclaves qui semblent vouloir

traverser le miroir pour assister à la mort de leur torsionnaire. A la fin du passage

cité, les pupilles du personnage prennent le relais : le passé se reflète alors dans

les yeux de l’esclavagiste. Les souvenirs de cette tuerie s’incrustent dans ce

miroir baroque qui les grave alors dans les profondeurs du verre.
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Deux siècles plus tard, le même objet est investi d’un autre sens. Lors de

la destruction de la ville, le propriétaire de la demeure fait déménager le miroir

et, pendant l’opération, la corde qui le soutenait lâche ; ce dernier se brise en

tombant et libère les souvenirs qu’il avait retenus jusque là698. C’est un patron de

llaüt, Jordi Ventura, qui reçoit en pleine face ces images au moment de la chute

et se met à faire des cauchemars. Seule une sorcière pourra le délivrer de ces

visions en les faisant passer du cerveau de cet homme à celui d'un chien qui en

deviendra fou.

Dans cette évocation fantastique, le fleuve vient ensuite prendre le relais

en devenant le réceptacle des souvenirs du baron qui, du miroir brisé, avaient été

transférés à la conscience de Jordi Ventura, et ensuite au cerveau d’un chien. A

partir du moment où l’animal, devenu fou, se jette dans les eaux de l’Èbre et se

noie, ce passé tragique disparaît définitivement, car il est rendu à la temporalité

symbolisée par le fleuve :

Les imatges de la matança, enquistades al mirall quan la mort del primer baró de
Sàssola i alliberades per la trencadissa del dia que buidaven el casal, es van perdre
definitivament amb el pobre perdiguer ofegat a l'Ebre. (CDS, p.102)

Chez Moncada, le miroir ne reflète donc pas l’instant présent, comme le

fait celui de Mercè Rodoreda dans Mirall trencat qui symbolise la contemplation

du Je et la temporalité humaine. Le miroir moncadien permet, au contraire, la

saisie du passé auquel il donne accès en reflétant son image. Ainsi, il convoque

avec force les souvenirs à la mémoire de certains personnages. Dans l’analyse de

                                                          

698 CDS , p.100.
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ces quelques exemples, il nous apparaît comme un élément fantastique, situé hors

du temps. Il appartient à la fois au passé et au présent. Sorte de gardien de la

mémoire, médiateur entre ce qui fut et ce qui est, il établit dans le récit la fusion

des deux époques, celle de la remémoration – présent des personnages – et celle

des événements remémorés.

Si jusqu’ici nous nous sommes intéressée au miroir comme objet, nous

souhaitons terminer notre réflexion sur son rôle dans la remémoration par

l’analyse d’un miroir métaphorique qui a attiré notre attention dans un des

contes du premier recueil de notre écrivain intitulé « D'uns vells papers de

música »699. Ce récit ferme le livre sur le thème de la mort, puisque le

protagoniste Jordi Ventura s’affronte à l’inévitable fatalité qui s’annonce à lui par

la rencontre avec des voix du passé : celles de membres de sa famille décédés qui

l’appellent. Le récit de tonalité fantastique se dédouble entre la rencontre de

Ventura avec ses amis au café habituel et l’évocation de son passé qui naît de la

métamorphose de ses mains : elles lui apparaissent comme celles de son enfance

et de sa jeunesse! La description de leur vieillissement progressif permet la

reconstruction des différents âges de la vie du personnage. Cette évocation

nostalgique du passé de celui-ci est remplie de tendresse et d’une extrême

sensibilité. Le passage que nous citons en témoigne :

                                                          
699 HME,  pp.128-138.
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No podia ser que la veu el cridés. Encara no era un vell, tenia força, treballava.
Allí estaven les seves mans que mai no havien parat. Les va aixecar com per mostrar-les
a algú invisible i es va quedar esgarrifat. ¿Quin joc sinistre era aquell? ¿Qui li havia
canviat les mans, grans i fortes, per aquelles d'infant? Passat el primer esverament es va
adonar, però, que no li eren desconegudes, que reconeixia com a seves les sensacions
dolcíssimes d'aquells dits, petits i tendres, que tot just començaven a conèixer les coses:
la cadira, la taula, la clau del pany de cals pares, la palmatòria d'aram, el misteriós
costurer que hi havia a la cuina, ple de fantàstics botons, de rodets de fil, de llargues
agulles i estampes descolorides, de recordatoris; les ulleres de l'avi, aquell home alt i
ferm que tenia una gaiata, un rellotge de plata i un gos que es deia Quinto. A través dels
dits tornaven sense parar les coses entranyables: era fred el ferro de la pica amb què el
pare arrencava el carbó a la mina, tendra i suau la cara de la mare i no s'havien de tocar
els tions de la llar ni el ganivet perquè si no les animetes a la nit no deixaven xocolata
davall del coixí.

La veu forta d'Atanasi va trencar l'encantament. (HME, p.132)

Les mains, comme le miroir dans les autres textes analysés, permettent au

personnage de retrouver son passé en faisant naître la réminiscence, et elles

contribuent à la fusion des deux niveaux temporels : Jordi Ventura éprouve les

mêmes sensations que par le passé, celles de la petite enfance, de l’adolescence et

de l’âge adulte. Ces impressions sont transmises par ses doigts, la peau de ses

mains qui, situées entre passé et présent, jouent à leur tour le rôle de

médiateur du souvenir. À l’instar de la mémoire, elles abolissent la distance

temporelle entre passé et présent ; dans la remémoration, le temps calendaire n’a

plus de sens, ainsi que le narrateur l’exprime dans l’extrait suivant :

¿Anys? ¿Dies? ¿Què volia dir tot allò? Aquella nit el temps ja no tenia sentit, com
no en tenia el calendari esfullat del vell anís, tocant del qual xerrava el lloro. No hi
havia distància ni separació entre les mans que acabaven de trencar la tassa i aquelles,
consumides i febroses, que tornaven a tocar les coses estimades, el març de l'any
quaranta, quan va eixir del camp de concentració. Quina alegria entremesclada de tristor
i por, la d'aquells dits que tocaven de nou la porta de casa, la cara adolorida i ansiosa de
la mare, la del pare envellit i seriós, la gaiata de l'avi, mort quan ell era lluny! I al cafè,
el mateix on era avui, quina sensació estranya la de les mans dels amics. (…) (HME,
p.135)

Ces mains, qui possèdent les mêmes propriétés que les autres miroirs

moncadiens que nous avons rencontrés dans l’œuvre, représentent donc, selon
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nous, un miroir métaphorique, puisqu’à leur vue, le personnage perçoit

directement des images et des sensations du passé.

Cette brève analyse des liens entre temps et mémoire montre que les textes

emploient divers procédés, relevant de l’explicite ou de l’implicite, et même du

fantastique, afin de mimer les processus de l’anamnèse ou de la réminiscence qui

permettent la fusion des deux niveaux temporels, le présent des personnages et le

temps des événements remémorés.

L’étude de ces quelques exemples suffit à confirmer que la fiction

moncadienne est fondée sur une double temporalité : d’une part, la linéaire qui

renvoie à l’historique, et, d’autre part, la cyclique qui met en scène un temps

mythique, celui de l’ancienne Mequinensa disparue. Aux côtés du temps

calendaire, malgré tout présent dans l’œuvre, ainsi que nous l’avons signalé

précédemment700, existe un temps cyclique fondé sur l’activité mémorielle qui

engendre une narration le plus souvent circulaire et récurrente.

                                                          
700 Cf. Chapitre III de la deuxième partie de notre travail.
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CHAPITRE DEUX :

LE DISCOURS DE LA MÉMOIRE COLLECTIVE

L’analyse des liens entre mémoire et mise en récit nous a d’abord conduite

à une réflexion sur l’organisation temporelle de la fiction dont la structure

narrative est, pour l’essentiel, déterminée par le processus de remémoration.

Cependant, ces relations doivent également être envisagées du point de vue du

discours de la mémoire collective dont la voix fait l’objet d’une fictionalisation ;

par ailleurs, sa fiabilité est interrogée par l’écriture qui en vient à se questionner

sur son propre processus de création.

II.1. FICTION ET MÉMOIRE COLLECTIVE

L’œuvre fictionnelle de Moncada peut être considérée comme une

reconstruction de la mémoire collective de l’ancienne Mequinensa, dans laquelle

l’auteur puise son inspiration ; certains critiques se sont attachés à insister sur ce

point, comme Hèctor Moret :

Las muchas horas que Moncada pasó en la tienda de sus padres, en los numerosos
cafés que salpicaban la geografía urbana de Mequinenza o, simplemente, en sus calles y
plazas durante su infancia y adolescencia escuchando en boca de campesinos, mineros
y, sobre todo, navegantes mequinenzanos del Ebro las historias y aventuras - reales o
imaginadas - protagonizadas a menudo por esos mismos navegantes o mineros, serán la
semilla que junto a su innegable habilidad narrativa, su gran capacidad lectora y una
imaginación innata - pero controlada - le permitirá la creación de un pequeño universo
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- un microcosmo - literario, rico y matizado, en donde la memoria col·lectiva de
Mequinensa tendrá el protagonismo principal (…)701.

Comme nous l’avons déjà signalé, l’auteur a insisté sur l’importance du

rôle joué par les cafés dans la transmission des histoires de la ville liées

notamment à la navigation, récits oraux qui subissaient des transformations :

El riu era una gran font de personatges i d’històries. Estic parlant d’un riu
navegable amb una llarga història de navegants. També s’explica la història d’un
naufragi que va quedar a la memòria de la gent de Mequinensa. Van desaparèixer el
llaüt i la tripulació sencera. Allà hi passava de tot i al cafè aquestes situacions les
recordaven, les transformaven…702

Dans son anthologie d’auteurs aragonais catalanophones, Mario Sasot

évoque l’univers de Mequinensa dans lequel notre écrivain a grandi : c’était un

monde rythmé par la navigation fluviale, laquelle se trouvait être à l’origine de

nombreuses histoires orales que racontaient les navigateurs dans les cafés de la

ville fréquentés par Jesús Moncada dès son enfance :

(…) era una aventura i un espectacle que propiciava un munt d’històries, reals o
inventades, que eren recreades pels navegants als nombrosos cafès de tota mena que hi
havia a Mequinensa. Jesús Moncada, (…) des de petit passava moltes hores en aquests
cafès guaitant com els vells llaüters jugaven a les cartes mentre contaven fantàstiques
històries del riu que el petit Jesús retenia amb la seua prodigiosa « memòria de elefant
blanc » com ell mateix, irònicament, diu.

Aquests records d’infantesa, junt amb la necessitat de recrear i rescatar un món,
real però amb connotacions èpiques, quasi màgiques, que va desaparèixer de cop i volta
amb la construcció de la presa hidraúlica més gran d’Aragó, van ser els principals
mòbils que van impulsar a Jesús Moncada a escriure, i ha estat la matèria primera que
l’autor ha fet servir per construir la seua obra narrativa703.

                                                          
701 MORET, Hèctor. « Literatura catalana en Aragón : Jesús Moncada y Desideri Lombarte » in Actas del
II Encuentro “Villa de Benasque” sobre Lenguas y Culturas Pirenaïcas. Benasque (Huesca). 1 - 4 de
septiembre de 1998. Zaragoza : DGA. Departamento de Educación, Cultura y Deporte, 2003, pp.127-128.
702 MORET, Xavier. « Jesús Moncada : l’escriptor apassionat », Avui Diumenge (Sp), 2002, n° du 7 avril,
p.9.
703 SASOT, Màrio. « Jesús Moncada - A la recerca de la infància segrestada » in Així s’escriu a la Franja.
Zaragoza : DGA, 1993 (1ère éd.), pp.105-106.
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La masse de souvenirs accumulés pendant sa jeunesse constitue, selon M.

Sasot, une des principales raisons qui ont poussé Moncada à écrire ; c’est à partir

de cette matière première que le romancier a édifié son œuvre narrative. Il a

souvent revendiqué cela, notamment à propos de son second livre, El Café de la

Granota :

Y es un volumen más unitario que el anterior: recoge la historia de los cafés y las
tertulias de la vieja Mequinenza. Mi infancia en el pueblo transcurría viendo jugar a las
cartas en los cafés o escuchando los relatos de los viejos navegantes. El café era como
el ágora y en Mequinenza había muchas tabernas. Entonces no existía la televisión y yo
tenía la sensación de que Mequinenza vivía en la calle. Las tertulias eran las
manifestaciones cotidianas de vitalidad antes de que la villa fuese sepultada por el
pantano. Ese libro ya significa claramente la recuperación de la memoria histórica a
través de la ficción y la crítica dijo que se habría podido convertir perfectamente en una
novela704.

L’auteur a donc défini clairement son intentionnalité narrative comme la

récupération de la mémoire historique à travers la fiction. Le premier roman

Camí de sirga obéira aussi à cette recherche, ainsi qu’il l’a lui-même précisé :

Aquesta pols va formar part de l’atmosfera del poble, perquè les obres
d’enderrocament van trigar molt. L’any 1957 va decidir-se’n la construcció. Les obres
pròpiament dites van encetar-se l’any 1967 i van durar fins al 1970. Primer, van ser 10
anys d’incertesa, desprès, va arribar la destrucció física del poble. Avui queia una casa,
demà una altra..., i sempre aquella polseguera. Quan es destrueix una vila, es destrueix
una memòria. No he fet una investigació acadèmica, la novel·la surt com a resultat de la
decantació d’un procés, d’entrevistar molta gent. No era suficient explicar el problema
d’un poble submergit per un pantà, m’hagués sortit una obra morta i freda. No era
qüestió de fer un tractat sociològic, calia explicar la repercussió que tot això va tenir en
la gent, i això sí que era una novel·la...705 

D’ailleurs, l’idée du livre avait germé en lui depuis longtemps déjà,

lorsqu’il commença à y travailler dès 1985. En effet, il avait récupéré du

                                                          
704 CASTRO, Anton. « Sólo soy un contador de historias », El Día de Aragón (Imán) (Sp), 1989, n° du 22
octobre, p.13.
705 DELCLOS, Tomàs. « Tres escriptors, tres escriptures », El País (Sp), 1988, n° du 7 avril, Quadern p.2.



333

matériel, accumulé des souvenirs, transcrit des données diverses qu’il avait

glanées ça et là au contact de la population de Mequinensa :

La idea básica del libro era muy antigua en mi cabeza: llevaba mucho tiempo
recopilando material, acumulando recuerdos, hablando con la gente de Mequinenza,
transcribiendo y rememorando datos706.

Dans un premier temps, rappelons-le, il eut des conversations avec

des bateliers et des charpentiers de marine, sans penser à l’écriture d’un roman,

mais simplement parce que le monde du fleuve le fascinait. Toutefois, il a

reconnu que, lorsqu’il se mit à écrire son livre, cela fut fondamental pour créer

des personnages liés au fleuve, tels que Nelson707 ou Arquimedes Quintana :

(…) el món del riu em fascinava. A més era evident que allò s’acabava. Potser el
meu subconscient ja treballava pel seu compte. De fet, les llargues converses amb el
vell Raiet, un dels constructors de llaüts més fins de l'Ebre, i amb els dos patrons més
grans que vaig conèixer -Canero i Sanjuan (el segon més conegut com « 1'Almirant »),
diferents com la nit i el dia i, com s'escau, rivals eterns- i amb d’altres navegants, van
ser fonamentals a l'hora de crear l'Arquimedes Quintana o « Nelson » de Camí de sirga
i els llaüters dels contes708.

Lors de la remise de son dernier prix littéraire, il expliqua aux journalistes

présents qu’il avait eu la chance d’être un écrivain né dans un lieu riche en

histoires où il trouvait le matériau pour le transformer en contes et romans. Il a

alors déclaré : « Mequinenza es tan autora como yo de mis obras »709. Lorsque

l’écrivain qualifie sa ville natale de co-auteur de ses œuvres, c’est évidemment à

la voix de la mémoire collective qu’il se réfère.

                                                          
706 CASTRO, Anton. « Sólo soy un contador de historias », op. cit., p.13.
707 Cf. Annexe 1, p.476.
708 BIOSCA, Mercè. CORNADO, María Pau. « Jesús Moncada: el riu de la memòria », in Escriptors
d’avui. Perfils Literaris. Lleida : Ajuntament, 1992, p.49.
709 Cf. « Fallece el escritor Jesús Moncada », Diario del Alto Aragón [en ligne], 2005, n° du 14 juin,  [réf.
du 16/06/2005]. Disponible  sur : http://diariodelaltoaragon.com/phprint.php.
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Avant de poursuivre notre étude, il nous paraît ici nécessaire de rappeler

l’origine et le sens de l’expression « mémoire collective » que l’on doit à

Maurice Halbwachs dont la pensée, exprimée dans son ouvrage de 1950 intitulé

La Mémoire collective710, a eu un très grand retentissement : il attribue la

mémoire directement à une entité collective qu’il appelle groupe ou société. Il

avait au préalable forgé dès 1925 le concept de « cadres sociaux de la

mémoire »711 où il montre que le social est inscrit dans la mémoire individuelle et

que, parallèlement, la mémoire s’inscrit au cœur de la société. La notion de

mémoire collective permet ainsi à la sociologie d’analyser la manière dont un

groupe social interprète et reconstruit le passé en fonction de ses intérêts et

besoins présents. Nous avons retenu la définition énoncée par Jean-Claude

Bouvier :

(...) la mémoire collective d’un peuple ou d’un groupe restreint, socioprofessionnel
par exemple, n’est pas à proprement parler la somme mais la résultante de mémoires
exprimées individuellement sur des contenus qui concernent le destin du groupe ou du
peuple tout entier712. 

L’écrivain Juan Marsé, dont les explorations littéraires de la mémoire ont

fait l’objet de divers travaux de recherches, a lui-même défini la mémoire

collective comme « la voz que no pertenece a nadie y es de todos »713.

                                                          

710 HALBWACHS, Maurice. La Mémoire collective. Paris : PUF, 1950.
711 HALBWACHS, Maurice. Les cadres sociaux de la mémoire. Paris : Edition Albin Michel, 1994 (1ère
éd. 1925).
712 BOUVIER, Jean-Claude. « Oralité de la mémoire », in Actes des Rencontres Internationales des 16,
17 et 18 octobre 1986 à Saint-Pierre, sur le sujet Croire la mémoire? Approches critiques de la mémoire
orale. Aoste : Grafiche Editoriali Musumeci S.p.A., 1988, p.11.
713 ROIG, Montserrat. « Juan Marsé o la memoria enterrada » in Los hechiceros de la palabra.
Barcelona : Martínez Roca, 1975, p.89.
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Un des principaux supports de la mémoire populaire est la tradition orale,

et c’est à cette mémoire que nous allons nous intéresser dans l’œuvre que nous

étudions. D’après Jean-Claude Bouvier, « ce qui unit le plus sûrement les

productions de la mémoire orale », c’est « la façon dont elle saisit et organise le

passé »714. L’observation du fonctionnement de celle-ci tel que le décrit ce

chercheur, nous amène à appréhender le texte moncadien dans sa dimension de

discours oral, car il emprunte certaines de ses caractéristiques formelles à cette

forme de mémoire.

Ainsi, les textes fictionnels d’expression écrite (le roman, les contes)

prennent, dans une certaine mesure, la forme du discours de la mémoire orale. Ils

ne se construisent pas selon le schéma de celle d’expression écrite, puisqu’ils ne

respectent pas l’ordre temporel, de la même façon que la mémoire populaire

bouscule la chronologie. Dans le chapitre précédent, nous avons constaté, en

effet, l’utilisation d’une écriture rétrospective, fondée sur de fréquentes

analepses : le discours sur le passé formulé par les personnages, grâce à la

remémoration, structure largement l’œuvre de notre écrivain et se configure

comme circulaire, non linéaire. Ce mouvement spécifique correspond au jeu de la

mémoire.

Une autre caractéristique essentielle commune à la fiction moncadienne et

à la mémoire orale est l’hétérogénéité de leur discours respectif, en particulier en

raison du fait que s’y mêlent des éléments rationnels et irrationnels, réels et

                                                          
714 BOUVIER, Jean-Claude. Op. cit., p.16.
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imaginaires, mais aussi des variétés et registres linguistiques différents, comme

nous l’observerons dans la suite de ce chapitre.

Par ailleurs, la mémoire orale structure le déroulement du passé sur le

mode mythique et non historique en prenant pourtant en compte l’histoire de la

communauté ; elle est ainsi susceptible de produire un véritable discours

d’identité, ainsi que l’a expliqué J.-C. Bouvier :

En remplaçant le temps chronologique par la durée communautaire, la mémoire
orale ne renonce pas, bien au contraire, à organiser, à structurer le déroulement du passé
qu’elle évoque. Mais elle le fait généralement sur le mode mythique et non historique:
elle est particulièrement sensible aux articulations de l’histoire qui expriment des
mutations décisives, ou paraissant comme telles, dans la vie communautaire. Elle se
nourrit ainsi sans cesse de l’affirmation des achèvements et donc du même coup de la
célébration des origines (...). Et c’est de cette façon-là que la mémoire orale prend le
mieux en compte l’histoire de la communauté et donc est susceptible de produire un
véritable discours d’identité715.

L’œuvre littéraire de Moncada tient aussi un discours d’identité qui se

fonde sur la mémoire collective et une interprétation mythique du passé, comme

il l’a laissé entendre lui-même :

Aspiro a la novela total y lo que intentaba era recuperar ese mundo perdido y
recuperarlo en un modelo literario, en un universo literario coherente.  (…) estoy
intentando explicar todo un mundo conformado en torno al río, con fábulas y
leyendas716.

Toute l’œuvre peut se lire comme une mise en texte du discours d’une

mémoire orale, dont elle conserve les caractéristiques essentielles (variations,

flash-back, etc.). L’écrivain est même allé jusqu’à déclarer que son roman CDS

pouvait se lire comme une histoire orale :

El libro está enraizado en la historia pero no es un libro histórico. El relato está
reflejando como lo vivieron las personas, no como fue la historia oficial, y qué

                                                          
715 BOUVIER, Jean-Claude. Op. cit., p.16.
716 CASTRO, Anton. « Sólo soy un contador de historias », op. cit., p.13.
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significación tuvo en el momento que se produjo la inundación de la ciudad vieja, qué
impresiones quedaron, qué imágenes retuvo la memoria colectiva. De ahí que Camino
de sirga pueda leerse como una historia oral, pero en modo alguno he intentado repro-
ducir personajes concretos y reconocibles. Mis personajes son representativos de
aquella tragedia, no simbólicos o arquetípicos. He deseado que fuesen personajes
« vivos »717.

Il est vrai que l’on peut comparer l’œuvre de Moncada avec une

production de la littérature orale, étant donné qu’il s’agit à la fois d’une création

et d’une reproduction d’un discours collectif préexistant. En effet, comme l’a

écrit J.-N. Pelen :

(...) la littérature orale est par définition processus de restitution, plus ou moins
difficile, plus ou moins fidèle au modèle référentiel préexistant, à partir duquel il faut
reproduire, mais aussi produire. Chaque version est à la fois reproduction et création718.

Si Moncada a d’abord fait le choix d’écrire des récits brefs, on peut penser

que c’est parce qu’il s’agit d’une forme plus adaptée pour fixer les textes oraux

appartenant à la mémoire populaire ; n’oublions pas que le conte fait partie des

genres discursifs propres à la littérature orale. Cette décision traduit sans doute sa

volonté de préserver l’oralité des récits, mais aussi son goût personnel pour ce

type d’histoires719. Toutefois, l’adoption de la forme du roman n’a pas empêché

le processus de récupération de la mémoire collective, puisque l’oralité y est

aussi mise en intrigue.

                                                          

717 Ibid, p.13.
718 PELEN, Jean-Noël. « Mémoire de la littérature orale. La dynamique discursive de la littérature orale:
réflexions sur la notion d’ethnotexte » in Actes des Rencontres Internationales des 16, 17 et 18 octobre
1986 à Saint-Pierre, sur le sujet Croire la mémoire? Approches critiques de la mémoire orale. Aoste :
Grafiche Editoriali Musumeci S.p.A., 1988, p.96.
719 Moncada a souvent rappelé que son père était un excellent conteur, dont il a sans doute beaucoup
appris : « Mi padre era un buen narrador oral (…). Cuando contaba historias se hacía escuchar. »
(MORET, Xavier. « Mequinenza en la memoria », El País (Sp), 1999, n° du 27 septembre, Cataluña p.2).
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Non seulement Moncada puise dans la tradition orale pour écrire, mais, en

outre, il narrativise la voix populaire. Tout en construisant un discours écrit,

littéraire, il reproduit dans ses textes certaines caractéristiques de la mémoire

orale. C’est pourquoi nous allons nous interroger sur la façon dont cette voix

devient la matière fondamentale de la fiction, c’est-à-dire sur les procédés de

narrativisation de cette oralité.

II.2. NARRATIVISATION DE LA VOIX POPULAIRE

L’écrivain de la Franja, amoureux de la langue catalane, comme en

témoignent la grande richesse lexicale et la précision de son expression, réussit à

lui redonner vie en explorant le recours à l’oralité qui, à l’origine, est extérieure

au langage littéraire. L’enjeu de son écriture est de se réapproprier « la parole

vive »720 dont parle Paul Zumthor en employant le langage du peuple, des métiers

– notamment le lexique propre à la navigation fluviale –, mais aussi en

introduisant des genres discursifs qui composent la littérature orale.

La mise en récit du discours oral propre à la mémoire populaire pose

évidemment la question des liens entre écriture et oralité, c’est-à-dire des

modalités d’insertion de la voix dans les textes de fiction. Mais c’est aussi en

mimant l’activité narrative de la mémoire collective que l’écrivain récupère

l’oralité.

                                                          
720 Cf. notamment ZUMTHOR, Paul. « Entre l’écrit et l’oral », Les cahiers de Fontenay (F), n° 23, 1981,
p.29.
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II.2.1. Écriture et oralité

La fiction moncadienne est émaillée de nombreux indices d’oralité qui

trouvent leur place dans l’écriture d’une façon naturelle lorsque cette dernière

transpose une communication de type oral dans le dialogue ou le monologue.

Mais c’est aussi parfois la narration qui se trouve contaminée par des traits

caractéristiques du discours oral.

II.2.1.1. Dialogues et monologues

Comme dans toute œuvre réaliste, le dialogue occupe une place

importante et permet d’y introduire l’illusion de l’oralité ; les prises de parole

sont nombreuses tant dans les contes que dans les romans, et prennent soit la

forme du dialogue à proprement parler, soit celle du monologue. Ainsi, émerge la

voix de personnages qui se dégagent de la médiation de l’instance narrative pour

se présenter eux-mêmes directement, tantôt dans des fragments dialogués

s’insérant dans le récit, tantôt dans des monologues. Ce glissement de l’écrit vers

l’oral est un moyen de valoriser la parole vive.

Dans cette stratégie narrative, le livre CA représente un cas quelque peu à

part, car, contrairement aux recueils de contes qui l’ont précédé, il se construit

sans aucun vrai dialogue : chacun des contes est un soliloque et se fixe sur un

protagoniste particulier à qui la parole est donnée. Il n’y a donc pas de narrateur

omniscient, ni de chroniqueur prenant en charge le récit de l’histoire comme dans

les premiers livres, mais un narrateur-personnage. A l’exception de quatre

d’entre elles qui adoptent la forme épistolaire, les nouvelles du recueil sont des
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textes oraux : les protagonistes sont essentiellement des habitants de Mequinensa

qui exposent leurs problèmes de vive voix soit au juge de paix Crònides, soit à sa

tante Penèlope, soit à Mallol Fontcalda, jeune avocat barcelonais exerçant la

fonction de secrétaire du juge. Les récits sont plus exactement de faux

monologues, puisqu’ils sont destinés à être entendus – ou lus dans le cas des

lettres –  par l’un de ces personnages. Monologues ou lettres, tous ces contes sont

de toute façon une transcription du langage oral, comme le sont les dialogues que

l’on rencontre dans le reste de l’œuvre.

Parmi les trois types de récits de paroles que distingue G. Genette, le

« discours immédiat » auquel appartiennent le dialogue et le monologue, est la

forme la plus mimétique « où le narrateur feint de céder littéralement la parole à

son personnage »721 ; l’instance narrative s’efface pour laisser place au discours

des personnages. Les dialogues, qui contribuent à créer l’illusion référentielle en

mimant le langage oral, marquent, par l’usage d’idiolectes ou sociolectes, une

différence nette entre le discours de narrateur et celui de personnages, renforçant

ainsi l’effet mimétique.

Le discours direct peut être signifié chez Moncada de diverses façons.

Celle qui établit le plus de distance entre le discours citant et le discours cité est

l’usage traditionnel du retour à la ligne avec emploi du tiret et de verbes dicendi

en proportion plus ou moins importante. C’est cette forme qui caractérise

principalement l’insertion des dialogues dans les deux premiers recueils de

                                                          
721 GENETTE, Gérard. Figures III. Paris : Ed. Seuil, 1972, p.192.
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contes, ainsi que dans le roman CDS. Nous en citons deux exemples parmi tant

d’autres :

-Rafel! -havia cridat l'oncle Tapioles. La gent va retrocedir encara més a banda i
banda del camí mentre mirava la caixa amb terror. Fins que el vell no el va cridar per
segona vegada, el fill, tot tremolós, no va acostar-s'hi.

-Ets viu, pare ?
-Viu? -havia replicat el vell amb veu emprenyada-. Sóc ben mort, fill malaguanyat,

que si no ho fos i encara tingués força, sortiria d'aquí dins i us ablaniria el costellam!
¿Es pot saber per què em traieu del poble igual que un empestat? És que teniu por? O
potser us fa vergonya? (HME, p.60)

Van treure la santada de l'aigua, l'aplegaren en el punt més alt de la mitjana entre
uns gatells.

-Pareixen morts, oi, Nelson? -remugà el Joanet, un pèl esbalaït davant l'estesa
d'imatges.
-Si més no, diries que han volgut matar-los. Anem al llaüt, de pressa.
Una carpa tallà la pell de l'aigua (…) (CDS, p.168)

Le premier passage cité nous montre que les répliques ne se distinguent

pas toujours nettement de la narration, et ce, parce que le narrateur intervient

pour donner des indications sur les effets produits par les paroles d’un locuteur

sur ses interlocuteurs ; cependant, dans ces parties dialoguées, l’instance

narratrice reste neutre et ne propose pas d’interprétation de contenu.

Dans la manière de signifier le discours direct, nous avons observé une

évolution dans le second roman GDE où les guillemets se substituent souvent

aux tirets et où le verbe dicendi disparaît parfois, remplacé, ou non, par la

ponctuation marquée par les deux points. Nous ne citerons qu’une seule page

pour illustrer ces différentes alternatives :

Ella es va refer ràpidament.
«Bernat... No t'havia reconegut. Han passat tants anys... ¿Què hi fas, a

Torrelloba?»
«He vingut a portar a un internat un nebot meu, el Dalmau, el fill de l'Alexandre.»



342

Les fesomies de la dona es van il·luminar sentint els noms. Dalmau, Alexandre...
¿Què feien? El Dalmau ja devia ser un homenet. ¿I l'Alexandre? La lluentor apareguda
de sobte als ulls de la Laura s'esvaní quan ell li digué que no en tenien notícies des del
1938.

«També ell...», xiuxiuejà.
Pagà a la venedora xafardera, ficà la verdura dins el cistell, van eixir del mercat.

La va dur a un cafè. Asseguts en un racó, ella va amollar la seva història: el combat a
l'estació on els havia enganxat l'alçament; la separació del marit, l'arribada a la vila.
També la baralla amb l'Agnès: «No t'ho vull amagar; d'altra banda, suposo que ja ho
sabies». A pesar dels anys encara li coïa; li pregà que digués a la germana que s'havia
equivocat de mig a mig. (GDE, p.269)

A côté de la juxtaposition des paroles des personnages au récit du

narrateur, nous remarquons dans ce passage l’intrusion dans le dialogue du

« discours transposé »722, c’est-à-dire du style indirect avec intervention du

narrateur marquée par le verbe déclaratif (« ell li digué que … »).

Les passages de dialogues que l’on pourrait qualifier de « classiques »

deviennent très rares dans le dernier roman EM, où la tendance à cette

juxtaposition des voix se généralise d’une façon extrême, aboutissant à l’absence

de toute marque introduisant la parole – verbe dicendi, deux points ou les

guillemets –. Cette subversion des codes traditionnels qui signalent

habituellement le discours direct a pour effet la réduction de la distance entre

entre la voix du narrateur et celle des personnages, autrement dit, entre discours

citant et cité. Observons une page du livre où l’on parvient à une confusion des

voix narratives : les mots de don Hermenegild, « el coronel », et Eliseu,

« l’enginyer », qui dialoguent entre eux, viennent d’abord couper nettement une

phrase du narrateur, puis, peu à peu, la partie dialoguée s’insère dans les phrases

du récit, mêlant ainsi discours écrit et parole vive :

                                                          

722 Ibid., p. 191.
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Venia a veure l'enginyer. Quan el senyor Eliseu va baixar de l'habitació i després
d'uns compliments de molta prosopopeia, «¿ Potser acabo d'espatllar-li la migdiada,
amic Eliseu?», «De cap manera, benvolgut Hermenegild», «M'hauria sabut molt greu»,
«No s'hi amoïni», enginyer i militar s'havien instal·lat sota la parra del pati. La senyora
Carolina els hi va servir un refresc. Ella estenia roba, sense voler sentia la conversa. El
coronel, «Si m'ho permet, em descordaré la guerrera», després de congratular-se que
l'accident del dia abans a la mina no hagués tingut conseqüències fatals, parlava de la
pau al país, que semblava definitiva un any i mig després de la fugida a França del
pretendent carlí. Al castell, ja desmuntades les bateries artilleres, reduïen la guarnició.
Calia estalviar, suprimir despeses supèrflues. Don Hermenegild, «Cregui'm, amic
Eliseu», era el primer d'aprovar la decisió, lloable idea. Encara que potser la jerarquia,
«Amb el degut respecte, no voldria passar per un criticaire», en feia un gra massa. «¿Ha
vist en quin estat es troba la bandera, amic meu?» Davant el moviment de cap de
l'enginyer que donava a entendre que sí, que l'havia vist, don Hermenegild va esplaiar-
se.   ¿ Podien dir-ne bandera, d'aquell pendatxo? L'havien apedaçat un sac de vegades,
però ja no hi havia manera d'arreglar el parrac descolorit. I quan deia parrac -precisava,
per si de cas, el militar, de sobte emfàtic, bombant pitera i sobretot panxa- no es referia
evidentment al que simbolitzava, «Amb la pàtria, Eliseu, mai no hi faig conya », sinó la
tela ; ja clarejava com un tel de ceba. (…) (EM, p.117-118) 

Dans cet extrait, comme dans tout le roman, peuvent se mêler dans une

même phrase le style direct et le style indirect libre, une des formes du « discours

transposé » d’après Genette723, sans aucune marque introductive, ce qui génère

une confusion des voix, et des discours, encore plus marquée que par le seul

usage du style indirect libre. Selon Genette, « l’absence de verbe déclaratif (…)

peut entraîner une double confusion », d’une part, « entre discours prononcé et

discours intérieur » – c’est-à-dire les pensées du personnage –, et, d’autre part,

« entre le discours (prononcé ou intérieur) du personnage et celui du

narrateur »724. Cela permet au narrateur de « faire parler à son propre discours »

le langage de l’autre, sans toutefois « le compromettre ni tout à fait

l’innocenter »725. Dans les livres précédents de Moncada, le style indirect libre

abonde déjà, mais ne côtoie jamais d’aussi près la parole des personnages. Cette

                                                          
723 Ibid., p.192.
724 Ibid., p.192.
725 Ibid., p.192.
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proximité entre la voix de ceux-ci et celle du narrateur renforce d’autant plus

l’ambiguïté. Le lecteur ne peut donc pas percevoir d’interprétation univoque. Il

doit jouer un rôle actif afin de reconstituer non seulement les dialogues, qui ne lui

apparaissent plus avec l’immédiateté des procédés habituels, mais aussi les

différents discours, à savoir celui qui appartient au narrateur, autrement dit, à

l’écrit, et celui qui relève de l’oralité.

Les passages dialogués chez Jesús Moncada évoluent donc dans leur

forme, passant d’une mimésis de la communication orale à une forme complexe

mêlant immédiateté et transposition. Dans tous les cas, le dialogue s’inscrit dans

une stratégie de l’ambiguïté fondée sur la polyphonie.

Par ailleurs, dans un souci de mimétisme, le dialogue moncadien, dans

toutes ses configurations, reproduit de nombreuses tournures linguistiques

empruntées au langage de l’oralité. Ainsi, il en reflète les traits caractéristiques,

comme les phrases inachevées, ou les changements soudains de thèmes,

l’abondance d’exclamations pour exprimer la surprise, la contrariété,

l’impatience (« Vinga! ») et autres sentiments (« Déu n’hi do! »), la présence

d’onomatopées (« patapaf! » ), les chevilles de langage (« Redéu! », « qué

cony… ») ; ce sont autant de marques qui expriment la spontanéité d’une parole

qui peut parfois être grossière (« Hòstia, noi! »), et user de jurons (« Dimoni! »,

« Que diguin missa! ») ou d’invectives (« Guaita que arribes a ser cap de

soca! »726, « Porca »727).

                                                          
726 HME, p.67.
727 CDS, p.111.
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La parole vive est aussi reproduite dans l’utilisation du registre familier,

voire argotique728. Le niveau de langue choisi est toujours en adéquation avec le

personnage qui s’exprime, ce qui contribue évidemment à la vraisemblance.

Ainsi, peuvent être relevées les formules :

-La ballarem –sembla que remugà Joanot de Monegre, lacònic, eixut i depressiu
com sempre. (CDG, p.51)

-Et farem empassar el xiulet! -rugia la tripulació del llaüt soledat. (CDG, p.33)

-No has vist en ta vida cosa pareguda! (CDS, p.166)

-Pobre caloi! (CDS, p.167)

-Guaita la setciències - punxà la Sofia – (…) (CDS, p.111)

« que en pau descansi » (CDS, p.111)

« Un inspector amb uns collons com un toro », proclamà un fabricant de pastes per
a sopa (…). (GDE, p.246)

« Un pasma de puta mare », esquellejà un antic pistoler falangista (…). (GDE,
p.246)

Ces exemples constituent un aperçu qui suffit à montrer que les dialogues

moncadiens miment sans frein le langage oral, dans tous ses registres dont les

personnages usent selon leurs origines ou le contexte dans lequel ils évoluent.

                                                          
728 Nous renvoyons ici au relevé d’exemples de lexique grossier ou vulgaire donné dans : MURGADES,
Josep. « Narrativització de formes simples : l’obra de Jesús Moncada », in Professor Joaquim Molas :
Memòria, Escriptura, Història (vol. II). Barcelona : Publicacions de la Universitat de Barcelona, 2003,
p.776.
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C’est aussi la stylistique propre au langage populaire qu’imitent les

passages dialogués. L’ordre de la phrase tend parfois à placer ce dont on parle

(ou support) avant ce qui en est dit (ou apport) ; les personnages pratiquent

l’ellipse qui peut affecter le substantif, le verbe, ou toute une partie de phrase

peut aussi être sous-entendue (« És que … »729) ; l’hyperbole ou l’euphémisme

(« (…) com que no saps mai què pot passar en un país tan perfecte com

aquest (…) »730) sont autant de figures du style oral qui émaillent les dialogues

ou monologues.

Le modèle oral transparaît également dans les lexies figées, c’est-à-dire

les stéréotypes de la langue orale comme les proverbes et les locutions, qui

parsèment d’ailleurs tant les parties dialoguées que la narration. L’auteur fait

usage, en effet, d’une grande quantité d’expressions toutes faites, sans toutefois

se restreindre à des localismes.

A ce propos, nous souhaitons ouvrir ici une parenthèse, car l’origine

géographique de l’écrivain pourrait faire croire que ce choix de l’oralité engendre

l’usage du dialecte propre à sa ville d’origine qui constitue le référent de ses

œuvres. Certes, Moncada a manifesté son attachement à sa langue natale, c’est-à-

dire le catalan que l’on parlait dans la Mequinensa d’avant l’engloutissement :

El català de Mequinensa era un català preciós, esplèndid. Podies treure’n els
castellanismes amb pinces i et quedava un català d’una puresa sensacional que és la
base del que escric731.

                                                          

729 HME, p.77 
730 CA, p.226.
731 CAPDEVILA, Jordi. « Jesús Moncada: ‘Els contes que semblen més fantàstics són els més reals’ »,
Avui (Sp), 1999, n° du 22 octobre.
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Sa passion pour les mots l’a conduit à récupérer du vocabulaire et à le

faire revivre à travers la spontanéité des personnages. Cependant, il n’a jamais

été question pour lui de faire œuvre d’arquéologue, ni de linguiste :

-Como en sus otros libros, ha trabajado mucho el lenguaje. Hay muchos términos
léxicos de la zona y gran profusión de frases hechas.

J.M.-Las frases hechas abundan porque el libro es muy oral. Pero un patrón de
barca no puede hablar como un catedràtico de universidad. En la Mequinenza de aquella
época se hablaba un catalán vivísimo, muy puro. Es el catalán que yo mamé. Pero no he
intentado hacer hablar a los personajes como se hablaba entonces. Nunca he querido
hacer arqueología. No soy filólogo, sino escritor. Y miro las palabras como un hecho
vivo. Por eso recupero mucho léxico y trato de que los personajes sean espontáneos en
el hablar732. 

Son langage littéraire n’est donc pas le reflet de la langue parlée propre à

Mequinensa ; il n’y a pas de dialectalisation, malgré l’oralité qui se dégage de ses

récits. L’auteur a affirmé lui-même que ses personnages n’utilisaient pas de

façon exclusive les variantes locales, car cela lui semblait être littérairement

dangereux733. C’est pour cela que dans ses écrits apparaissent évidemment

certains traits spécifiques du dialecte nord-occidental, mais ne sont pas exclues

pour autant les formes du catalan oriental ; cependant, comme l’a constaté Mercè

Biosca734, le recours à la variante nord-occidentale est davantage fréquent au

niveau lexical que morphosyntaxique735. L’écrivain a expliqué la raison de

                                                          
732 PIÑOL, Rosa María. « Entrevista a Jesús Moncada, que publica el volumen de relatos Calaveres
atònites », La Vanguardia (Sp), 1999, n° du 22 octobre.
733 Cf. BONADA, Lluís. « L’humor amera el meu darrer llibre », El Temps (Sp), 1999, n°804, p.65.
734 Cf. BIOSCA Mercè. « Aproximació a la llengua i a l’estil de Jesús Moncada », in BAYO, Emili,
BIOSCA, Mercè. Guia de lectura de Jesús Moncada. Barcelona : Edicions de La Magrana, 1992, pp.47-
98.
735 Les écarts par rapport à la norme morphosyntaxique sont peu nombreux, car l’auteur a choisi de
respecter, en règle générale, la morphosyntaxe normative du catalan, comme la graphie et l’orthographe.
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l’utilisation de mots nord-occidentaux, qui appartiennent  parfois même au parler

typique de Mequinensa736 :

Tinc un català que no és el barceloní. El català d'aquella zona es va conservar força
bé. N'he fet una depuració, sense pretensions de limitar-me a la llengua d'allà. He fugit
dels localismes, però respectant el seu patrimoni genuí737.

Son excellente connaissance de la langue catalane et des finesses

dialectales explique la grande richesse lexicale de ses livres, que nombre de

critiques ont soulignée, comme Pere Marcet dans son compte rendu sur Camí de

sirga :

Moncada té el sentit de l'idioma i el domini mental de la frase, i és per això que al
llarg de les 350 pàgines de Camí de sirga l'interès no decau mai i l'obra en conjunt dóna
la sensació d'una peça ben acabada i revisada amb microscopi. Cada mot és en el lloc
exacte sense voluntat d'antologia, cosa que fa que ens trobem davant d'una novel·la
excepcional, d'aquestes que fan una literatura738. 

Le fait que Moncada n’ait pas exclu les formes dialectales a été souvent

remarqué dans les critiques de ses livres739. Nous pouvons donc conclure sur ce

point en affirmant que la langue de l’écrivain répond à une véritable volonté

littéraire, car il a réalisé ses choix linguistiques en fonction de leur efficacité

narrative, en évitant de tomber dans le piège de la langue standard, mais aussi

dans l’excès de localisme.

                                                          
736 Pour de plus amples précisions au sujet des formes lexicales dialectales, nous renvoyons à l’article
suivant : QUINTANA, Artur. « La llengua de Jesús Moncada », Boletín de Estudios Bajoaragoneses
(Alcanyís) (Sp), 1983, n°4-5, pp.227-238.
737 DELCLOS, Tomàs. « Tres escriptors, tres escriptures », El País (Sp), 1988, n° du 7 avril, Quadern p.3.
738 MARCET, Pere. « Mequinensa, al costat de les grans obres », Diari de Barcelona (Sp), 1988, n° du 29
mars, Llibres p.2.
739 Cf. RIERA, Ignasi. « Jesús Moncada, l'art d'un escriptor de cafè », Diari de Barcelona (Sp), 1989, n°
du 14 février,  Llibres p.8.
PONT, Jaume. « El silenci de les aigües », Avui (Sp), 1981, n° du 11 septembre, Cultura p.30.
CUYÀS, Emmanuel . « Aires de Mequinensa », Punt Diari (Sp), 1988, 20 avril, p.5.
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Pour en revenir aux lexies figées740, il apparaît en conséquence que se

côtoient des expressions de caractère strictement local, c’est-à-dire propres à la

zone catalanophone de la Franja de Ponent, et d’autres qui appartiennent au

catalan occidental ou oriental. Nous ne relevons ici pour exemple que deux

locutions verbales, catégorie qui semble représenter le plus grand nombre de

locutions741 dans toute l’œuvre :

-Per què es fa mala sang, Montolí? (EM, p.277)

-Xerreu més que fetge amb brasa! -protestà Ibars-. (HME, p.76)

Parmi les stéréotypes de la langue orale, les personnages emploient

également des proverbes, mais dans une moindre mesure que les locutions742.

Comme l’a justement remarqué Josep Murgades743, les différents exemples de

dictons qui alimentent l’oralité dans laquelle puise l’auteur, mettent plutôt en

évidence le caractère rétrospectif, conclusif et résigné de ces formes, et non leur

sens moralisateur ou initiatique. Par exemple, dans EM, afin d’exprimer

l’injustice qui rend la ville de Mequinensa toute entière responsable des faits de

la Vallcomuna, le personnage Baltasar Garrigues utilise un proverbe courant que

partagent les diverses variantes du catalan : « Com sempre, pagarà just per

pecador »744. Nous relevons ici quelques autres de ces lexies : « Qui allunya de

                                                          
740 Nous renvoyons ici aux travaux de Mercè Biosca réalisés sur la langue de Jesús Moncada : BIOSCA
Mercè. La fraseologia en l’obra de Jesús Moncada. Estudi General de Lleida (Universitat de Barcelona),
1989 (Inédit), ainsi que BIOSCA Mercè. « Aproximació a la llengua i a l’estil de Jesús Moncada », op.
cit., pp.57-63.
741 Cf. Ibid.
742 Cf. Ibid.
743 Cf. MURGADES, Josep. « Narrativització de formes simples : l’obra de Jesús Moncada », op. cit.,
p.770.
744 EM, p.70.
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vista, allunya de cor »745, « Amor de ric, aigua en cistella »746, « Primer és la carn

que la camisa »747.

Certes, la reproduction de cette oralité, dans ses différentes composantes,

sert l’effet de réel en octroyant la vraisemblance au discours de la narration, mais

elle inscrit parallèlement le texte littéraire dans la tradition de la langue orale,

étant donné que ce dernier englobe cette réalité linguistique dans toutes ses

dimensions.

II.2.1.2. L’oralité dans le récit 

Le dialogue ou le monologue, c’est-à-dire la prise de parole directe, n’est

pas le seul espace investi par la langue vive qui affecte parfois aussi la narration.

La référence à l’oralité est perceptible notamment lorsque le narrateur

réutilise le vocabulaire propre à certaines catégories sociales ou professionnelles

déjà introduit dans le dialogue, et que l’on retrouve, en particulier, dans le

discours indirect libre. Dans l’extrait suivant, il récupère le discours tenu par la

bourgeoisie locale qui témoigne de son sentiment de supériorité par rapport à la

classe ouvrière :

A part l'amenaça de cara al futur, la invasió fou el primer cop infligit a la supèrbia
de la senyora pels nouvinguts, que, òbviament, no eren la turba d'obrers -«miserables i
pollosos» en paraules de la senyoreta d'Albera-, que s'havien despenjat com una plaga a
les vores de l'Ebre. (…) No era un deure, si mes no de cortesia, retre visita als pròcers
de la vila (…) per informar-los, en qualitat de forces vives de la població, del seus
projectes?  Les gran families no podien rebre el mateix tracte que qualsevol pelat...
(CDS, p.298)

                                                          
745 CDS, p.314.
746 GDE, p.292.
747 CA, p.69.
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C’est aussi le lexique du monde de la navigation et du transport

fluvial que l’on retrouve dans la narration, surtout dans les trois premiers livres ;

en voici un exemple :

Quan no bufava la garbinada i els llaüts no podien, per tant, pujar a vela, els
tripulants eren els encarregats de la duríssima feina de sirgar per la vora i remolcar-los
aigües amunt.  Ara volien substituir els homes per bèsties. (CDS, p.63)

Dans le second roman, le narrateur emploie parfois le jargon policier, ou

le vocabulaire lié au monde militaire, comme le montre le passage suivant :

La primera ullada de sol del 28 de novembre va infiltrar-se a la caserna del
regiment d'artilleria Santa Bàrbara sense que els sentinelles de l'últim quart de guàrdia li
cridessin l'alto per demanar-li el sant i senya. (GDE, p.181)

Ces exemples, que l’on pourrait multiplier, nous donnent un aperçu de la

récupération dans le récit d’un lexique qui appartient à l’oralité. Toutefois,

l’écrivain va au-delà de la simple réutilisation du vocabulaire quand il recueille

le discours dominant sous le franquisme sur le mode parodique, ce qui lui permet

de mettre en relief les stéréotypes du langage de la dictature, comme nous avons

pu le constater précédemment748.

Le modèle oral transparaît non seulement dans le lexique, mais aussi dans

le registre langagier familier qui investit le récit dans le discours transposé,

indirect ou indirect libre, et se différencie en fonction de chaque personnage,

apportant une grande vivacité au discours littéraire. Parfois, au sein même de la

narration, l’écrivain prend la peine de signaler par l’usage des guillemets le

                                                          
748 Cf. Chapitre III.3. de la deuxième partie de notre travail.
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vocabulaire utilisé par les personnages dont il est question dans le récit. En voici

deux exemples tirés des deux premiers romans :

Però aquella gent mai no es va prendre la molèstia de fer una cosa semblant i, amb
el pas dels anys, a mesura que es feia més urgent el problema del futur, en boca de la
senyora es transformaren successivement en «gentalla», «xusma» i finalment «pùrria
patibulària» des dels enginyers fins a l'ùltim peó. (CDS, p.298)

Mentre Maximilià Costanegra, engabiat en el despatx, es donava per la pell, «el
malparit, el cabronàs, el fill de puta del Melquíades», causa del desesper comissarial,
pujava amb penes i treballs l'escalinata de L'Oasi. (GDE, p.395)

Dans la narration, le modèle oral se manifeste de la même façon que dans

les fragments dialogués ou les monologues : les stéréotypes langagiers, dont

l’écrivain fait usage à profusion, émaillent l’ensemble de l’œuvre, ainsi que nous

l’avons signalé antérieurement ; apparaissent aussi certaines tournures

caractéristiques de la langue orale qui touchent, par exemple, à la disposition des

mots dans la phrase, ou à l’insertion d’incises.

Certains traits syntaxiques renvoient à des constantes des littératures

orales, à des invariants stylistiques, comme la parataxe, structure caractéristique

de la syntaxe de la conversation et que l'on retrouve dans tous les genres749, l'écrit

permettant une certaine complexité dans la chaîne phrastique que l'oral n’autorise

pas. En voici un exemple relevé dans le second roman :

Volia ajudar-la, li demanà l'adreça per escriure-li i visitar-la així que tornés a la
ciutat. Aquell dia li era impossible, havia de portar el Dalmau al col·legi. Abans
d'acomiadar-se, la Laura volgué veure el nebot. (GDE, p.273)

                                                          
749 Cf. ZUMTHOR, Paul. Introduction à la poésie orale. Paris : Seuil, 1983, p.136.
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Dans la seconde phrase du passage cité, la juxtaposition des deux

propositions indépendantes est un indice d’oralité qui vient s’insérer dans le

discours indirect libre, lequel caractérise pourtant un langage littéraire écrit.

On retrouve aussi des jeux de répétitions sous la forme de reprises

anaphoriques, surtout dans les romans, de la même façon que dans les récits de la

littérature orale où elles structurent la phrase ou le paragraphe. Le principe de la

récurrence de divers éléments textuels constitue un trait constant de la poésie

orale et correspond, selon Paul Zumthor, à « toute espèce de répétition ou de

parallélisme », procédés liés à « l’exercice de la voix »750. Pour ce dernier :

Au niveau profond où se constituent les propriétés de la parole vive (par
opposition à l’écriture), c’est toute narration qui est spontanément répétitive : faite de
reprises d'une donnée qu'elle amplifie en l'interprétant, de telle façon que l'élément
nouveau du récit se ramène, pour une part, à cette glose même. La narration instaure
ainsi un dialogue avec son propre « sujet »... comme le fit jadis la tragédie grecque.
Cette tendance fondamentale polarise plus ou moins tous les genres de poésie orale.

Le rythme résultant de la récurrence se marque à tous les niveaux de langage ;
l'oralité ne favorise pas les seuls échos sonores. Répétitions de strophes, de phrases ou
de vers entiers, (…) mais aussi d’effets de sens (…)751.

La structure même des romans de Moncada se fonde sur un jeu d’échos

qui sont nombreux et indispensables à la construction et à la cohérence du puzzle

que chacun d’entre eux représente. Dans GDE, nous avons relevé l’exemple

d’une anecdote qui est mentionnée à plusieurs reprises dans la diégèse : la

dispute entre Laura et Agnès de Vallmajor, mère de Dalmau, qui est développée

sous des angles divers752. C’est aussi le cas de la mort violente du protagoniste

Dalmau Campells, évoquée à travers des points de vue différents753. La diégèse

                                                          
750 Ibid., p.141.
751 Ibid., pp.141-142.
752 Cf. GDE, pp.207, 253, 268, 269.
753 Cf. GDE, pp.378-379, 399.
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se construit précisément, dans ce livre comme dans les deux autres, sur la reprise

de différents épisodes et leur mise en écho, procédé qui contribue au rôle actif du

lecteur comme dans les récits oraux.

Nous terminerons cette analyse des marques de l’oralité dans la narration

en nous intéressant à une autre caractéristique propre à l’art du conteur : la

dramatisation du récit par le passage au style direct qui vient s’insérer dans la

narration à la première ou à la troisième personne. C’est un procédé de la

tradition orale qui, comme l’a défini Michel Moner, consiste à rendre présents les

personnages de l’histoire racontée :

Les conteurs de la tradition orale, comme autrefois les jongleurs, ont coutume de
dramatiser en exploitant au maximum les ressources du style direct, autrement dit en
laissant la parole aux personnages. Certains vont même parfois jusqu'à engager de
pseudo-dialogues avec tel ou tel membre de l'auditoire qui se trouve ainsi "incarner" un
protagoniste de l'histoire, contribuant à le rendre "présent" physiquement, sur le théâtre
du récit754.

Chez Moncada, c’est évidemment le narrateur omniscient en première

instance qui use de cette stratégie, mais ce sont aussi les personnages qui, à leur

tour, deviennent des conteurs, comme Arquimedes Quintana dans CDS lorsqu’il

relate la Bataille de Tétouan à laquelle il a participé. Ce dernier utilise dans son

récit le style direct, tantôt pour citer un individu ayant pris part aux faits relatés,

tantôt pour se citer lui-même, comme nous le montre l’extrait suivant :

                                                          
754 MONER, Michel. Cervantès conteur. Écrits et paroles. Madrid : Casa de Velázquez, 1989, pp.304-
305.
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Alguna cosa tèbia em lliscava coll avall i vaig adonar-me amb esgarrifor que duia
ensangonats el muscle i la màniga esquerra.  Vaig tocar-me la cara: el fill de puta
m'havia tallat l'orella.  A la primeria vaig pensar: «Arquimedes, el moro t'ha ben cardat,
això és mortal».  Esgarrifat, vaig llençar el fusell i vaig començar a córrer com un boig.
¿Què dirieu que buscava, nois?  Els metges?  No em feu riure!  Perquè m'acabessin de
pelar?  Si penseu això, aneu ben lluny d'osques... Us ho diré, xiquets: buscava la vila, el
Segre, l'Ebre, els llaüts, la Carme... (CDS, p.39)

Cette citation illustre non seulement l’utilisation du style direct pour citer

des paroles passées, mais aussi le recours à un faux dialogue – avec l’emploi de

la deuxième personne du pluriel et des phrases interrogatives – que le conteur, ici

Arquimedes Quintana, crée afin d’impliquer les habitants de Mequinensa qui

l’écoutent, et que lui-même interpelle, et de les transporter sur la scène des

événements qu’il raconte.

Lorsqu’il ne s’agit pas de faux dialogue, reconnaissable au simple jeu

question-réponse et à l’utilisation d’une personne d’interlocution, le passage au

style direct se fait par l’utilisation de la ponctuation introduisant une citation,

c’est-à-dire les deux points suivis d’une phrase entre guillements, et/ou par

l’utilisation d’un verbe dicendi :

Quan em van tornar els sentits, els sanitaris em duien en una llitera.  El canoneig
havia parat i només sentia descàrregues de fusellera allà lluny. Ja no m'eixia sang de la
ferida però semblava que els tambors del regiment redoblessin dins el meu cap. « Has
estat de sort, pardal -em digué un dels que em transportaven i que va resultar fill de
Tortosa-, només t'han afaitat l'orella esquerra; d'aquest mal no et moriràs.  A l'amic aquí
present, en canvi, li han fet una feina més acurada.  Guaita! » Aleshores vaig adonar-me
que no anava sol a la llitera: damunt les meves cames, hi havia un cap tallat que em
fitava amb ulls esbatanats i vidriosos. (CDS, pp.39-40)

Parfois, la ponctuation spécifique disparaît et la phrase citée est incorporée

directement à la narration avec le seul verbe dicendi, comme dans l’extrait

suivant :
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A la fi, mentre escoltava, mig marejat, el portalliteres que m'explicava que no
havien trobat ni rastre del cos, vaig encaixar el cap a la meva memòria: el recordava a la
porta de l'església de la vila, el dia que s'havia casat, enganxat encara a la resta del cos,
és clar, amb la senyoreta Nicanora de Camps. La puta d'oros -em vaig dir-, el món és
una closca d'ou. I em vaig tornar a desmaiar. Ves per on, va resultar que aquell dia ens
havíem cobert del que en diuen glòria a saber per què.  (CDS, p.40)

Nous pourrions analyser d’autres récits métadiégétiques de l’œuvre, pris

en charge par des personnages-narrateurs pour illustrer l’utilisation de ce procédé

de dramatisation du récit par le passage au style direct, mais nous avons préféré

nous attarder sur l’usage qu’en fait le narrateur omniscient du livre EM. Nous

avons remarqué que l’emploi de cette technique narrative évolue dans ce

troisième roman où elle est très fréquente et prend une forme différente. En effet,

la dramatisation du récit s’y produit par la seule utilisation de guillemets pour

introduire le discours direct, sans verbe dicendi ni incise, dans une phrase de

narration dont la structure syntaxique est brisée par ce procédé. Deux exemples

vont illustrer notre propos. Dans la deuxième partie, au chapitre II, section 5,

Quima se souvient de son départ de Mequinensa et des mots de sa tante au

moment des adieux :

Li torna la barreja de sensacions que la dominava d'ençà del comiat dels oncles al
moll de Riba-roja. Colpida pel plany de la tia, «¿Per què vols anar-te'n tan aviat,
Quima?», havia hagut de vèncer la resistència a embarcar que va agafar-la
desprevinguda al mig de la passarel·la i l'havia fet vacil·lar a risc de caure al riu. Amb
prou feines havia durat un sospir, però l'havia enquimerada. (EM, p.120)

Citons un autre passage dans lequel Quima apprend de la bouche de sa

belle-sœur l’arrestation de l’un des brigands :

Acabava d'adormir-se quan la Brígida va despertar-la. D'entrada, les paraules de la
cunyada, «Han agafat el Genís Borbó, és un dels criminals», van semblar-li increïbles.
(EM, p.157)
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Dans la même page, le procédé peut être utilisé pour citer les paroles de

personnages différents, comme dans l’extrait suivant où le narrateur rapporte

d’abord une phrase adressée par Emília à Octàvia, et ensuite les derniers mots

prononcés par Feliu à sa femme lors de son arrestation :

Amb prou feines s'adona que l'Emília, «T'has amarat el vestit», prova d'eixugar-li
la pitrera. (…) No oblidarà mai les paraules, poc més que un gemec ronc, «Els nostres
fills, Octàvia», que el marit diu mentre l’emmanillen abans d'emportar-se'l. (EM, p.153)

Cette insertion du style direct dans la narration omnisciente, accompagnée

d’une rupture syntaxique de la phrase, n’est employée que dans ce roman ; cette

déviance du discours écrit rapproche davantage le récit moncadien de l’oralité,

comme si l’auteur voulait faire tendre son écriture vers un degré zéro.

Si, comme nous venons de le voir, l’intérêt porté à l’oralité manifeste celui

dont fait l’objet la parole vive sur laquelle s’exerce le travail littéraire, c’est aussi

l’activité narrative de la mémoire collective elle-même que la fiction essaie de

mimer en introduisant des genres discursifs qui appartiennent à la littérature

orale.

II.2.2. L’activité narrative de la voix populaire

C’est donc sur l’inscription dans le texte écrit de produits oraux qui

appartiennent à la mémoire collective que nous allons porter notre attention.
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Au préalable, nous souhaitons apporter une précision sur le contenu de

cette analyse. Selon Josep Murgades755, on retrouve dans le substrat oral de

l’œuvre de Moncada, des motifs folkloriques qui constituent la trame

argumentative d’un certain nombre de contes, et que l’on peut comparer à ceux

recensés dans l’ouvrage de Stith Thompson756. Quant à nous, nous nous

limiterons à étudier les formes d’oralité propres à la voix populaire, et, en

particulier, celles qui appartiennent à la littérature orale et cristallisent en tant que

genres dans la fiction moncadienne. L’écrivain élabore ces matériaux oraux,

littérairement primaires, et les transforme en matière écrite. C’est là tout l’art

narratif du romancier qui, en déployant une richesse de recours, conjugue oralité

et discours littéraire, et relève le défi du passage du folklore à la littérature.

Ainsi, dans ses œuvres, la voix populaire prend en charge plusieurs

activités orales dont les produits sont divers : rumeurs et superstitions, légendes

et histoires, etc.. Cependant, avant d’observer le traitement narratif dont cette

oralité fait l’objet, arrêtons-nous sur le contexte social dans lequel elle se

développe.

II.2.2.1. Un contexte social particulier : « la tertúlia »

Dans la plupart des cas, l’oralité est le fait des voix de la ville (« veus

volanderes »757) qui rapportent des histoires (« històries », « contalles ») dans un

                                                          
755 Cf. MURGADES, Josep. « Narrativització de formes simples : l’obra de Jesús Moncada », op. cit.,
pp.764-766.
756 THOMPSON, Stith. Motif-Index of Folk-Literature. Indiana University, 1966 (2e éd., 6 vol.), cité par
MURGADES, Josep. « Narrativització de formes simples : l’obra de Jesús Moncada », op. cit., p.763.
757 Expression que l’on trouve par exemple dans CDS, pp.107, 273, 278.
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contexte social particulier de « tertúlies »758, qu’elles soient de la rue

(« tertúlies cantoneres »759), ou qu’elles se tiennent, le plus souvent, dans le cadre

d’établissements particuliers, ou de cafés bien spécifiques.

Selon Josep Murgades, l’institution qui véhicule l'oralité dans le monde

industriel antérieur à l’irruption des mass-media est la « tertúlia » qui se définit

comme le substitut sédentaire de l’aventure et tolère une distinction floue entre

vérité et mensonge, comme l’explique la citation suivante tirée d’un essai sur « la

tertulia » :

Para los tertulianos la tertulia es un medio de liberación y la tertulia misma
resultado de un conjunto de liberaciones coincidentes. De aquí que la tertulia sea en
cierto modo el sustitutivo sedentario de la aventura y de aquí también que tanto se goce
de la condición de contertulio, la distinción rigurosa entre verdad y mentira pierda sus
valoraciones normales, pasando a otro plano caracterizado por la convención, aceptada
tácitamente por todos los tertulianos, de que sólo en la medida en que el opinar lo exige,
la verdad es verdad y la mentira, mentira, La tertulia tolera, pues, en principio, una
liberación inofensiva del rigor moral implícito en la distinción en cada caso vigente
entre lo verdadero y lo falso760.

Nous partageons l’avis de J. Murgades selon lequel le contenu des

« tertúlies » moncadiennes correspond à ces caractéristiques. Par ailleurs,

l’écrivain spécifie la plupart du temps le groupe social qui, au cours de ces

réunions, tisse le récit : les servantes (« minyones »), les dames (« senyores »),

les travailleurs, ainsi que les lieux où s’effectue leur narration. La cuisine est

l’endroit où les servantes expliquent des légendes ou des histoires secrètes :

                                                          
758 CDS, p.284.
759 CDS, p.13
760 TIERNO GALVÁN, Enrique. « Notas sobre la tertulia » in Desde el espectáculo a la trivialización.
Madrid : Taurus, 1961, p.249, cité par MURGADES, Josep. « Narrativització de formes simples : l’obra
de Jesús Moncada », op. cit., p.762.
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El capellà, panxut, parsimoniós i beatífic, estudià la pintura amb una minuciositat
potser un pèl excessive, cosa que provocà comentaris sarcàstics de part de la Camil·la,
una de les minyones, en el retir de la cuina, i al cap de força berenars inacabables amb
secalls i xocolata, dictaminà que, si bé no hi havia prou elements per assegurar que la
pintura, tal com afirmava amb una mitja rialla l'oncle calavera, representava unes
donzelles cristianes a punt de patir el martiri, devorades pels lleons en un amfiteatre
roma, tampoc no veia motius suficients per negar-ho, sentència ambigua que facilitava,
si més no, l'apaigavament dels dignes escrùpols de la digna familia. (CDS, p.16)

Cet extrait signale aussi les réunions des dames de la bourgeoisie locale

qui se tiennent dans leurs salons, lors de goûters que l’écrivain désigne par

« xocolatades de les senyores »761 et que l’on retrouve à divers moments de

l’œuvre.

Dans les cafés aussi se diffusent les histoires les plus invraisemblables, ou

bien des légendes. En est un bon exemple l’histoire de la Bataille de Tétouan

racontée par Arquimedes Quintana et transmise ensuite par la mémoire collective

dont elle finit par faire partie. La critique a souligné le fait que Moncada joue

avec les mécanismes de ce type d’histoires transmises dans les cafés de la ville :

Moncada juga, a més a més, amb els mecanismes del racconto popular, de café.
Està convençut que el café és la Universitat més activa per la majoria, el lloc on creixen
i s’ensorren fames i prestigis, l’aula oberta a tota mena de debats. 

(...) Moncada s’ha destacat com un autor que creu en els valors de la tradició oral,
estructura bàsica sobre la qual sustenta les seves narracions762.

C’est pourquoi nous nous sommes demandée dans quelle mesure cette

tradition orale nourrit les récits de l’écrivain.

                                                          
761 Par exemple, GDE, p.75.
762 RIERA, Ignasi. « Jesús Moncada, l’art d’un escriptor de café », Diari de Barcelona (Sp), 1989, n° du
14 février, Llibres p.8.
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II.2.2.2. Rumeurs, croyances et superstitions

La rumeur est un des produits de l’activité orale qui alimente de façon

régulière la fiction moncadienne :

Des de l’amagatall de la finestra, la xafarderia mesurava dolors, indiferències,
mesquinenses i luxes per a futures murmuracions. (HME, p.59)

Cette rumeur est souvent mise en intrigue par les divers narrateurs, et on

retrouve à plusieurs reprises des allusions aux médisances (« murmuracions »)

comme dans ce conte intitulé « Els delfins » qui souligne le côté imprévisible des

bruits diffusés par la voix populaire aux interprétations souvent malicieuses (« les

sucoses especulacions de veus volanderes »763) :

(…) quan donava el condol a les dones sense atorrollar-me, d'una manera sentida
encara que un pèl distant, a fi d'evitar interpretacions malicioses a càrrec de la
xafarderia vilatana. Les dones són material delicat i trencadís, i cal parar-hi molt
compte. A més, tothom és sempre tan pendent de mi que qualsevol gest dubtós,
qualsevol paraula més enllà d'una altra podrien provocar un desastre: quan la bola de la
murmuració comença a rodar, malament rai; no saps mai què en resultarà. I, avui,
encara havia de tenir més cura que els altres dies. Un diumenge, fa quaranta-cinc anys,
la Carme, ara vídua del Constantí, va ballar amb mi tres vegades seguides; la vila té la
memòria llarga i no volia que hi hagués de què parlar si em mostrava més afectuós del
que pertocava. Això no obstant, suposo que tot déu s'haurà adonat, en reparar el meu
capteniment digne i sever, que d'aquella foguera no queda ni la cendra, almenys per la
meva banda. (CDG, p.46-47)

La rumeur, désignée parfois par le terme « la brama »764, peut aussi se

répandre lors des rencontres dans les cafés. Le narrateur omniscient se plaît à

souligner l’existence de différentes versions (« una versió de veus

volanderes »765) à propos d’un même fait, comme il le fait dans ce passage :

                                                          
763 CDS, p.273.
764 Par exemple, CDS, p.13 ; GDE, p.292.
765 CDS, p.278.
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Però no tot es trobava a les cròniques ni resultava tan fàcil de rebatre.  Feia de mal
dir, per exemple, si el Llorenç de Veriu, com afirmava la brama per cafés i tertùlies
cantoneres, s'assabentà del succés; uns deien que va acudir a la vila a fi de veure per
darrera vegada la casa de la Baixada de la Ferradura, la que havia construit amb les
seves pròpies mans, l'any 1936, quan ell i la Carme Castell volien casar-se. Molts
preferiren creure que el rumor, si va arribar-li, ja no aconseguí reviscolar les restes del
Llorenç, pols inerta i anònima sota la terra llunyana de l'erm de Terol on gairebé trenta
anys enrere, durant la guerra civil, l'havia dallat una metralladora feixista. (CDS, pp.13-
14)

Ces divers bruits qui courent, médisants ou mensongers (« falòrnies »766),

répandus767 par les habitants de Mequinensa à propos d’autres membres de la

communauté émaillent les divers récits moncadiens, romans ou nouvelles, et

contribuent pleinement à leur argument.

Les superstitions peuvent être considérées, elles aussi, comme un type de

discours oral que véhicule la mémoire collective. Dans le conte « Guardeu-vos de

somiar genives esdentegades »768, le personnage d’Adelaïda croit en une série de

superstitions, en particulier à celle qui donne son titre au conte. Pour conjurer le

mauvais sort que présage son cauchemar selon lequel elle perd ses dents, et qui,

selon la croyance populaire, annonce la mort d’un proche, elle multiplie les

précautions dans ses gestes quotidiens afin d’éviter l’accumulation de malchance,

et allume une petite bougie devant l’image de la patrone de la ville pour

préserver sa famille du malheur, en particulier son petit-fils Carles :

                                                          
766 CDS, p.13.
767 Notons que pour introduire ces rumeurs, le narrateur utilise des verbes comme « escampar » ou
« revelar » (Cf. CDS, pp.20-21 par exemple).
768 CDG, pp.84-94.
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Damunt el marbre de la calaixera, als peus de la imatge de guix pintat de la patrona
de la vila, l'animeta, immòbil sobre l'oli del vas, feia una claror daurada. L'Adelaida
l'havia encès al matí, a fi que les notícies de Lleida fossin bones. També, al llarg del dia,
havia parat molt compte a no llençar la sal, ni trencar l'olier, o deixar les tisores obertes,
amb mires d'allunyar la malastruga; tanmateix, tot i aquestes precaucions, no se sentia
tranquil·la. No es podia treure del pensament el malson que havia tingut tres nits abans:
havia somiat que li queien els queixals; s'havia vist esdentegada, amb les genives
sangonoses. I allò -era cosa sabuda- significava que la mort planava sobre la família.
Angoixada, s'encaboriava amb el nét, no es podia estar de pensar que aquell signe
esgarrifós era la premonició d'un esdeveniment terrible. I encara que la consogra sempre
insistia que allò eren bestieses, animalades sense solta ni volta, no aconseguia
desencaparrar-la. ¿Qui gosaria negar que la Júlia Borges havia emmalaltit d'un mal lleig
després de trobar set vegades set ametlles a l'ampit de la finestra, i havia anat a parar al
fossar al cap de quatre dies? ¿Com havia aconseguit, l'Antònia Vinyes, que la
pestilència invisible que li matava les gallines s'allunyés de casa seva, sinó espargint sal,
mentre repetia tres vegades un encanteri -«qui em vulgui mal es fongui com aquesta
sal»- a la llinda de la porta? (CDG, p.90)

On retrouve à divers moments de l’œuvre ces croyances populaires qui

engendrent des comportements superstitieux de la part des personnages. Dans

EM, à l’occasion de la naissance de son fils Jordi, Marta suit les préceptes dictés

par la tradition pour protéger le nouveau né des forces du mal :

El dia del bateig va estar pendent que el petit portés la cara ben tapada amb un
mocador durant el trajecte fins a l'atri de l'església. Calia preservar els infants de les
forces malignes que els aguaitaven quan encara no els emparava la gràcia del baptisme.
Després de la cerimònia, ja a casa, a esquenes del capellà, també van protegir-lo contra
el riu, amb el ritu ancestral, secret, de deixar el nadó, vestit amb la roba del bateig, a
sobre del llit: tanta estona com l'hi tindrien, suraria si un dia queia al Segre o a l'Ebre.
Va allargar tant el ritual (…) (EM, p.284-285)

Des superstitions liées à la mort parsèment surtout les contes des premiers

recueils, comme « Traducció del llatí », où le narrateur omniscient formule une

croyance populaire sur le repos des défunts qui peuvent amener le malheur si leur

volonté n’est pas respectée :

El vell Atanasi va eixir d'entre la gent i es va plantar al mig del camí, vora la caixa.
-Que em pengin si no té tota la raó! -havia cridat, alhora que brandia amb fúria la

gaiata-. L'enterrarem com cal!
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Un murmuri aprovatori es va estendre per la comitiva. Calia que el difunt fos
aplacat -ofici de capellans fins aleshores-, que les seves despulles trobessin la pau abans
de donar-li terra. Perquè l'alè d'un mort posseït per l'odi podia fer malbé les collites,
podrir les aigües i escampar arreu del poble, el mateix que un mal aire, les llavors
empestades de totes les maleses. (HME, pp.60-61)

Au-delà de ces formes de la voix populaire, très présentes dans l’ensemble

de l’œuvre, nous allons maintenant nous centrer plus particulièrement sur celles

qui sont empruntées à la littérature orale, car elles deviennent un matériau

retravaillé par l’écrit.

II.2.2.3. Histoires et légendes

Les diverses voix qui appartiennent à la collectivité de Mequinensa

rapportent des histoires variées qui configurent la fiction moncadienne.

Remarquons que le terme « històries » a été choisi par l’écrivain pour qualifier

les textes de son premier recueil de contes Històries de la mà esquerra. Selon

Josep Murgades769, l’auteur a utilisé ce substantif dans un sens générique qui

englobe la plupart des contes.

 Ces récits font partie du mode de vie des habitants de Mequinensa, ainsi

que Moncada le fait dire à un personnage de CA :

I comprenc l’interès de la gent, aquestes històries fan greix, ajuden a viure. (…) Si
jo mateix xalo amb les històries dels altres, he d’acceptar que els altres xalin amb les
meves (…). (CA, p.96)

Les diverses histoires qui arrivent aux habitants de la ville procurent à la

communauté un certain plaisir, et constituent un mode de relation sociale qui

                                                          

769 Cf. MURGADES, Josep. « Narrativització de formes simples : l’obra de Jesús Moncada », op. cit.,
p.762.
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transparaît dans l’œuvre de Jesús Moncada. Il a d’ailleurs observé de façon

répétée que « qualsevol nucli humà és una font inexhaurible d’històries »770 et

que « qualsevol col·lectivitat humana és un niu d’històries »771. 

Dans le roman CDS, nous avons relevé l’exemple d’une histoire terrifiante

racontée par une servante à la petite Carlota : celle d’un habitant de Mequinensa

assassiné dans la rue à coups de poignard :

En el secret de la cuina, la Camil·la desenterrava la vella i estremidora història de
Pere dels Sants, pinxo de café, a qui les ombres del carreró de la Tina se li havien tornat
punyals. La senyoreta Carlota, desobeint un cop més la prohibició de la mare de xerrar
amb les minyones, s'assabentà de la impotència del mateix funcionari per treure una
paraula dels veïns del carreró que, sense dubte, sentiren la baralla a mitjanit i veieren
caure el pinxo travessat per les vuit punyalades que després el temps multiplicaria, com
havia de multiplicar també els gossos que acudiren a llepar la sang de l'empedrat. El
silenci es repetí amb la núvia de la víctima, assabentada segurament dels noms dels
matadors, i amb els sospitosos que haurien pogut assenyalar el punt dels molls on els
punyals foren llançats a les aigües nocturnes de l'Ebre. La vila callà aleshores i ara
tornava a fer-ho. Es defensava de la gent forastera armada amb coses més temibles que
punyals o escopetes: els funcionaris esgrimien papers. Hi escrivien paraules
incomprensibles i després la gent anava a la presó o li embargaven la casa, la terra o la
barca.  A més -es preguntava la Camil·la davant la senyoreta, enllaminida i espantada
alhora per la història sagnant-, ¿què n'havien de fer la gent de la capital, del que passava
a la vila? (CDS, pp.48-49)

Cet extrait montre comment la mémoire collective déforme la réalité des

faits, par une inflation des chiffres que le narrateur dénote par l’emploi du verbe

« multiplicar ».

Ces récits oraux sont parfois aussi désignés comme « contalles », c’est-à-

dire comme contes ou fables, comme cela se produit dans la nouvelle intitulée

« Riada » relatant le voyage d’un llaüt, lors d’une importante crue de l’Èbre, qui

aurait pu être tragique :

                                                          
770 SINGLA, Carles. « Jesús Moncada recrea la postguerra amb mots amables », Diari de Barcelona (Sp),
1992, n° du 30 janvier, p.33.
771 BOSCH, Xavier. « Jesús Moncada escriptor », Avui (Sp), 1999, n° du 26 octobre, p.70.
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Del maleït viatge en van fer moltes contalles per tota la ribera: que si el Sant Crist
havia canviat de color, que si va desclavar una mà, que si els regalims de sang se li van
allargar per les galtes... Històries que escampen pels cafès, tota la culpa de les quals la
té el Moles, que es morirà embafadet de veritats perquè no conta més que mentides.
Però, de tota manera, no m'hauria estranyat mica que al de la creu li hagués passat tot
això que conten i molt més, perquè allò del pedret va ser terrible. Encara veig el vell
Gòdia, mentre el Moles udolava que ens matàvem, donar un cop de timó cap a la dreta i
repenjar-se sobre l'arjau amb mig cos fora la borda. Van cruixir totes les juntes del llaüt,
però el vell, que encara no he pogut aclarir d'on va treure tanta força, va adreçar la nau i
vam passar, el mateix que un llamp, a quatre dits del roquissar. Vam estar a punt
d'esbocinar-nos. Per això dic que ben bé li hauria pogut canviar el color al Crist! Ara,
que va ser ell, el Crist, qui va cridar «Timó a la dreta, Gòdia, que ens la fotem!»,
mentida podrida! El vell Gòdia podia ser més tossut que una mula, però no calia que
ningú li digués el que havia de fer, que, de feines de riu, en sabia més que Déu. (HME,
p.49-50)

Dans ce conte, il est clair que le narrateur, personnage ayant participé à

l’aventure qu’il rapporte, donne sa version des faits comme témoin direct, mais il

réfute en même temps celle des autres (« mentida podrida! »). La première

phrase de l’extrait que nous citons est une hyperbole (« moltes contalles per tota

la ribera ») : d’une part, elle vient donner plus de vraisemblance au récit en

soulignant le grand intérêt manifesté pour cette histoire qui s’explique par son

côté extraordinaire, et, d’autre part, elle constitue un des recours caractéristiques

des récits oraux où l’exagération est utilisée pour aviver l’attention et la curiosité

de l’auditoire.

La « contalla » est aussi un genre que l’on retrouve dans le roman EM où

Palmira, la fille d’Arnau de Roda, explique que l’histoire de brigandage relatée

par Moncada, n’avait signifié jusque là pour elle qu’un simple conte de veillée :

Això em posa la mosca al nas, m’esperona la curiositat per una història que, per a
mi, mai no havia passat d’una contalla de la vora del foc. (EM, pp.99-100)

Cette intervention de Palmira renvoie le lecteur à l’origine orale du récit

qu’il est en train de lire ; n’oublions pas que l’argument même du roman est un



367

fait divers réel, conservé et transmis par la mémoire collective de Mequinensa

sous forme d’une histoire orale que l’écrivain a transformée en matière littéraire

écrite.

Le roman EM mentionne aussi une autre histoire qui fait partie de la

même mémoire populaire : celle de l’existence d’une lignée de bourbons parmi

les habitants de la ville, considérée également comme un récit de veillée, et dont

Justina, étonnée de la ressemblance de son propre fils avec le portrait du roi

Ferran,  remet en cause le caractère imaginaire :

Mai no havia donat importància al cognom de l'Oscar. Es deia igual que la família
reial, sí, però no era l'únic de la vila, n'hi havia a manta. Descendien, deien, d'un gran
senyor que havia viscut al castell l'any de les tàperes, havia tingut relacions amb una
mequinensana i n'havia reconegut els fills. Contalles de la vora del foc, no en feia cas
ningú. Ara, el retrat del monarca li feia veure les coses d'una altra manera; es tractava
d'un fet innegable, d'una evidència. I si la història era certa (…). (EM, p.103-104)

La dernière phrase de la citation souligne la tension permanente qui existe

dans les contes oraux, transmis par la mémoire collective d’une communauté,

entre vérité et mensonge, réel et imaginaire.

On retrouve cette dialectique dans d’autres récits qui participent de la

construction de l’œuvre fictionnelle, notamment dans CA où le vieux Pòlit tient

pour vraie sa version de l’histoire d’Annibal selon laquelle ce personnage

historique serait passé par Mequinensa, détail que d’autres habitants

contestent772. 

Certains faits vécus par la communauté de Mequinensa prennent la forme

de la légende en raison des déformations et/ou amplifications des faits réels par

                                                          
772 Cf. CA, pp.44-45.
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l’imagination. Dans le premier livre de l’écrivain, nous avons relevé une légende

sur le sort réservé par la population de la ville aux arbitres de matchs de football :

La insòlita ubicació del camp donà lloc també a una llegenda tenaç, apegalosa i
escampadissa, segons la qual a la vila llençàvem al riu els àrbitres si la seva actuació no
ens agradava. El cronista no negarà que potser, en alguna ocasió, un incontrolat o un
grup d'incontrolats o, fins i tot, el públic en pes amenacés l'àrbitre amb un bany
intempestiu; també pot concedir que, de vegades, es fessin, en presència del col·legiat,
comentaris casuals sobre les dificultats que hi havia per a recuperar els cossos dels
malaguanyats que tenien la desgràcia de caure a l'aiguabarreig del Segre i l'Ebre. La
veritat, però, és que mai de la vida cap àrbitre no havia anat a parar a l'aigua i la cosa no
passava d'un hàbil ardit de la guerra psicològica. (CDG, p.32)

Les contes « Absoltes i sepeli de Nicolau Vilaplana »773 et « Un enigma i

set tricornis »774 décrivent d’autres épisodes de la vie de la ville liés au football

qui ont pour sa mémoire une valeur légendaire,

Les légendes tendent parfois au fantastique, comme dans le premier roman

qui évoque celle née d’un naufrage d’un llaüt, le Ràpid, qui, englouti par le

fleuve en 1914, n'a jamais été retrouvé. Elle raconte que les spectres de ce bateau

et de son patron disparu réapparaissent de temps en temps :

(...) cap al migdia del 12 de juny del 1914, el Ràpid, llaüt de la casa Torres i
Camps, carregat de farina, havia naufragat a l'Ebre, al Pas de la Lliberola. Dos peons es
salvaren nedant i el tercer, que surava com els codissos, va agafar-se a la palanca de la
nau amb la qual havia topat en el moment de sotsobrar i arribà a la vora, estamordit i
mig boig de por, uns quants quilòmetres avall, gairebé a les envistes de la vila. Mai no
es va saber res del patró, el Josep Ibars, de la nau ni de Gatell, el gos de la tripulació.
Barquers, pescadors i llaüters guaitaven les aïgues sense descans, donaven veus pertot
arreu a la ribera, de la vila fins al mar, però aquella vegada l'Ebre no amollà la presa,
mai no trobaren altres restes del naufragi. Així començà la llegenda que la Verònica
contà un dia en secret a la senyoreta de Torres en un racó de la cuina (...) . (...) el patrò,
tal com passava sempre amb els difunts que no trobaven el repòs del sepulcre, s'havia
tornat una ànima en pena. (CDS, pp.26-27)

                                                          

773 CDG, pp.17-21.
774 CDG, pp.50-59.
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La légende rapporte que le vaisseau fantôme naviguait vide d’équipage et

que ses rames se mouvaient malgré l’absence d’hommes. Parfois l’embarcation

accostait et son patron, Josep Ibars, faisait la tournée des bars de la ville pour

« treure’s del cos la gelor de la mort »775; les verres servis pour les clients se

vidaient alors seuls. Même le fantôme de son chien venait parfois la nuit chez la

femme du navigateur disparu. D’autres êtres surnaturels appartenant à la

mémoire collective de la ville apparaissent dans la fiction, comme le spectre du

sacristain Pere Santacreu776.

Dans le roman EM, Arnau de Roda rapporte l’existence d’une légende sur

la mort de Brumari, le vendeur ambulant d’images de saints que le greffier

Agustí Montolí rencontra lors de sa venue à Mequinensa :

Per si de cas, et recordo que el temps en deformarà la imatge, com la d'altres
personatges i circumstàncies de l'afer. Naixerà la llegenda que li farà trobar la mort de
resultes dels fets que es desencadenaran d'aquí a vint-i-quatre hores. Una fal·làcia.
Brumari morirà a Mequinensa, però no pas el 25 de novembre de 1877, ni a la plaça
d'Armes ni d'un tret al cor, sinó vuit anys després i d'una embòlia durant la visita anual a
la vila, on havia posat els peus la primera vegada coincidint amb una passa de pigota
que havia somogut momentàniament la incredulitat vilatana. (EM, p.130)

Le commentaire du personnage Arnau de Roda souligne une fois de plus

la composante mensongère de ces récits oraux, en qualifiant cette légende de

« fal·làcia » ; cette dernière est le fruit des transformations subies par les

souvenirs altérés à ce point par le temps qu’ils en sont devenus faux, donnant

ainsi lieu à une pure invention. Le protagoniste rectifie les erreurs et donne sa

version de la mort de Brumari. Ce passage peut être lu comme une réflexion

                                                          
775 CDS, p.27.
776 Cf. « Debat d’urgència », HME, pp.93-103
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métatextuelle, car il contient en filigrane la question de la part de fidélité de la

fiction aux faits réels.

Les légendes et histoires véhiculées par la mémoire collective se

caractérisent donc par une forte composante imaginaire.

II.2.2.4. Les chansons et « romanços »

La chanson, qui est un des genres de la littérature orale, est peu présente

dans les œuvres que nous étudions, et c’est surtout sous la forme du « romanç »

qu’elle apparaît.

La nouvelle intitulée « La lluna, la pruna »777 comporte en exergue les

paroles d’une chanson populaire, plus exactement une comptine qui donne son

titre au récit de Moncada. De tous les contes de l’auteur, celui-ci et « Guardeu-

vos de somiar genives esdentegades »778 sont les seuls qui possèdent un titre

renvoyant directement à la voix populaire : à une chanson et à une superstition

respectivement. Le titre « La lluna, la pruna » n’est qu’un clin d’œil ironique à

l’innocence du personnage Aristides, le rémouleur (« l’esmolet ») qui, après

avoir pris connaissance de l’exploit de l’alunissage de Neil Armstrong, envisage

d’aller exercer son métier sur la lune, un nouveau monde représentant pour lui

des perspectives de travail :

Això de no tenir feina no podia durar gaire. Un món per estrenar, nou de trinca! La
d’eines que deu haver-hi per esmolar! (HME, p.78)

                                                          
777 HME, pp.69-78.
778 CDG, pp.84-94.
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Le « romanç de cec »779 représente un cas particulier de texte

chansonnier ; il s’agit d’un récit en vers qui était récité ou chanté par des

aveugles en particulier lors des foires ou des fêtes de villages. Les faits de la

Vallcomuna racontée dans EM ont donné lieu à des interprétations diverses, qui

ont pris notamment la forme d’un « romanço »780 produit par un aveugle781 « on

acusava el governador del castell d’instigador del delicte »782.

L’intégration de l’oralité au discours littéraire, d’une part, et la présence

de divers produits oraux parfois inspirés de la mémoire collective de la

Mequinensa réelle, ou purs fruits de la fiction, d’autre part, nous conduisent à

percevoir l’œuvre de Jesús Moncada comme « une ré-écriture savante de la

voix », selon l’expression utilisée par Paul Zumthor783. En effet, l’écrivain

catalan, nostalgique de la parole vive, a su reproduire artificiellement les

conditions de l’oralité, et revaloriser le plaisir de conter.

II.3. PROBLÉMATISATION DU DISCOURS DE LA MÉMOIRE

COLLECTIVE ET AUTORÉFLEXIVITÉ

Non seulement les livres de Moncada possèdent une filiation orale et

mettent en intrigue l’oralité dans laquelle ils puisent, mais ils constituent

                                                          
779 Cf. « romanç », in GIRALT I RADIGALES, Jesús (dir.). Diccionari de la llengua catalana.
Barcelona : Enciclopèdia catalana, 1993, p.1730.
780 Orthographe utilisée par l’écrivain qui correspond à la forme populaire de « romanç ».
781 Cf. EM, p.270.
782 EM, p.347.
783 ZUMTHOR, Paul. « Entre l’écrit et l’oral », Les cahiers de Fontenay, n° 23, 1981, p.25.
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parallèlement une réflexion métalittéraire sur le fonctionnement du discours de la

mémoire, la fiction moncadienne étant elle-même une écriture de la mémoire.

La spécificité principale de l’expression orale de la mémoire est la

variation qui se décline sous diverses formes : déformations, inventions,

omissions, etc., et résulte le plus souvent de la contamination de la mémoire par

l’imagination qui engendre la combinaison entre réel et irréel, ainsi que nous

l’avons observé précédemment. Par conséquent, c’est cette non fiabilité de la

mémoire que le discours littéraire problématise chez Moncada, tout en proposant

une réflexion sur sa propre ambiguïté.

II.3.1. Les variations de la mémoire

Il est d’abord important, nous semble-t-il, de préciser que la réflexion sur

les variations et défaillances de la mémoire784 permet à l’écrivain, d’une part,

d’instaurer une distance avec le référent historique, et, en particulier, avec la

mémoire collective de la Mequinensa réelle inspirant ses livres, et, d’autre part,

de laisser entendre que, à l’instar de toute source d’information, elle est

susceptible de subir elle-même des déformations liée à la fictionalisation.

Comme tous les récits issus de la mémoire populaire, ceux de Moncada

contiennent des vérités, mais aussi des éléments imaginés et strictement

fictionnels.

                                                          
784 L’écrivain nous a confirmé son intérêt pour les mécanismes de la mémoire dont il avait bien observé le
fonctionnement, et auxquels il avait recours dans ses romans de façon consciente (Cf. Annexe 1, p.493).
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Le roman CDS est riche d’exemples qui illustrent le problème de la

fidélité et de l’exactitude dans la mémoire autobiographique qui, cela est bien

connu, se trompe souvent sur des détails d’un événement du passé, notamment en

raison des sentiments et des pensées nés de ce dernier et qui conduisent à des

réévaluations du sens de l’événement et donc à des interprétations infidèles à la

réalité. Ainsi, le narrateur décrit parfois des souvenirs erronés de personnages,

montrant que le passé ne pourra pas être complètement sauvé de l'oubli. Par

exemple, alors que Nelson se trouve encore dans la vieille ville dont il essaie de

reconstituer les rues et les maisons qui se trouvaient à la place des ruines, il se

rend compte qu'il a déjà oublié ce paysage pourtant si familier avant même qu'il

ne disparaisse complètement sous les eaux. Le souvenir de Nelson est inexact et

manque de précision :

De baixada, la visió de la malesa acabà d'aclaparar-lo. Caminava sense ensopegar
una ànima, abaltit pel silenci feixuc. La memòria poblava inevitablement les runes,
alçava de nou les cases caigudes, traçava carrers, reconstruïa places, retornava gent,
però el vell Nelson s'adonava que el record no li responia amb precisió. Tanta runa
acabava per confondre'l. La vila que reedificava amb el pensament no era la d'abans.
Congregava famílies en llocs erronis, es descaminava a causa dels munts de totxos,
bigues trencades, marcs estellats de portes i finestres, ferros de balcons i galeries.
Trabucava numeracions de cases i rètols d'establiments (...). (CDS, pp.291-292)

Les ruines induisent donc la mémoire en erreur :

El tropell del record es perdia entre les runes, sense les fites d'aleshores.
(...) les nafres dels edificis morts desencaminaven la memòria. (CDS, p.149)

Pourtant, elle semble être le seul lien possible des habitants avec

l’ancienne ville et leur passé qui seront bientôt engloutis. Mais, en réalité, cette

époque va tomber dans l'oubli, car seuls les plus anciens vont s'en souvenir et les

plus jeunes oublieront :
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Però solament els més joves, els infants, oblidarien completament; una part de la
memòria dels altres romandria agarrada com una arrel sota les aigües del Segre i del
Ebre. A les cambres noves, entre els mobles encara olorosos de vernís, sentirien sovint
velles paraules; de les boires hivernals els arribarien clamors d'antigues tripulacions i
crits d'unes altres gavines. (CDS, p.344)

Un des souvenirs de Carlota de Torres nous fournit un bel exemple de

faux détail qui, de fait, est révélateur de son état d’esprit et de ses sentiments au

moment de l’événement, ainsi que des interprétations de ce dernier, en relation

avec sa propre vie, qui en ont découlé. Le personnage se souvient d’un concert

donné par la fanfare locale afin de célébrer la déclaration de la Seconde

République en avril 1931 ; alors qu’elle revit ce souvenir, le son d’un trombone

se détache nettement du reste des instruments (« recordava el so del trombó amb

nitidesa, aïllat dels altres instruments de la banda »785). Cependant, le narrateur

nous apprend que ce détail est faux et le qualifie de « record intrús en la riada de

memòria »786:

Malgrat la justesa amb què la senyora Carlota de Torres creia situar-lo en l'espai i
en el temps, era sens dubte un record traspaperat, potser procedent dels concerts anuals
amb què la banda, llogada pel pare, festejava aniversaris i onomàstiques de la família
Torres al peu de la balconada del saló perquè, la nit evocada per la senyora, no tocava
cap trombó a la banda.  La gran crisi minera del final de la guerra del 14 havia delmat
també els músics de L'Harmonia Fluvial. (…)

Però el trombó no fou reemplaçat, no n'hi havia cap entre els músics aplegats a
corre-cuita la nit del 14 d'abril del 1931 per festejar l'adveniment de la República. (CDS,
pp.141-142)

En réalité, Carlota a introduit un élément parfaitement compatible avec la

plupart des fois où elle eut l’occasion d’entendre jouer la fanfare, ce qui

s’explique par le fait que, l’événement faisant partie d’une série, la mémoire a

tendance à créer des souvenirs recomposés. Toutefois, ce détail erroné nous

                                                          
785 CDS, p.141.
786 CDS, p.142.
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apprend aussi quelque chose de significatif à propos de l’impact émotionnel de

ce jour particulier de 1931. En effet, il ne faut pas oublier que Carlota appartient

à la classe aisée de la ville qui en contrôle l’économie, et la déclaration de la

Seconde République représentait une menace potentielle pour la position et la

sécurité de sa famille. Or, le trombone est associé à l’époque de prospérité

apportée par la Première Guerre Mondiale et personne n’en rejoua dans la fanfare

après la fin de ce conflit. Le fait d’insérer cet instrument dans le souvenir de ce

moment du passé rend l’évocation plus plaisante pour Carlota et renforce sa

position au sein de la ville, car il est le symbole de l’influence durable de la

famille Torres. Les erreurs de la mémoire répondent donc parfois à une nécessité

subjective, à un facteur émotionnel, comme c’est le cas dans l’exemple que nous

venons de commenter, mais aussi dans d’autres textes de Moncada.

Dans le roman EM, Arnau de Roda pointe à plusieurs reprises les erreurs

de la mémoire de certains personnages, et les désigne comme « lapsus de

memòria »787; le souvenir peut donc être un acte manqué involontaire, ce qui

souligne la fragilité de la souvenance. Dans la seconde partie, par exemple,

Arnau de Roda se réfère au fait que Justina se trompe et que, si sa mémoire lui

joue des tours, c’est parce qu’elle est troublée par la ressemblance de son fils

avec le monarque Ferran VII représenté dans le tableau qu’elle contemple, le

choc émotionnel expliquant l’infidélité de ses souvenirs :

                                                          
787 Cf. EM, p.34.
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No et tiris cap pedra al fetge pel que vaig a dir-te; no és culpa teva, sinó del
personatge. O bé la Justina acaba de tenir un lapsus de memòria, força comprensible si
tenim en compte el trasbals que li provoca la contemplació del retrat de Ferran VII, o,
com resulta més probable, la pobra dona no té gaire clar el significat de l'adjectiu
«solemne», perquè aplicar-lo a l'escena que va tenir lloc al moll de les Vídues el dia de
la tornada de Maties de la Picarda és, pel cap baix, sorprenent. Si més no, costa de lligar
amb l'espectacle que l'avi Ulisses i l'àvia Munda van contemplar des del balcó de la
impremta. (EM, p.96)

Les distorsions dans la remémoration peuvent aussi être le résultat de la

répétition de la version individuelle d’un même événement : plus on le raconte,

plus on est susceptible de le déformer. Le roman CDS offre un magnifique

exemple de ce processus de variations, dues soit à la perte de mémoire liée à

l’âge, soit à l’exagération, avec l’histoire des exploits de guerre d’Arquimedes

Quintana, « el veterà d’Àfrica ». Ses souvenirs de la Bataille de Tétouan, pendant

laquelle un Maure l’attaqua et lui coupa une oreille, et où il fut témoin de la mort

du général Camps, originaire de Mequinensa, sont imparfaits :

El relat de la batalla de Tetuan feia palès l'afebliment progressiu del seu cervell : el
que a la primeria de la decadència eren errors quasi imperceptibles en la situació de
regiments o trabucades en noms de generals, es tornaren cada vegada més greus.
Explicava càrregues falses, multiplicava els cops de gumia amb què el moro li havia
tallat l'orella, s'ascendia d'improvís a capità o es destinava d'artiller, alterava els
moviments de les tropes.  El cap tallat del general de cavalleria adoptava fesomies
imprevisibles i diverses : ara es tractava de l'Alfons XIII, adés del senyor Jaume de
Torres. (CDS, p.138)

Le roman explore les remémorations de cette histoire selon de multiples

perspectives. D’abord, on apprend qu’Arquimedes a censuré d’une certaine façon

son récit, car, lorsqu’il racontait, à sa demande, à la femme du général mort, la

bataille où ce dernier était tombé, il ne lui disait pas qu’il avait été décapité et que

son corps n’avait pas été retrouvé et qu’il avait donc été enterré avec le corps
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d’un autre homme788. Par ailleurs, au fur et à mesure qu’Arquimedes vieillit,

l’histoire change et des incohérences ou des erreurs sont introduites et reconnues

comme faux détails par ceux qui écoutent, parce qu’elles ne sont pas cohérentes

avec les versions précédentes ou avec des faits vérifiables. Les variations posent

la question de la véracité du récit original. Finalement, l’évolution de l’histoire à

travers le temps illustre la façon dont elle devient une partie de la mémoire

collective de Mequinensa.

Ainsi, le vieux Nelson a entendu si souvent Arquimedes lui raconter son

aventure qu’il s’en approprie les souvenirs et les revit presque comme s’ils

étaient les siens. D’ailleurs, la première fois que le lecteur découvre cette

anecdote, elle est racontée comme si elle avait été vécue par Nelson. La précision

de la remémoration nous amène à croire que Nelson lui-même a combattu dans

cette bataille : 

Davant els ulls amarats d'enyorament del Nelson, va entaular-se la batalla:
retrunyien canons, espetegaven fusells i espingardes, xiulaven bales, briIlaven sabres,
baionetes i gumies.  Entre les cadires, les taules i les columnes de ferro colat del Café
del Moll, es succeïen galopades boges, càrregues terrorífiques, topades mortals, crits de
victoria, gemecs d'agonia.  Eixit vés a saber d'on, potser de les altes prestatgeries de les
ampolles de licor ennoblides per les teranyines, un moro furiós amb la xilaba tacada de
sang fresca va córrer cap al Nelson per damunt del taulell. El vell llaüter el veié acostar-
se-li, fer una ganyota espantosa i aixecar la gumia que empunyava... Algú va obrir la
porta del café: el marroquí, colpit pel bat del sol, va desfer-se i s'espargí com
polseguera. L'olor acre de la pólvora cremada tornà a ser aroma de cafè, les bombes dels
canons quedaren reduïdes a les pilotes de futbol dels partits del diumenge i el llum de la
taula del billar es resignà de nou al paper de sempre després d'haver il·luminat una
estona el camp de batalla de Tetuan, a les terres del Marroc, l'any 1860. (CDS, pp.35-
36)

                                                          
788 Cf. CDS, p.41.
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En réalité, c’est l’allusion que fait le cafetier Estanislau Corbera à

l’anniversaire du vieil ami défunt, Arquimedes Quintana, qui suffit à faire naître

dans l’esprit de Nelson le souvenir de l’anecdote de la bataille :

-Si la salut l'hagués acompanyat, avui, l'Arquimedes Quintana faria cent trenta
anys...

El recordatori, adreçat aleshores a Robert Ibars, més conegut per Nelson, va aturar
l'antic navegant a la vora del taulell i engegà en la seva memòria la transformació del
cafè que li produïa sovint l'evocació de la figura del vell Arquimedes: els regiments
d'infanteria del general O'Donnell, com de costum, van aparèixer en formacions
impecables a les taules habitualment ocupades pels jugadors de cartes (…)(CDS, pp.34-
35)

Nelson se souvient de son ami lui racontant l’histoire de la Bataille de

Tétouan ; mais la remémoration est si vivante qu’il croit que c’est la mémoire du

défunt qui fait revivre le passé, et non la sienne, comme si l’ombre du disparu

franchissait la frontière du temps pour faire renaître le souvenir de l’anecdote qui

est passé dans la mémoire collective de la ville :

De la mort del vell, l'Arquimedes Quintana, se n'havien escolat quasi quaranta,
però aquell dia d'aniversari evocat pel cafeter, l'ombra del desaparegut, que sempre
planava, protectora i benèfica, damunt seu, s'agrumollava en una presència palpitant i
viva, desbordant la frontera del temps.  Li semblà que era la memòria del desaparegut i
no la seva la que recobrava els records del fons del passat. (CDS, p.36)

Cette appropriation des souvenirs par Nelson peut conduire le lecteur à

penser que sa version des événements est plus exacte que celles racontées par

Arquimedes dans ses vieux jours. Mais l’on peut aussi se demander si Nelson n’a

pas réinterprété l’histoire à sa façon, en fonction de sa conception personnelle de

l’événement historique et du rôle joué par Arquimedes qu’il admirait. Cet

exemple illustre le fait que les inexactitudes sont non seulement propres à la
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mémoire individuelle, mais aussi collective, et que ces infidélités conduisent

souvent à l’existence de diverses versions d’un même fait.

Le conte intitulé « Informe provisional sobre la correguda d’Elies »789 est

une réflexion sur le caractère peu fiable de la mémoire individuelle, et peut se lire

comme le constat que la vérité est inaccessible. En effet, le narrateur essaie de

reconstituer un fait resté mémorable à Mequinensa, et pour cela il dispose de

témoignages incompatibles voire contradictoires, notamment sur l’heure où

commença l’histoire et sur le type de vent qui soufflait ce jour-là :

El cronista, habitualment meticulós i gairebé llepafils pel que fa als detalls dels
esdeveniments que conta, lamenta haver de confessar que encara no ha pogut establir
d'una manera irrebatible l'hora exacta del començament d'aquesta història; és a dir, en
quin moment precís l'Elies Santapau va eixir d'escopetada de casa seva, al cap de dalt de
la costera del Forn, i va iniciar la correguda desenfrenada i memorable a través de la
vila que deixà esbalaïts els veïns que la presenciaren. Tanmateix, ¿què pot fer el nar-
rador, a qui pot acudir si resulta que els testimonis de primera mà de la sortida no es
posen d'acord sobre la qüestió? (CDG, p.25)

(…) un nuvolet de cotó, d'aquells que sempre queden d'allò més decoratius al cel
de les històries, surava sobre la vila; tanmateix, atès que els vellets del cafè de Silveri,
últimament molt inquisitius, escèptics i rascanyosos, encara no s'han posat d'acord a
l'hora d'escàtir si aquell dia bufava el cerç o la garbinada, qüestió de primera categoria i
amb influència evident sobre la velocitat del corredor, perquè, si es tractava del cerç,
l'Elies tenia el vent a favor i, si no, li venia de cara, el cronista es guardarà com de caure
al riu de moure el nuvolet en cap direcció: el deixarà immòbil damunt el campanar, al
recte del penell, mentre no es prengui una decisió definitiva sobre l'assumpte. (CDG,
p.26)

Le narrateur souligne que ce genre de discordances génère des

polémiques dans la ville :

(…) les discrepàncies citades van encendre polèmiques aspres i sagnants que
encara continuen al bo i millor a les tertúlies de la vila. (CDG, p.26)

                                                          
789 CDG, pp.25-29.



380

En raison de la diversité des témoignages, plusieurs versions du même fait

alimentent donc la mémoire collective.

Dans le chapitre I de la troisième partie de CDS, un personnage, Alfons

Garrigues (« barquer de la vila des del 1938 fins al 1942 »790), se souvient du

retour à Mequinensa de certains habitants à la fin de la Guerre Civile, alors que

ces mêmes personnages semblent ne pas avoir souvenance des faits qui les ont

pourtant touchés de près. Le narrateur oppose donc à la remémoration d’Alfons

Garrigues les défaillances de la mémoire individuelle, problématisant ainsi la

capacité à se souvenir elle-même :

L'evocació de l'Alfons Garrigues no va trobar eco entre els vilatans. L'Estanislau
Corbera amb prou feines va reparar en la visió fugaç d'un Café del Moll llunyà i
devastat pel saqueig que es va pintar d'improvís en el mirall d'enfront del taulell. (CDS,
p.198)

Selon le narrateur, cet oubli trouve sa cause dans l’optimisme ressenti par

les habitants en raison de la construction de leur nouvelle ville, signifiant pour

eux la perspective d’un avenir qui semble effacer toute trace du passé :

L'optimisme, l'eufòria, començaven a renàixer entre els carrers esquarterats.
I era aquella il·lusió la que dominava les converses de la major part dels

parroquians del Café del Moll mentre l'Alfons Garrigues, antic barquer del
transbordador de l'Ebre, els evocava quan tornaven de la guerra. Però la recordança
passà desapercebuda. I el mateix havia d'esdevenir a la majoria dels vilatans amb el fet
que anava a produir-se al cap de poques hores el qual seria situat equivocadament pels
futurs cronistes anònims al principi de les destruccions i considerat un dels signes
premonitoris de la malesa. (CDS, p.200)

Cette fin de chapitre évoque les erreurs de la chronique qui puise dans la

mémoire collective de la ville : l’adverbe « equivocadament » souligne le

                                                          
790 CDS, p.198.
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manque de fiabilité de celle-ci qui s’explique par l’existence de facteurs

subjectifs venant occulter le passé.

Ainsi, la version officielle sur les démolitions des maisons de l’ancienne

ville diverge des souvenirs qu’en gardent certains personnages, comme Honorat

del Rom pour qui, par exemple, la maison de Nicanor de Sansa n’avait pas

encore été détruite le jour où fut célébré l’anniversaire de la mort de Jaume de

Torres, et, par conséquent, la poussière de ses ruines ne pouvait pas être rendue

responsable du blanchiment des vêtements portés par Carlota de Torres et ses

servantes qui se tenaient devant la porte de l’église :

En els seus comentaris sobre el malson de les demolicions, sempre divergents de la
versió oficial, sovint ampul·losa i fava, l'Honorat del Rom negava que la pols
responsable de l'emblanquinament de la senyora Carlota de Torres i les tres minyones a
la porta de l'església parroquial procedís de les runes de la casa de Nicanor de Sansa.
(CDS, p.243)

Le narrateur donne ensuite la raison de ce choix de la mémoire collective

d’expliquer les faits par la destruction de cette maison : toute la ville connaissait

les agissements peu honnêtes de la famille de Torres envers la veuve de Nicanor

afin de s’enrichir, et voyait dans ce nuage de poussière qui vint souiller la fille de

Jaume de Torres une vengeance posthume de Nicanor contre les Torres :

(…) la teoria segons la qual el núvol de pols que enfarinà la senyora Carlota i les
serventes era una venjança simbòlica i pòstuma del Nicanor contra els Torres a causa de
la bruta història coneguda de tothom. (CDS, p.244)

Cette version de l’événement n’est donc évidemment pas objective, mais

dépend bel et bien de raisonnements résultant d’une interprétation subjective des

faits.
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La mémoire peut aussi être contaminée par l’imagination, comme en

témoigne l’anecdote de « la coca enverinada » dans le livre EM qui fait partie,

selon Arnau de Roda, des « excrescències afegides a la història »791. En effet, la

mémoire collective ajoute parfois des détails qui ne faisaient pas partie de la

version initiale des faits historiques ; c’est le cas dans l’histoire de brigandage

rapportée par le roman qui est à l’origine de variations multiples. Le gâteau

empoisonné qui devait être donné aux prisonniers afin d’éviter leur exécution, et,

par conséquent, l’humiliation pour la ville, fut donné à un chien qui agonisa et

alla se jeter dans l’Èbre. La rumeur ajouta un autre détail plus tard selon lequel

l’animal serait allé aboyer devant la maison des condamnés :

Entre les excrescències afegides a la història, la més popular, però, és la que
atribueix a la dona d’un dels condemnats - no sabem quina - la preparació d’una coca
enverinada perquè els presos se la mengessin com a postres de l’últim sopar evitant-los
així la vergonya de l’execució pública. Repelós, el governador (una figura bromosa,
sense cap detall, com ara la coixesa, que permeti identificar-la amb don Hermenegild
Solana), hauria fet que en donessin un bocí al gos sense amo que els soldats havien
adoptat i que alimentaven amb sobres del ranxo. Ja en saps les conseqüències:
l'espantosa agonia de la pobra bèstia, que va baixar entre udols esgarrifosos a beure
aigua a l'Ebre per apagar el foc que li abrasava les entranyes. En un afegit encara més
tardà, la brama va fer que el gos, en aquell itinerari esborronador, anés a udolar davant
la casa de cadascun dels condemnats abans que l'avi Ulisses l'acabés d'un tret per
escurçar-li el patiment. De l'estudi dels símptomes conservats per la memòria
col·lectiva, un apotecari de la vila que tu coneixes bé, l'Honorat del Rom, en una brillant
dissertació al Cafè de la Granota, va deduir, setanta-cinc anys més tard, la mena de
producte letal utilitzat per la dona, personatge abstracte en el qual, segons una teoria del
mateix farmacèutic, la vila encarnava el desig d'evitar la injusta humiliació que
l’estigmatitzaria. La potinga perdurava com un verí quan era en realitat una metzina i
molt fàcil d'obtenir amb plantes de la flora local. (EM, pp.347-348)

Nous pourrions multiplier les exemples illustrant les diverses variations de

la mémoire qui se développent dans l’œuvre de Moncada. Les infidélités – sous

toutes leurs formes – vis-à-vis du passé que les souvenirs reconstituent sont en

                                                          
791 EM, p.347. Cf. aussi EM, p.207 et p.311.
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même temps celles de la fiction qui oscille sans cesse entre réalité et imaginaire,

entre vérité et mensonge.

La combinaison d’éléments réels et inventés dans la remémoration du

passé de la communauté permet de dire que, dans une certaine mesure, la

mémoire collective fictionalise les faits réels et historiques. Les récits

moncadiens en font de même avec cette mémoire orale qui représente leur

source. Par conséquent, l’œuvre du romancier se construit comme le résultat d’un

triple filtre : celui de la mémoire collective, celui de sa mémoire

autobiographique, et enfin celui de la fictionalisation propre à l’écriture littéraire.

Il apparaît donc clairement que la problématisation du discours de la

mémoire collective n’est pas seulement un constat sur les défaillances de cette

dernière, mais ouvre parallèlement une réflexion sur l’ambiguïté même du

discours littéraire écrit qui puise dans cette mémoire orale.

II.3.2. Autoréflexivité

Comme nous l’avons constaté, l’œuvre de Jesús Moncada donne vie à la

voix populaire, et introduit parallèlement le doute sur celle-ci ; cette prise de

distance avec sa source d’inspiration est l’occasion pour l’écrivain de réfléchir

sur ses propres mécanismes de création, et, en particulier, sur ce qu’est l’écriture

de la mémoire qui oscille entre vérité et mensonge. Nous pourrions énoncer cette

réflexion sous la forme du questionnement suivant : qu’est-ce qui appartient à la

mémoire collective du référent et qu’est-ce qui relève de l’invention littéraire?
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La dialectique mensonge / vérité qui caractérise la littérature de

transmission orale est fréquemment mise en relief dans les interventions du

narrateur omniscient qui restitue la vérité (ou plus exactement la supposée vérité)

que la population occulte ou transforme parfois. C’est le cas dans CDS où les

témoignages sont qualifiés d’apocryphes (« alguns vilatans començaren a teixir

testimonis apòcrifs a fi de quedar bé davant la historia »792) ; le narrateur se

charge de les corriger, comme dans cet extrait où, utilisant la négation, il invalide

ces témoignages :

Els carrers van començar a omplir-se d'una vida intensa encara que provisional.
Ara bé, contràriament al que havien d'afirmar en el futur amb tant dramatisme els
testimonis recollits per la crònica, el fet de les onze del matí passà desapercebut quasi a
tothom. La vila no quedà en suspens, els cors no deixaren de bategar; el soroll no es va
estendre com un redoblament fúnebre per carrers i places, no va ressonar per la vall de
l'Ebre ni per la ribera del Segre ni pels molls silenclosos ni per les mines mortes, com
un anunci de malesa. Va ser un tro breu en una vila tan acostumada a sentir les
barrinades de les mines que no va parar-hi esment. (CDS, p.12-13)

Dans le même chapitre, est rectifié également le choix fait par les

habitants de la date clé signalant le début du malheur collectif que la mémoire

situe bien trop tard, car la destruction de la ville avait commencé treize ans

auparavant :

Els vilatans s'enganyaven en entestar-se a convertir el dia 12 d'abril del 1970 en
una data clau del seu drama col·lectiu, de la mateixa manera que s'equivocaven en
sentir-se culpables de no haver assistit a l'esdevenirnent. La demolició de la casa núme-
ro 20 de la Baixada de la Ferradura amb què havia començat l'enrunament de la vila -i
l'atzar burocràtic va assenyalar aquella com hagués pogut designar qualsevol altra de les
que ja eren buides-, no fou més que l'inici de l'últim acte d'un llarguíssim malson. Quan
les màquines tibaren les sirgues d'acer lligades als pilans i l'edifici va caure enmig d'un
núvol de pols, feia més de tretze anys que la destrucció de la vila havia començat.
(CDS, p.14)

                                                          
792 CDS, p.13.
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 A plusieurs reprises, le narrateur omniscient de CDS met ainsi en doute

les interprétations véhiculées par la mémoire collective de la communauté.

Si, comme nous l’avons observé, la préoccupation pour la mémoire est

déjà présente dans les textes antérieurs, c’est sans doute dans le dernier roman

Estremida memòria, que l’autoréflexivité s’exprime de la façon la plus évidente.

En effet, dès le prélude, l’auteur amorce sa réflexion sur la mémoire qui va

traverser tout le livre :

Quan algú parla, doncs, de la « vila vella » es refereix a la desapareguda, ara un
fràgil laberint de cendra que el vent esgarrapa i, engruna rere engruna, se’ns enduu de la
memòria. (EM, p.7)

En utilisant le pronom personnel complément de première personne

« ens », l’écrivain se désigne comme membre du groupe de personnes

susceptibles de se souvenir de la ville disparue, ou de l’oublier. Il présente la

mémoire comme volatile793 : le vent emporte les souvenirs. Dès cette page où

apparaît la première occurrence du mot « memòria », se profile donc sa

préoccupation pour sauvegarder cette mémoire en péril. D’ailleurs, la crainte de

l’oubli s’exprime à plusieurs reprises, notamment dans une locution verbale

métaphorique « caure de la memòria »794; la défaillance du souvenir est possible

pour tous, même pour Arnau de Roda795 qui, pourtant, est une sorte de gardien de

la mémoire.

                                                          
793 Dans un autre chapitre, on retrouve cette métaphore de l’évanescence du souvenir qui s’estompe
progressivement de la mémoire à propos de l’image du tableau de Ferran VII conservée par Justina, mais
qui « s’esvairà com un bromall » (EM, p.71).
794 Cf. EM, p.177 ; p.290.
795 Cf. EM, p.177.
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Quant à la deuxième occurrence de « memòria », elle se trouve dans la

première lettre du personnage Arnau de Roda, que Moncada désigne comme co-

auteur796 et qui, tout au long du récit, est la voix véhiculant la réflexion sur

l’écriture de la mémoire :

L’aparició del manuscrit de l’Agustí Montolí va fer-me recobrar l’esperança
d’ensalivar-te. Aquella narració sòbria, gairebé escarida, deguda a la ploma d’un
testimoni directe dels esdeveniments, constituïa un canemàs sòlid i tenia una
particularitat impagable: no estava corrompuda per les excrescències amb què la
memòria mequinensana havia deformat els fets. (EM, p.27)

Ici, à la mémoire collective de la ville qui se caractérise par son infidélité

et sa subjectivité, Arnau oppose un document écrit, le manuscrit du greffier, qui

représente une mémoire objective des faits, sans déformations, ni ajouts, et

constitue par conséquent une référence fiable pour l’auteur.

La troisième occurrence du mot « memòria » introduit l’idée de la

partialité des souvenirs des habitants de la ville, en particulier d’Arnau, petit-fils

d’un des témoins des faits :

Aqueixes pàgines obren portes oblidades de la memòria, em vénen tantes coses al
cap i tan trasbalsadores que, de vegades, sense adonar-me’n, el pensament se’m posa a
volar i em passo llarguíssimes estones embadalit. Els records més interessants, almenys
els que m’ho pareixen, els trobaràs embastats aquí. M’ha semblat que et podrien ser
útils. Tu mateix, fes-ne el que vulguis. (EM, p.28)

Arnau de Roda livre à l’auteur seulement les souvenirs qui lui paraissent

les plus intéressants : il opère une sélection ; la mémoire se définit donc comme

partielle et partiale à la fois. Dans la dernière phrase de cette citation, l’écrivain

se dévoile en tant que nouveau filtre de cette mémoire : il est libre de faire ce

qu’il veut à partir des souvenirs transmis par Arnau, impliquant aussi ceux des

                                                          
796 Cf. EM, p.7.
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membres de la communauté de Mequinensa. Il s’agit évidemment d’une

réflexion métatextuelle sur la liberté du romancier qui retravaille la matière

première constituée par la mémoire collective dans laquelle il puise son

inspiration, tout en étant conscient que ce matériau n’est pas fidèle à la réalité

historique. Une page plus loin, Arnau insiste sur le fait que son appartenance à la

communauté qui a vécu les faits racontés explique sa partialité :

El primer que m’ha produit la lectura ha estat compassió. Ja deus imaginar-te’n la
causa: sóc el contrari d’un lector innocent. Vull dir que conec la història, fins i tot en
formo part. Igual que tu, d’altra banda; tots dos pertanyem a la col·lectivitat que la
conserva viva en la memòria. (EM, p.29)

Il rappelle que l’auteur lui-même fait partie de cette collectivité, et, de

façon implicite (« igual que tu »), il laisse entendre que, pour cette raison, ce

dernier non plus n’est certainement pas impartial dans son œuvre. Il est clair que

toutes ces réflexions dans la bouche d’un alter ego de l’écrivain sont le signe

d’une autoréflexivité du roman, lequel résulte d’une recomposition de souvenirs

divers appartenant à la mémoire collective, mais aussi à celle de Moncada,

membre de cette communauté.

Deux pages du livre nous semblent alimenter de façon substantielle la

réflexion métatextuelle sur les mécanismes de la création d’une écriture de

mémoire. Nous en citons quelques passages :
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Només una persona va tenir l’oportunitat de seguir pam a pam els fets de la
jornada i des d’un observatori immillorable. Parlo del Sebastià Canyes, el telegrafista.
Amic íntim de l’avi Ulisses, va explicar-li confidencialment el que va veure, sota una
condició: no podia escampar-ho, per raons d’ètica profesional (...). Tanmateix, quan
l’amic va morir trenta anys més tard (...) la seva versió ja no interessava a ningú. No
encaixava amb l’evolució que els esdeveniments del 1877 havien experimentat a la
memòria col·lectiva; era una més de les peces que el temps havia deixat de banda en
acoblar i soldar el trencaclosques, una operació que l’avi va presenciar amb
estupefacció i en la qual, amb comptadíssimes excepcions, van participar la majoria dels
vilatans, d’una manera més o menys conscient. En conseqüencia, va convertir-se en
dipositari del testimoni fins que arribès, si mai s’esqueia, l’ocasió de reconstruir la
història, i jo vaig heretar-lo. Per desgràcia, el llegat no incloïa la traça per explicar-lo.
No em ficaré, per tant, en llibres de cavalleries, què sap el gat de fer culleres?, em
limitaré a proporcionar-te els elements del cas tan detallats com els recordo, de vegades
amb frases literals de l’avi Ulisses i del mateix Sebastià Canyes. Pastar-los, si
t’interessen, ja és cosa teva. (EM, pp.163-164.)

Arnau de Roda se présente ici comme l’héritier de la mémoire la plus

fiable, de celle de son grand-père, lequel fut le confident de son ami intime, le

télégraphiste de la ville qui put suivre la totalité des faits et les lui raconta.

Cependant, Arnau est conscient que les informations qu’il transmet à l’écrivain,

et qui, en fin de compte, ne sont que des souvenirs de souvenirs (« el record del

record »797), n’ont rien à voir avec la version que la mémoire collective avait

élaborée pour reconstruire le puzzle des faits : les événements avaient évolué et

avaient été falsifiés pour délivrer la communauté de l’humiliation qui lui avait été

infligée798 à l’issue du procès des brigands. L’allusion à la construction du

« trencaclosques » est une sorte de mise en abyme qui renvoie à la structure

même du roman, véritable mosaïque de souvenirs et de versions différentes des

faits, mais complémentaires.

Cependant, cette reconstitution dépend strictement de la volonté de

l’écrivain, ainsi que l’insinue la dernière phrase de l’extrait cité (« Pastar-los… »)

                                                          
797 EM, p.314.
798 Cf. EM, p.347.
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qui renvoie à la liberté de l’auteur : il sélectionne et façonne les divers souvenirs

en les combinant afin de reconstituer les événements du passé qui font l’objet de

la fictionalisation et deviennent une nouvelle matière : un roman. Cette réflexion

métatextuelle sur le processus de création littéraire est applicable, selon nous, à

l’ensemble de l’œuvre de Jesús Moncada.

Cette étude de la mise en récit du discours de la mémoire collective nous a

permis de mettre en évidence les liens entre écriture et oralité, et d’observer en

particulier que la parole vive affecte tant l’espace dialogué du texte que la

narration. Toutefois, la récupération de l’oralité s’effectue aussi dans la mimésis

de l’activité narrative de la voix populaire dont les produits divers nourrissent la

fiction. Non seulement l’œuvre met en récit l’oralité, mais elle problématise

parallèlement le discours de la mémoire dont la fiabilité est mise en doute ; cette

réflexion est l’occasion pour le romancier de signifier que son écriture oscille

aussi entre vérité et mensonge.

Nous retiendrons enfin que le discours de la mémoire collective de

Mequinensa dont l’auteur s’inspire largement et que sa fiction mime, participe de

la construction du mythe de Mequinensa grâce, notamment, à la transmission de

légendes et d’histoires parfois fantastiques qui combinent éléments réels et

inventés.
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CHAPITRE TROIS :

AU-DELÀ DU MYTHE, LA RECRÉATION D’UNE MÉMOIRE

Nous avons pu constater à travers l’œuvre que, d’une part, se développe

un véritable réseau de signes qui contribuent à la création d’une dimension

mythique des récits, et que, d’autre part, la mémoire collective produit un

discours mythique sur le passé. Il nous a donc semblé nécessaire de prêter notre

attention à la construction du mythe de Mequinensa dans ce dernier chapitre,

avant d’interpréter le sens profond de l’œuvre au-delà du mythe, comme la

création d’une nouvelle mémoire pour la communauté de Mequinensa, fondée

sur une identité née de la narration.

III.1. LE MYTHE DE MEQUINENSA

Depuis le succès du roman Camí de sirga, qui, publié en 1988, obtint,

rappelons-le, six prix littéraires en Catalogne, on a beaucoup parlé dans la presse

catalane du mythe de Mequinensa, espace privilégié du roman. Mais le sens du

mot « mythe » adopté dans ces articles n’est pas toujours clair. La Mequinensa de

Moncada y est envisagée tantôt comme une géographie mythique, comparée à

celles de Faulkner, Benet ou García Márquez, tantôt comme un espace mythique,
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ou bien encore comme un mythe géographique799, etc.. L’on ne peut donc pas

éluder la dimension du mythe lors de l’étude du roman Camí de sirga, et plus

largement de toute l’œuvre moncadienne. Mais cette question est complexe800;

c’est pourquoi notre intérêt s’est porté essentiellement sur l’étude des modalités

de rapport de cette fiction avec le mythe selon deux directions : d’une part,

l’utilisation de motifs mythologiques comme préfiguration à la narration801, et,

d’autre part, le mécanisme de la mythification802 qui, dans le roman CDS, affecte

essentiellement le fleuve Èbre, et permet d’aboutir à la création d’un mythe

particulier, celui d’un monde englouti, centré sur cet espace mythifié qu’est le

fleuve. Cette mythification se fonde elle-même sur le recours à des motifs

                                                          
799 Nous renvoyons le lecteur notamment aux articles suivants :
BIOSCA, Mercè. « Aproximació a l’obra de Jesús Moncada »,  Serra d’Or (Sp), 1989, n°351, pp.55-57.
CÒNSUL, Isidor. « Geografies mítiques », Lletra de canvi (Sp), n°31-32, 1990, pp.8-12.
CÒNSUL, Isidor. « El mite continua », Avui  (Sp), n°du 16 février, 1997, Cultura.
CÒNSUL, Isidor. « Sempre ens quedarà Mequinensa », Avui (Sp), n°du 27 février, 1997, pp.I-II Cultura.
NADAL, Marta. « Jesús Moncada, novel.lar l’absència », Serra d’Or (Sp), 1996, n°348, pp.53-55.
PAIROLI, Miquel. « El mite de l’Ebre », Punt Diari (Sp), 1989, n°du 26 novembre, pp.16-17.
800 Mircea Eliade a insisté sur cette complexité du mythe :
 « Le mythe est une réalité culturelle extrêmement complexe, qui peut être abordée et interprétée dans des
perspectives multiples et complémentaires. » (Cf. ELIADE, Mircea. Aspects du mythe. Paris : Gallimard,
D.L.1996, p.16).
801 Nous nous appuierons sur les réflexions énoncées par Mariano López López pour qui les motifs
mythologiques ont dans la littérature une fonction de préfiguration de la narration ; ils peuvent être
nommés explicitement, ou bien la narration leur fait seulement allusion. Ils constituent un ensemble de
références préalables. López ajoute que ces matériels mythologiques peuvent se présenter sous différentes
formes dans un roman déterminé. Leur intégration dans le discours narratif se fait soit par superposition,
soit par parallélisme des deux lignes discursives (celle de la préfiguration mythologique et celle de la
trame moderne) (Cf. LÓPEZ LÓPEZ, Mariano. El mito en cinco escritores de posguerra (Rafael Sánchez
Ferlosio, Juan Benet, Gonzalo Torrente Ballester, Alvaro Cunqueiro y Antonio Prieto). Madrid :
Editorial Verbum, 1992, p.18).
802 Un autre concept associé au mot « mythe » est celui de la mythification. Pour éclairer cette notion,
López cite la définition que donne J.L. Aranguren du « mythe dégradé »: « Mito como
« emocionalización » a posteriori de una ideología - generalmente coagulada en estereotipo que
« mitificada », esto es, predicada no racionalmente sino, por decirlo así, poniéndola en vibración, es capaz
de mover a las gentes más eficazmente que en su formulación conceptual primaria (...) por no ser mito
desde el principio, sino en ser convertido en tal después, y no con intención necesariamente peyorativa, lo
llamo mito degradado. » (ARANGUREN, J.L.. Estudios literarios. Madrid : Gredos, 1976, p.227.)
López ajoute à cette définition l’idée que tout objet ou sujet peut être affecté par un processus
mythificateur et devenir mythe (dégradé) sans avoir fait partie d’un matériel mythologique au préalable.
(Cf. LÓPEZ LÓPEZ, Mariano. El mito en cinco escritores de posguerra. Op. cit., p.20).
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mythologiques préfiguratifs qui s’intègrent à la narration de façon soit implicite,

soit explicite.

Avant d’entamer notre analyse, il nous a semblé opportun de procéder à

quelques éclaircissements sur le concept de mythe afin de préciser nos

orientations.

Une des acceptions du mot « mythe » qui permet de le mettre en relation

avec les œuvres littéraires est celle qu’Aristote donne dans sa Poétique du mot

grec « mythos », définition recueillie par Paul Ricœur  dans La métaphore vive :

Fable (mythos) : imitation des actions ; caractère d’ordre, agencement,
organisation803.

Dans Temps et récit, Paul Ricœur traduit le concept de muthos par « mise

en intrigue »804, mais aussi plus précisément par « l’agencement des faits en

système »805. Le mythe est donc un discours organisé qui implique une structure

et une parole, un langage, et dont la fonction est de signifier, de rendre compte de

la réalité pour mieux la comprendre. Quant à Mircea Eliade806, il associe à la

notion de récit organisé et signifiant, les notions de sacré et de temps des

origines. Un mythe est, selon lui, un récit qui relate une histoire sacrée, un

événement qui fait partie du temps primordial d’une communauté, le temps des

origines, des commencements. D’après lui, pour les sociétés archaïques, cette

histoire est exemplaire et significative.

                                                          
803 RICŒUR, Paul. La métaphore vive. Paris : Seuil, 1975, p.49.
804 RICŒUR, Paul. Temps et récit. T.I. Paris : Le Seuil, 1983, p.55.
805 Ibid., p.57.
806 ELIADE, Mircea. Aspects du mythe. Paris : Gallimard, D.L.1996, pp.16-17.
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Outre la définition du mythe, nous retiendrons de la lecture de Mircea

Eliade ses idées sur le rapport entre littérature et mythe, car c’est cette relation

qui nous intéresse pour l’analyse de l’œuvre de Jesús Moncada. Selon Eliade, le

roman prolonge, sur un autre plan et à d’autres fins, la narration mythologique. Il

déclare à ce propos :

Dans les deux cas, il s’agit de raconter une histoire significative, de relater une
série d’événements dramatiques qui ont eu lieu dans un passé plus ou moins
fabuleux807.

Pour mener notre étude, nous nous appuierons en partie sur la

comparaison que réalise Eliade entre roman et mythe - celui-ci étant entendu

comme narration mythologique -. À ses yeux, les grands thèmes mythologiques

survivent effectivement au sein de la littérature. Dans Aspects du mythe, il parle

de « la structure ‘mythique’ de certains romans modernes » et de « la survivance

littéraire des grands thèmes et des personnages mythologiques »808. C’est donc

dans cette direction que nous allons aborder à présent les relations de la fiction

moncadienne avec le mythe.

III.1.1. La Mequinensa littéraire comme mythe édénique

Le motif mythologique qui préfigure, pour l’essentiel, la signification

globale du roman CDS – livre qui marque la naissance de la Mequinensa

mythique –, est celui de l’Éden. Alors que le vieux bourg n’est pas encore

                                                          

807 Ibid., p.233.
808 Ibid., p.233.



394

complètement détruit, les habitants font reconstruire un peu plus loin une autre

cité à laquelle ils donneront le même nom qu'à l'ancienne. Mais cette ville

nouvelle n'a pas la même structure, car elle est construite selon un plan

géométrique. Elle est ainsi décrite dans l’épilogue :

Les cerçades, més amples que abans, es despenjaven ara directament de l'altiplà
dels Monegres, batien amb més força els carrers rectes, les cases uniformes, sense
atzucacs on regolfar ni laberints on esmorteir-se. (CDS, p.344)

Cette description opère une comparaison implicite avec l’ancienne

Mequinensa qui, elle, était construite sans organisation rationnelle, avec des rues

et ruelles qui s’entrecroisaient comme dans un labyrinthe, structure suggérée dès

le début du roman :

A la claror del dia,  sempre li costava penetrar en el garbuix de carrers i carrerons.
(CDS, p.12)

L’opposition entre la vieille cité et la nouvelle permet d’établir une

analogie avec celle qui s’établit entre le Paradis Terrestre, généralement

représenté sous une forme ronde, et la Jérusalem Céleste à la forme carrée.

D’ailleurs, le symbolisme de la Nouvelle Jérusalem – selon lequel elle ne

constitue pas un retour vers un passé idyllique, mais une projection dans

l’avenir809 – se retrouve dans le roman de Moncada où la nouvelle ville ne

constitue pas un retour vers ce passé édénique perdu, mais un nouvel avenir,

comme nous allons le voir.

                                                          
809 Cf.  « Jérusalem », in CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain. Dictionnaire des symboles. Paris :
Editions Robert Laffont / Jupiter, 1990 (1ère éd. 1982), p.537 :
« Dans la description qu'en donne l'Apocalypse, Jérusalem symbolise le nouvel ordre des choses qui
remplacera celui du monde présent, à la fin des temps. Elle signifie, non pas le paradis traditionnel, mais
au contraire ce qui surpasse toute tradition: un nouvel absolu. (...) La transmutation de l'univers, signifiée
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L’analogie entre l’ancienne Mequinensa et le Paradis Terrestre n’est pas

seulement de forme, mais aussi de signification. En effet, l’ancienne ville

constitue pour les habitants une sorte d’Éden ; elle correspond à l’Âge d’Or de la

communauté que le roman essaie de récupérer. Cette époque idyllique est

évoquée par la première partie du roman intitulé « Els dies de l’Edèn » (« Les

jours de l’Éden »), titre qui signale de façon explicite le mythe biblique de

l’expulsion du Jardin d’Éden.

Il est intéressant de s’arrêter quelques instants sur ce titre. Le toponyme

« Edèn » correspond, dans le roman CDS, au nom du café-concert de la ville qui

était très fréquenté pendant l’époque de prospérité du bourg due à l’extraction et

au transport de lignite dans le premier quart du XXème siècle. Cependant, le café

de la Mequinensa réelle – qui a inspiré celui du roman – avait pour nom « el

Jardí »810. Selon nous, le choix du nom fictif « Edèn » correspond à une volonté

de l’auteur de donner un sens clair à l’époque évoquée, édénique pour la

communauté. L’adoption de ce nom mythique, chargé de symbolisme, à la fois

pour désigner un café, mais aussi pour intituler une partie du livre, contribue au

processus de mythification mis en œuvre dans le roman. Il en est d’ailleurs la clé,

puisque le mythe littéraire de Mequinensa créé par Moncada naît de l’évocation

de ce paradis disparu : le récit relate des événements survenus à Mequinensa en

remontant du présent jusqu’à cette époque mythique qui représente des années où

ni le travail ni l’argent ne manquaient, et où tous les habitants de la ville vivaient

                                                                                                                                                                         
par la Jérusalem nouvelle, n'est point un retour à un passé idyllique, c'est une projection dans un avenir
sans précédent. »
810 Cf. MORET, Hèctor. « Onomàstica mequinensana en l’obra de Jesús Moncada », Ilerda
“Humanitats”  (Sp), 1998, n° LII, p.197.
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confortablement. Le symbolisme de l’Éden, lieu du bonheur absolu, se retrouve,

en effet, dans la description de l’ancienne Mequinensa avec son époque

paradisiaque caractérisée par la prospérité de toute la communauté. C’est un

temps mythifié par la mémoire collective qui correspond à ce temps « fabuleux »,

« primordial » dont parle Mircea Eliade811.

L’on peut considérer que le récit raconte une fin de monde, celle de la

Mequinensa fluviale. Or, selon M. Eliade, dans tout mythe de la fin du monde,

« l’essentiel n’est pas le fait de la Fin, mais la certitude d’un nouveau

commencement »812. La Mequinensa littéraire de Moncada suit également ce

schéma mythique ; c’est pourquoi, alors que tout au long de la diégèse, les

personnages vivent tournés vers le passé qu’ils évoquent par un processus

constant de remémoration, à la fin du roman, apparaît la dimension de l’avenir,

même si elle n’occupe qu’une place minime dans la fiction.

Le symbolisme de la Nouvelle Jérusalem se retrouve donc dans la

nouvelle ville qui ne constitue pas un retour vers un passé idyllique perdu, mais

un nouvel avenir. D’ailleurs, il semble que les habitants veuillent oublier ce

qu’était leur Éden, et qu’ils s’orientent vers le futur. Ils n'aspirent pas à retrouver

ce paradis perdu, mais prétendent, au contraire, à une nouvelle vie. Ils souhaitent

oublier ce passé désolant du vieux bourg avec toutes les années d'incertitude et de

lutte qu'ils ont vécues pendant la construction des barrages ; ils se tournent donc

vers l’avenir en allant habiter dans la ville neuve et abandonnent le passé en

                                                          

811 Cf. ELIADE, Mircea. Aspects du mythe. Op. cit., pp.16-17.
812 Ibid., p.99.
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même temps que la vieille cité qui se trouve au-delà de la frontière constituée

désormais par le fleuve. La quatrième partie du roman se termine sur la vision de

ces « habitants (...) établis dans la nouvelle ville et voués corps et âme au

futur »813, et qui ne veulent « rien laisser filtrer de l'autre côté de la frontière ». La

dernière phrase de cette partie du livre témoigne de cette volonté d’oublier le

passé :

Abandonarien el passat entre les runes perquè el cerç l'escampés junt amb la pols
de la vila assolada. (CDS, p.334)

L’espérance d'une vie nouvelle est également suggérée à la fin par le motif

préfiguratif du Déluge qui est présent de façon implicite dans la dernière page

que nous avons déjà citée814. Cette dernière séquence du roman n’est pas une

description de l’anéantissement des llaüts et de la ville en raison de la mise en

route du barrage, mais celle de l’engloutissement des bateaux par le fleuve lui-

même alors qu'il est en crue, suite à une pluie diluvienne. Ce sont ses eaux

furieuses et déchaînées qui emportent les gabares et les détruisent. Le fleuve est

l'acteur de ce déluge final qui mène les embarcations à leur mort.

Par ailleurs, dans cette évocation finale l’allusion aux jours de splendeur

de « l'Edèn » est présente ; certes, il s’agit d'évoquer, au premier degré, le passé

prospère de la ville, mais à un niveau symbolique, l’allusion est claire : cet Éden

est bien le Paradis Terrestre. Dans cette page, nous retrouvons, donc, l’opposition

entre l’époque édénique de la ville et sa disparition. Cependant, il ne faut pas

                                                          

813 CDS, p.334.
814 CDS, pp.345-346.
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oublier le double symbolisme du déluge, qui est à la fois destructeur et signe d’un

renouveau, d’une régénération, car il est toujours suivi d'une nouvelle humanité,

et institue une nouvelle époque815.        

Ce symbolisme final donne, par conséquent, au roman une fin ouverte :

certes, la diégèse se termine sur l’engloutissement des bateaux, mais celui de

Mequinensa n’est pas décrit, ce qui laisse à penser qu’une nouvelle époque

s’ouvre pour ce bourg et pour ses habitants ; la vie n'est pas finie pour eux,

puisqu’une nouvelle localité a été construite afin de leur permettre de s’y reloger

non loin de la vieille cité. Ainsi, on peut lire dans l’épilogue :

Les malles complexes de les relacions seculars de veïnat s'haurien de refer i la
vida, en què els rius ja no comptarien com a artèries vives de la població, estaria
condicionada per altres factors. Però solament els més joves, els infants, oblidarien
completament; una part de la memòria dels altres romandria agarrada com una arrel sota
les aigües del Segre i de l'Ebre. A les cambres noves, entre els mobles encara olorosos
de vernis, sentirien sovint velles paraules; de les boires hivernals els arribarien clamors
d'antigues tripulacions i crits d'unes altres gavines. (CDS, p.344-345)

Toutefois, même si le roman n’offre à aucun moment de description de la

submersion de la ville par les eaux du barrage, nous devons rappeler qu’elle est à

l’origine de l’écriture du roman et qu’elle apparaît dans la diégèse comme le

résultat d’un long processus de déclin et de destruction. Mais il est vrai que le

texte n’y fait qu’une simple allusion directe :

Que la vila havia de morir, era un fet assumit feia temps: les aigües en colgarien la
part més important, la resta serien uns carrers sense vida, membres d’un cos esquarterat.
(CDS, p.311)

                                                                                                                                                                         

815 Cf. « Déluge », in CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain. Dictionnaire des symboles. Op. cit.,
p.346.
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Cette ville anéantie rappelle la mythique Atlantide816, légendaire continent

englouti sous les mers, qui reste le symbole d’une cité idéale dont les habitants

étaient d’excellents navigateurs. L’Atlantide rejoint le thème mythique du

paradis perdu, de l’Âge d’Or.

Le roman Camí de sirga intègre donc à la narration des motifs

mythologiques préfiguratifs de façon soit implicite, par un procédé de

parallélisme entre la préfiguration et la trame narrative, soit explicite.

L’utilisation du motif de l’Éden permet au roman d’évoquer avec plus de force ce

monde anéanti, cette Mequinensa perdue. Quant au motif du Déluge, tout en

allant dans le sens de l’évocation nostalgique de ce temps mythique de la

Mequinensa fluviale disparue, il apporte un sens nouveau : il implique un futur,

le nouvel avenir de la communauté qui, elle, survit à l’engloutissement, et fait

survivre le passé édénique de la vieille ville dans la mémoire collective.

Il est intéressant de remarquer que le contenu moral du mythe original de

l’Éden est inversé dans la version de Moncada. En effet, l’expulsion de

Mequinensa apparaît comme un acte arbitraire accompli au nom du progrès, et

non comme le châtiment d’une faute commise. Il s’agit d’une version profane du

mythe où l’homme, et non un dieu, est à l’origine de la destruction et où il

n’existe aucune base morale qui justifie cet acte d’anéantissement d’une

collectivité. De la même façon, le contenu moral judéo-chrétien du mythe du

Déluge de l’Arche de Noé, subit une inversion dans le roman, puisqu’il n’y a pas

                                                          

816 Cf. « Atlantide », in CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain. Dictionnaire des symboles. Op. cit.,
p.82.
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d’élus qui échappent à la disparition de la ville ; les quelques habitants

appartenant à la classe bourgeoise profranquiste sont traités, au moment de

l’expropriation de leurs biens, terres et maisons, de la même façon que les ex-

républicains. Même si le ton de la nostalgie est indéniable lors de l’évocation de

l’ancien bourg, dans l’épilogue se profile la promesse d’un nouveau

commencement dans une ville où tous les habitants sont égaux : les vieilles

hiérarchies sociales sont oubliées lors de la construction de la nouvelle

Mequinensa. Le relogement se fait strictement selon les besoins des familles et

non selon leur statut.  Carlota de Torres, qui attendait qu’on lui attribuât une

place de choix à la hauteur de son rang socio-économique, se voit notifier par

lettre que :

(…) si volia una casa, havia de ser com les que es construïen per a tothom i, també
com a tothom, on li toqués per sorteig. Eren les normes i no les trencarien per ningú.
(CDS, p.325)

La nouvelle ville marque donc la fin des privilèges de classe817 qui

structuraient la société de l’ancienne Mequinensa, et semble offrir  des conditions

sociales pour lesquelles la Seconde République avait combattu. Cependant, elles

sont imposées ici comme le résultat d’un acte arbitraire réalisé au nom du progrès

technologique, et n’émanent pas d’une volonté commune des habitants de la

ville. Un paradoxe se trouve donc au centre du dénouement du roman CDS : la

communauté éprouve de la nostalgie envers l’ancienne ville qui signifie pourtant

une structure sociale basée sur les classes, tout en étant, en même temps, attachée

                                                          
817 La disparition des ancêtres de Carlota de Torres fait écho au démantèlement de la structure sociale
brisant le lien ancestral de la famille Torres avec Mequinensa qui a d’ailleurs été crucial dans de
nombreuses histoires de la communauté (Cf. CDS, p.339).
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à son idéal républicain d’égalité et de solidarité, autrement dit le message

idéologique reste ambigü entre le choix de la tradition ou du progrès.

L’autre mode de relation de la fiction littéraire au mythe auquel nous

allons nous intéresser est la mythification qui se fonde également sur des motifs

préfiguratifs, soit implicites, soit explicites, et affecte essentiellement le fleuve

Èbre.

III.1.2. La mythification du fleuve Èbre

Dans l’observation des procédés contribuant à la mythification de l’Èbre

au sein de l’œuvre, notre intérêt s’est porté en particulier sur la sacralisation de ce

cours d’eau, sur sa présence au sein d’une représentation picturale mythologique,

ainsi que sur le motif mythologique de Léthé qui préfigure la signification

symbolique de ce fleuve.

III.1.2.1. Un espace sacralisé

L’Èbre, dynamisé par la navigation des llaüts qui le sillonnent, constitue,

dans le roman CDS en particulier, une artère vitale pour la ville de Mequinensa.

Cet espace fluvial apparaît comme le lieu d'un certain nombre de rituels qui

contribuent à sa sacralisation. D’une part, il est l’endroit où s’effectue le rite de

l’initiation du navigateur : le livre met en scène celle du personnage Robert Ibars.
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D’autre part, le rituel de la mise à flot de bateaux intervient à plusieurs reprises,

symbolisant le baptême par immersion.

Le motif mythologique de l’initiation préfigure le récit des premières

expériences de navigation sur l'Èbre de Robert Ibars. Elles renferment les

caractéristiques des rituels initiatiques des sociétés traditionnelles, ou même des

mythes grecs. C'est le meilleur navigateur de l'Èbre, Arquimedes Quintana, qui

initie Robert : le jour de l'inauguration du llaüt Carlota, pendant la promenade sur

le bateau, l’adolescent de quatorze ans, Robert, se tient aux côtés d'Arquimedes,

patron de l’embarcation. Cette initiation à la navigation se poursuit avec le

premier voyage du Carlota qui représente une découverte pour le jeune garçon ;

c'est pourquoi il éprouve une double émotion à la vue des préparatifs des

gabares : il ressent à la fois de l'excitation et une sorte d'appréhension, de trouble,

car il se sent perdu au milieu de ce qui est pour lui une nouveauté. Robert connaît

les eaux de la ville, mais le reste du cours du fleuve lui est inconnu, d'où son

émerveillement lorsqu’Arquimedes le lui fait découvrir. En effet, il n'a jamais

navigué avant ce jour parce que son père ne lui en avait pas donné l'occasion.

Josep Ibars n'avait jamais voulu que son enfant embarquât parce qu'il ne

souhaitait pas que son fils pratiquât ce dur métier, mais Robert avait toujours eu

très envie de voyager sur ces bateaux qu'il voyait tous les jours sur les quais.

Son initiation ne se fait pas sur n'importe quelle embarcation, mais sur le

Carlota qui a remplacé le Ràpid, llaüt perdu dans un naufrage, en 1914, dont le

patron n’était autre que le père de Robert, Josep Ibars. Robert succède donc à son

père biologique comme navigateur. Il ne s’agit pas que d’une simple initiation à
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la navigation ; elle est en même temps une initiation à la vie adulte, puisque

Robert remplace, en quelque sorte, son père. Plus tard, il va aussi succéder à son

père d'adoption, Arquimedes, qui avait succédé à Josep Ibars, à la mort de ce

dernier, en prenant son fils Robert sous son aile.

L'initiation de ce dernier dure environ un an, pendant lequel il est membre

de l'équipage du Carlota, sous les ordres d'Arquimedes :

Un any de navegació amb el vell Arquimedes l'havia fet un llaüter de cap a peus i,
malgrat la seva joventut (...) ja en parlaven com d'un bon esqueix de patró, el successor
del vell (...). (CDS, p.66)

Sa réputation d’habile navigateur fait qu'un jour il est choisi comme

patron de llaüt par la veuve Salleres, propriétaire d’embarcations. Le matelot du

Carlota va devenir patron. À l'occasion de la fête du fleuve (« la festa del riu »),

autre rituel associé au cours d’eau qui s'articule autour de courses de bateaux, la

veuve lui lance un défi :

Aquest any, les corregudes del setembre ha de guanyar-les un llaüt de la casa
Salleres. (CDS, p.133)

C'est à ce moment-là, en 1918, que Robert Ibars devient patron d'un llaüt,

le Neptú, pour la maison Salleres ; après avoir gagné la course, il se voit

confirmé dans sa tâche de navigateur de l'Èbre. Cela représente une nouvelle

étape dans l'initiation de Robert à la navigation. On peut, effectivement, voir dans

cette course une épreuve, comme celles qui constituent les rites initiatiques et

permettent à l’initié d’être accepté dans sa nouvelle fonction s’il y réussit. De

plus, Arquimedes Quintana ne participe pas à cette course pour ne pas affronter

son propre disciple :
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El vell pirata adduïa la cascamenta dels anys, encara que es veia d'una hora lluny
que no volia enfrontar-se amb el deixeble. (CDS, p.133)

On peut interpréter ce désistement comme la volonté d'Arquimedes de

laisser à son disciple l'opportunité de voler de ses propres ailes et de ne pas lui

faire de l'ombre. L'utilisation du mot « deixeble » (« disciple ») montre que cette

initiation de Robert par Arquimedes est une véritable relation maître-disciple qui

est venue remplacer dans la vie de Robert la présence de son père décédé.

D'ailleurs, on se rend compte de la force de cette relation lorsqu'Arquimedes

meurt. Dans les semaines qui suivent sa mort, Nelson818 est plongé dans une sorte

d'apathie profonde, accablé par la perte de ce père adoptif qui représentait le lien

qui l'unissait avec le fleuve, élément essentiel de leur relation:

A la nit no va dormir i quan salpà de nou amb el Neptú intuí que l'Ebre també se li
havia tornat estrany. La unió entre ell i el riu es trencà, cosa que no va passar
inadvertida a la tripulació, ni tan sols (...) al mateix llaüt el qual va perdre durant un
temps la finor de navegar. Als trenta-vuit anys, Nelson donava per cremada la vigoria,
es sentia vell. (CDS, p.154)   

L’Èbre est le lieu de l'initiation de Robert à l'entrée dans un nouveau

monde, celui de la navigation, et dans une nouvelle vie, celle d’adulte. Il s’agit

d’une sorte de renaissance qui lui permet de se métamorphoser : il passe de

l’adolescence à l’âge adulte en devenant matelot, la mort de son père représentant

pour lui la possibilité de réaliser son désir de naviguer. Ensuite, Nelson succèdera

à Arquimedes en tant que meilleur navigateur de l'Èbre qui va être son nouvel

espace de vie.

                                                          
818 Robert sera surnommé Nelson par tout le village après l'initiative de l'Anglais qui, un jour, lui dit :
« Robert Ibars, sou un navegant més gran que el nostre almirall Nelson! » (CDS, p.125)
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Le recours au motif préfiguratif de l’initiation introduit une dimension

sacrée dans la narration et contribue à la sacralisation du fleuve qui résulte

également de la description des rituels de mise à flot et de baptême dont les llaüts

font l'objet, et que nous avons évoqués dans notre analyse de la signification

symbolique de ce cours d’eau819.

L’Èbre est donc caractérisé comme un espace vital sacré, essentiellement

ritualisé à deux occasions dans la diégèse : lors de l’initiation à la navigation du

personnage Robert Ibars, et lors des mises à flot des bateaux. De plus, nous avons

souligné le fait que ces rituels font de l’Èbre un lieu qui rassemble la

communauté dont l’identité se constitue autour de ce fleuve sacralisé. La

dimension du sacré étant caractéristique des mythes traditionnels, nous pouvons

affirmer que le procédé de sacralisation mis en œuvre dans le roman concourt à

la mythification du fleuve.

III.1.2.2. Le fleuve au centre d’une scène mythologique

La présence de l’Èbre dans les premières fresques820 réalisées par le

personnage Aleix de Segarra de CDS sur les murs d’un ancien couvent, participe

également à la mythification de ce fleuve qui se trouve intégré à une scène de la

mythologie grecque. Il s’agit d’une représentation de moments vécus par la

population de Mequinensa pendant les années de prospérité de la ville dont les

journées de liesse sont figurées sous la forme d'une bacchanale ayant pour décor

                                                          
819 Nous renvoyons ici au chapitre IV.1.2. de la deuxième partie de notre travail.
820 Cf. CDS, pp.178-179.
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les bords de ce cours d’eau821 qui se trouve ainsi lié à une fête païenne. Or la

Bacchanale symbolise l'ivresse, la joie que Bacchus répand à profusion, et même

l'abondance. L’Èbre est donc associé par analogie à cette joie. C’est

l'enthousiasme de la communauté de Mequinensa qui se trouve représenté dans

cette fresque. Le fleuve fait partie de cette fête parce qu'il est à l'origine même de

cette époque de splendeur, fortement liée à la navigation fluviale.

Jesús Moncada a affirmé qu’il n’a fait que rendre compte de quelque

chose de réel qui existait vraiment à ce moment de l’histoire du bourg ; il a voulu

lier la mythologie avec le quotidien de Mequinensa :

El que passa és que aquelles bacanals doncs existien, a l’Edèn les feien. Però jo
vaig voler lligar la mitologia amb la quotidianitat mequinensana, que em sembla que en
l’origen era això; i aleshores, per això, doncs, el centaure em sembla que és un cafeter
de Mequinensa, i el paisatge mitològic doncs és el paisatge de la vora de l’Ebre. La
mitologia en aquell cas és el món quotidià822.

De par sa présence dans cette représentation picturale d’une scène

mythologique, l’Èbre prend une dimension mythique dans cette page du roman.

Il est décrit comme étant peuplé de nymphes : des naïades accompagnant une

déesse, qui, dans cette fresque, est un personnage du roman, Malena de Segarra,

tante du peintre. Le fleuve est, en quelque sorte, divinisé par la présence de ces

nymphes, qui se définissent habituellement comme les filles du dieu du cours

d’eau où elles habitent. À travers cette relation avec les naïades823, l’Èbre se voit

lié à la longévité, c’est-à-dire à la vie.

                                                          
821 Nous renvoyons ici à l’analyse de cette représentation picturale que nous avons proposée dans le
chapitre I.1.2.1. de la deuxième partie de notre travail.
822 Cf. Annexe 1, p.478.
823 Cf. GRIMAL, Pierre. Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine. Paris : P.U.F., 1979 (1ère éd.
1951), p.307.
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Cette représentation mythologique du fleuve contribue donc à sa

mythification dans sa dimension vitale. Le recours au motif de la Bacchanale

comme préfiguration à la description narrative de cette fresque est dans ce cas

explicite. L’originalité est qu’elle réactualise ce motif dans le contexte de la

narration, en y incorporant des éléments propres à la diégèse, et essentiellement

l’Èbre, ainsi que des personnages du roman. L’intégration dans le discours

narratif des deux lignes discursives, c’est-à-dire de la préfiguration mythologique

et de la trame narrative, se fait de façon harmonieuse par le biais du procédé de

description qui établit un parallélisme entre les composantes du motif

mythologique classique et celles de la représentation picturale fictive, comme le

montre le passage suivant :

Les arquitectures no eren palaus fabulosos sinó les masies de les antiquíssimes
hortes àrabs de la vora de l’Ebre; el xiprer clàssic quedava desbancat per l’àlber, el
pollancre o la figuera; el vi que enrogia les copes era el suc aspre i sec del raïm de la
Terra Alta. (…). (CDS, p.178) 

Cette mythification du fleuve se développe également dans la fiction

moncadienne à partir de la présence d’un autre motif préfiguratif : celui du cours

d’eau mythique : le Léthé.

III.1.2.3. Le motif de Léthé 

Lors de divers épisodes de la fiction, le fleuve Èbre se dessine comme un

espace lié à l’oubli et à la mort ; le motif mythologique de Léthé en constitue une

préfiguration essentiellement implicite.
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Dans le roman CDS, l’Èbre est notamment l'ultime compagnon du vieux

navigateur Arquimedes Quintana qui, en 1931, entreprend son dernier voyage

fluvial : il navigue à bord d’un llaüt jusqu'à Tortosa, et remonte ensuite le cours

d’eau en faisant des étapes dans les villages auxquels le lient des événements de

sa vie :

Per l'abril del 1931, l'endemà de confondre la testa del militar amb la del seu pare,
el vell embarcà sense dir-ho a ningú en un llaüt asconès. Va desembarcar a Tortosa, s'hi
va fer una fotografia amb un antic company i començà de nou a remuntar l'Ebre. Tots
els patrons el coneixien i trobava acolliment a les naus. A Benissanet, va dir penjaments
del rei amb un antic daliner, cec feia molts anys i autor de romanços d'amor; a Xerta,
visità un cunyat, germà de la primera dona (...); a Garcia, preguntà per una mestra
d'escola amb qui havia tingut relacions, entre els dols per la segona muller i les bodes
amb la tercera, però la mestra era morta feia més de vint anys i ell mateix havia anat
sovint a portar-li flors en secret al cementeri, com va provar de fer-li entendre,
compadit, un amic taverner; a Flix, començà a tenir rodaments de cap i es va perdre pels
carrers (...). (CDS, pp.138-139)                                                 

Malgré sa volonté de retrouver son passé dans les lieux qu'il a connus, sa

mémoire est confuse ; il a oublié certains détails importants du passé, comme le

décès d’une femme qu’il a connue et qu’il cherche à retrouver. Dans son délire, il

se perd dans les rues d’une ville. C'est Nelson qui va le rechercher pour le

ramener à Mequinensa à bord de son llaüt Neptú, alors que le vieil homme

continue à délirer jusqu’au moment où il rend l'âme, à la vue du village de Faió,

juste avant d'arriver à sa Mequinensa natale. Pour l’ancien navigateur, cette

remontée du fleuve représente à la fois la remémoration de son passé – du moins

une tentative – et son ultime voyage. En réalité, il s'agit d'un périple vers l'oubli,

puisque la mémoire lui fait défaut. L'anecdote de la mort d’Arquimedes, très

profondément attaché à sa contrée natale, est significative dans la problématique

identitaire du roman ; la perte de mémoire est tragique, car elle signifie en même
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temps celle de son identité. En effet, le protagoniste ne peut pas reconstituer son

passé véritable, étant donné que les souvenirs ne lui en donnent qu'une image

fausse.

Le fleuve prend donc la signification du mythique Léthé : il n’est plus la

métaphore d’un temps réversible ; la remontée du fleuve ne symbolise plus

seulement la remémoration du passé, l’anamnèse, mais aussi l’oubli et la mort.

Dans le roman CDS, le motif de Léthé reste implicite ; à d’autres moments de

l’œuvre, l’Èbre est associé au décès de certains personnages, comme dans EM où

le corps sans vie du muletier est retrouvé au bord du fleuve824. Dans GDE

également, les eaux funestes du fleuve (« l’aigua negra »825) accueillent le corps

du père de Dalmau, Alexandre, poignardé par un ami qui le jette dans l’Èbre.

Cependant, à la fin du roman CDS, ce symbolisme de l’oubli et de la mort

est dépassé, puisque le fleuve, anéanti par la construction des barrages, prend un

sens nouveau. Effectivement, tandis que l’activité fluviale constituait le lien

identificateur entre les habitants de la vieille ville, l’Èbre devient, à partir de ce

moment-là, une frontière entre deux mondes : celui du passé et celui de l'avenir,

vu que la nouvelle ville est construite sur l’autre rive. Le passé reste d'un côté du

fleuve et l’avenir se construit de l'autre et sera conditionné par de nouveaux

facteurs comme le dit le narrateur dans l’épilogue :

Les malles complexes de les relacions seculars de veïnat s’haurien de refer i la
vida, en què els rius ja no comptarien com a artèries vives de la població, estaria
condicionada per altres factors. (CDS, p.344)

                                                          

824 EM, p.182.
825 GDE, p.323.
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Symboliquement, ce fleuve est devenu le lieu du passage de la mort à la

vie : c'est son franchissement qui permet à la population d'aller s'installer dans la

ville neuve pour y vivre une nouvelle vie, en oubliant derrière elle le passé.

L’Èbre revêt donc le double symbolisme de Léthé tel que Mircea Eliade le

définit826: il signifie d’abord l’oubli et la mort, mais aussi « le retour à la vie ».

On retrouve cette signification du motif mythologique de Léthé dans le

conte tiré de CDG intitulé « Senyora Mort, carta de Miquel Garrigues »827, mais

cette fois explicite et associé à celui de Caron. Ce monologue particulier prend

un ton dédramatisé avec l’innocente demande du passeur Miquel Garrigues,

dépossédé de son emploi, qui adresse une lettre à Madame La Mort afin de lui

faire connaître son insatisfaction et son souhait de pouvoir continuer sa tâche

dans l’autre monde en remplaçant le mythique Caron, lorsque son heure sera

venue, comme patron de la barque qui traverse le fleuve Léthé et transporte les

âmes mortes d’une rive à l’autre. La mort est évoquée non pas comme quelque

chose de funeste, mais simplement comme un passage obligé et qui vient

prolonger le cours de la vie.

Le motif préfiguratif de Léthé, investi de son double symbolisme,

contribue non seulement à la mythification du fleuve Èbre, mais également à la

signification globale de l’œuvre qui réfléchit sur les limites de la mémoire et les

mécanismes de l’oubli, et se construit parallèlement comme la récupération d’une

mémoire.

                                                          

826 Cf. ELIADE, Mircea. Aspects du mythe. Paris: Gallimard, D.L.1996 (1ère éd. 1963), pp.151-154.
827 CDG, pp.37-42.
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À la lumière des propos de l’écrivain Jesús Moncada, il apparaît que

l’utilisation des motifs mythologiques, qui s’intègrent à la narration de façon soit

implicite, soit explicite, répond le plus souvent à un mécanisme inconscient

d’écriture, résultat de la formation culturelle de l’écrivain, ainsi que lui-même

nous l’a affirmé :

Jo penso que en aquest cas el mite obeix a una necessitat profunda, inconscient i
que en el fons, el mite es renova continuament, existeix continuament. A partir del
moment en que escrius sobre el temps, escrius sobre la gent, i sobretot sobre una
col·lectivitat, aquest mite aflora encara que tu no en siguis conscient de que n’estàs
parlant. (...)

El mite, em sembla, que només és això. És com una mena de subconscient que està
actuant continuament. Jo penso que els mites grecs no són grecs, són de tots i de
sempre, i que la mitologia grega l’estem repetint en la vida quotidiana, és clar amb uns
altres mitjants i amb unes altres apariències, sobretot, però la veritat profunda sempre és
la mateixa828. 

Ainsi, le mythe littéraire de Mequinensa – celle créée par Jesús

Moncada – est le résultat d’un discours particulier où se produit une mise en

« vibration »829 de signes qui sont organisés en un système signifiant. Rappelons

que, selon Roland Barthes, le mythe en général est toujours « une parole » :

C’est un mode de signification, c’est une forme. (...) puisque le mythe est une
parole, tout peut être mythe, qui est justifiable d’un discours. Le mythe ne se définit pas
par l’objet de son message, mais par la façon dont il le profère (...)830.

C’est le mode de formulation du message qui crée le mythe et non pas son

contenu. Selon Mariano López López, le langage littéraire, qui est, comme le

mythe, un système sémiologique, peut reproduire les mécanismes de

                                                          
828 Cf. Annexe 1, p.488.
829 Nous reprenons ici le terme utilisé par J. L. Aranguren dans sa définition du mythe que nous avons
citée plus haut au début du chapitre III.1. (Cf. ARANGUREN, J.L.. Estudios literarios. Madrid: Gredos,
1976, p.227).
830 BARTHES, Roland. Mythologies. Paris: Seuil, coll. Points, 1970, p.181.
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mythification831. C’est en cela que nous devons parler d’un mythe littéraire à

propos de la Mequinensa moncadienne : l’œuvre combine des signes divers

contribuant à la dimension mythique, tels que la création d’un temps cyclique,

l’intemporalité de la mémoire, la présence d’éléments fantastiques qui côtoient le

réel. Quant au recours à des structures mythiques, analysées dans le présent

chapitre, il permet de dépasser le ton de l’élégie nostalgique d’un monde perdu.

Nous avons certes insisté sur l’existence de ces paradigmes qui sous-

tendent la structure signifiante de l’œuvre, et du roman CDS en particulier ; mais

nous souhaitons conclure ce chapitre sur l’ambiguïté qui se dégage de cette

création du mythe. En effet, en problématisant le discours de la mémoire

collective qui est central dans la mise en œuvre du mythe par la communauté, et

en montrant les défaillances de la mémoire ou ses infidélités à la réalité

historique, l’auteur démythifie précisément le processus de mythification. C’est

d’ailleurs sur cette idée que conclut Kathryn Crameri, ce qui lui permet

d’affirmer que l’usage que Moncada fait du mythe n’est pas complètement

incompatible avec le post-modernisme, contrairement à ce que certains critiques

catalans ont pu écrire à propos de l’auteur de CDS :

In this respect, we might wish to modify the statement by Isidor Consul (…): he
claims that Mequinensa is a location which "l'autor magnifica fins al mite per les
giragonses de la memoria". The novel may give Mequinensa mythic status but, in fact,
the author demythifies the process of mythification precisely by revealing that these
"giragonses de la memoria", which are central to the myth making carried out by the
community, involve complex processes of distortion, amplification, and wish
fulfilment832.

                                                          
831 LÓPEZ LÓPEZ, Mariano. El mito en cinco escritores de posguerra. Op. cit., p.20.
832 CRAMERI, Kathryn. « The location of Myth in Camí de sirga by Jesús Moncada », Journal of Iberian
and Latin American Studies (GB), 2002, vol. 8/1, p.53.
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Ainsi, ce n’est pas tant la création du mythe de Mequinensa qui doit

orienter la lecture de l’œuvre moncadienne que la réflexion sur la mémoire

qu’elle véhicule et la construction d’une identité narrative.

III.2. L’ŒUVRE COMME « MIROIR MÉMORIEL »833

Tout en mettant en récit la mémoire collective, l’écrivain édifie une

nouvelle identité mémorielle pour la communauté de Mequinensa, et ce, à travers

la fiction qui en fixe les limites.

D’ailleurs, dès son premier roman, Moncada a clairement défini la tâche

qu’il s’est fixée dans un passage à résonance métatextuelle où il exprime la

nécessité de recueillir cette mémoire :

Potser els carrers, les places, les cases, els dos rius, amollaven desesperadament els
records perquè algù els recollis abans de la demolició i de l'escampadissa ineludible.
(CDS, p.36)

Dans son article « Crònica del darrer rom » qui évoque l’anéantissement

progressif de sa ville natale, il exprimait déjà le projet de raconter en particulier

les dernières années de Mequinensa avant sa disparition sous les eaux :

I, aleshores va començar una lluita llarga, de més de catorze anys, aspra com un
renec, que cremava la sang dels mequinensans. Un dia haurà de ser contada834.

                                                          
833 Nous empruntons l’expression à : PELEN, Jean-Noël. « Mémoire de la littérature orale. La dynamique
discursive de la littérature orale : réflexions sur la notion d’ethnotexte » in Actes des Rencontres
Internationales des 16, 17 et 18 octobre 1986 à Saint-Pierre, sur le sujet Croire la mémoire? Approches
critiques de la mémoire orale. Aoste : Grafiche Editoriali Musumeci S.p.A., 1988, p.96.
834 MONCADA, Jesús. « Crònica del darrer rom », Serra d'or (Sp), mars 1971, n° 138 , pp.17-18.
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Nous avons signalé précédemment835 les similitudes de l’œuvre de

Moncada avec la littérature orale qui est « mémoire par essence »836. Comme

celle-ci, la fiction moncadienne remplit une fonction de représentation identitaire

mémorielle. Ou, pour le dire autrement, elle produit un discours d’identité qui

puise dans la mémoire de la communauté de Mequinensa dont l’écrivain est lui-

même issu. L’originalité est qu’il s’agit d’un discours littéraire écrit, et non oral,

fondé sur la narration.

L’œuvre de l’auteur peut donc se lire comme une version supplémentaire

de la littérature orale de la collectivité de Mequinensa, et n’a de sens que parce

qu’elle s’inspire d’une tradition orale antérieure ; elle s’inscrit ainsi dans une

continuité identitaire, comme l’a expliqué J. N. Pelen à propos de la littérature

orale :

La version présente n’a de sens que parce qu’elle procède de versions antérieures.
La version antérieure, portée au crédit de ses producteurs anciens, (...) souligne une
continuité identitaire globale auprès des producteurs actuels, hommes et femmes, se
connaissant et se reconnaissant, au travers de la mise en œuvre du texte et de la
célébration mémorielle qu’il suppose837. 

La mémoire collective représente une médiation entre fiction et histoire :

l’œuvre est une réélaboration des traces laissées dans la mémoire de la ville par

les événements de l’histoire de la communauté et contribue à la conscience

d’identité de celle-ci. Elle est donc à lire comme un récit fondateur d’une

« identité narrative »838 pour la collectivité de Mequinensa au sens où l’entend

                                                          
835 Cf. Chapitre II.1. de cette partie de notre thèse.
836 Cf. PELEN, Jean-Noël. « Mémoire de la littérature orale. La dynamique discursive de la littérature
orale : réflexions sur la notion d’ethnotexte », Op. cit., p.89.
837 Ibid., p.98.
838 Nous empruntons le concept d’« identité narrative » à Paul Ricœur (Cf. RICŒUR, Paul. Temps et
récit. Tome III : Le temps raconté. Paris : Seuil, 1985).
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Paul Ricœur, puisqu’elle est « issue de la rectification sans fin d’un récit

antérieur par un récit ultérieur, et de la chaîne des refigurations qui en

résulte »839.  Comme nous l’avons observé, la création littéraire de Moncada

apparaît comme une sorte de compilation qui rassemble et réélabore, en les

enrichissant, des matériaux qui ont existé avant elle – en particulier des

témoignages de la mémoire collective, des récits oraux, des documents

historiques, des chroniques –. Nous pouvons même considérer le premier article

du romancier « Crònica d’un darrer rom », qui, plus qu’une simple chronique, est

un témoignage, comme un de ces nombreux intertextes préexistant à son œuvre

proprement littéraire. L’on retrouve de nombreux échos à ce texte notamment

dans Camí de sirga avec l’arrêt de l’horloge du clocher ou la description du

processus de destruction de la ville840, ou bien la vision du fleuve tel que le

personnage de l’article, « l’oncle »841  Palau, la transmet :

Això ja no és un riu ; un riu es mou, creix i meix, aquí fa torna, allà mossega la
vora, ara s’emprenya i tenim riuada : un riu és viu. Aquest ja l’han fet malbé ; és mort,
és com un home capat. Si ara el poguessin veure els patrons que navegaven per l’Ebre
d’abans amb els llaguts, la pena els sacsejaria els ossos842!

La fiction permet la récupération littéraire de l’identité collective de

Mequinensa. Celle-ci ne peut exister qu’à travers l’ensemble des récits

moncadiens843 et sur le mode du possible : ce qui est raconté aurait pu, en

quelque sorte, exister bel et bien dans la réalité et dans l’histoire de cette

                                                          
839 Ibid., p.46.
840 Cf. MONCADA, Jesús. « Crònica del darrer rom », op. cit., p.18.
841 Dans la variante occidentale du catalan, en particulier de la Franja de Ponent, le terme « oncle »
désigne, en langage familier, un homme d’âge mûr et de condition modeste ; ainsi, il correspond à une des
acceptions du mot « père » en français.
842 Ibid., p.19.
843 Cf. Annexe 1, p.488.
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collectivité dont l’identité, anéantie en raison de la politique de développement

industriel de l’Espagne – mise en place pendant l’étape de la modernisation

économique du tardo-franquisme844 –, est éternisée par Moncada grâce à la

création d’une nouvelle mémoire qui devient une référence identitaire pour les

habitants de Mequinensa. Ces derniers s’y reconnaissent, à tel point que certains

font la confusion entre des personnes ayant existé réellement et des personnages

fictifs de l’œuvre de l’écrivain, ou bien cherchent qui se cache derrière tel ou tel

protagoniste845.

Nous devons ajouter que la sauvegarde de la mémoire orale qui s’opère

dans l’écriture moncadienne contribue, en particulier, à la mémoire de la langue

qui est évidemment fondamentale dans le sentiment d’appartenance à la

communauté de Mequinensa. Cette contribution de l’auteur à l’identité

linguistique a été notamment soulignée par la mairesse de Mequinensa lors du

décès de l’écrivain dans une de ses déclarations :

La obra de Jesús Moncada harà que nunca más nuestra lengua materna no se lea y
escriba en Mequinenza (…). Las nuevas generaciones tienen un referente sobre nuestra
manera de hablar y de vivir846.

                                                                                                                                                                         

844 Selon Guy Hermet, cette étape correspond à la période terminale du franquisme, située entre 1956 et
1975 (Cf. HERMET, Guy. L’Espagne de Franco. Paris : Armand Colin, 1974).
845 Cf. en particulier :
MORET, Hèctor. « Sis notes a partir d’una lectura mequinensana de l’obra de Jesús Moncada », Serra
d’Or (Sp), 2005, n° 546, p.43.
MUÑOZ, Josep M.. « Jesús Moncada : La memòria d’un món negat », L’Avenç (Sp), 2004, n°288, pp.49-
54.
846 « Emotiva despedida a Jesús Moncada en Mequinensa », Heraldo [en ligne], 2005, n° du 15 juin [réf.
du 16/06/2005]. Disponible sur http://www.heraldo.es/heraldo.html?noticia=134644.
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Pour les membres de cette collectivité, la tentative de récupération de la

mémoire a donc réussi, ainsi qu’ont pu l’écrire deux critiques aragonais, Ramón

Acín et Hèctor Moret que nous citons :

Jesús Moncada fue -sigue siendo- de estos escritores ante los que el lector se quita
el sombrero, se cuelga de sus historias y se deja arrastrar por la corriente de las palabras
escritas porque traducen vida. Sí, Històries de la mà Esquerra, El Café de la Granota,
Camí de sirga, La galeria de les estàtues, Estremida memòria, Cabòries estivals... son
ejemplo patente de un mundo narrativo de verdad, lleno de vida, personal y colectiva.
Un mundo, a su vez, coherente e intertextual que muy pocos escritores pueden alcanzar.
Jesús Moncada ha sabido hacer literatura de la memoria y elevar lo particular a rango
universal. Mequinenza, el Ebro, Zaragoza-Torrelloba, las llanadas próximas a Caspe...
viven, aunque las aguas del pantano hayan amortado o anegado el pueblo de
Mequinenza, aunque el polvo del olvido cubra sucesos y acalle tragedias o aunque el
paisaje haya cambiado (…). Las fabulaciones de Jesús, tan asentadas en la realidad,
rescatan, reactualizan y dotan de nueva vida. Son una verdad que nace de la vida, de la
esencia, del alma. Una realidad que tiene un cordón umbilical repleto de historia
colectiva y construido a base de historias individuales, con sus anécdotas, sus miedos,
sus dudas, sus tragedias, sus sueños, sus leyendas... En la literatura de Moncada se
escucha la voz del pasado y el aliento de vida de quienes lo llevaron hasta el presente.
Tanto es así que casi se pueden negar aquellas palabras de Pere Calders cuando, al
hablar de Mequinenza, apuntó « perdida sentimental irreparable », porque, aunque
físicamente sí lo sea, Moncada, gracias a sus novelas, ha reparado esa pérdida. Hoy,
Mequinenza existe. En nuestras mentes vive. Como vive un Ebro y un Aragón ya ido.
Moncada ha sabido dar voz a la ausencia, llenar el hueco de la ausencia de las
ausencias. Como nosotros queremos hacerla hoy con estas palabras y lo haremos
siempre con nuestro recuerdo. Moncada vivirá en la memoria847. 

Si bé en els darrers trenta anys l’obra de Jesús Moncada no ens ha salvat del tot del
dolorós sentiment de pèrdua que encara ens afecta als mequinensans, cal dir que ens ha
servit per consolar-nos d’alguns dels infortunis que, com a col·lectiu, vam haver de
patir; o almenys per a pal·liar-ne els efectes. I també per a atenuar l’erosió que el temps
provoca, inevitablement, en la pervivència d’uns records - cada dia més incerts, cada dia
més esfilagarsats, com s’apunta a l’article “Baluard inútil” del recull Cabòries estivals –
que ens lliguen a un temps i a una antiga vila afonada just a la confluència de l’Ebre i el
Segre848.

Ainsi, aux yeux de la communauté de Mequinensa, l’œuvre moncadienne

semble réparer en partie le sentiment de perte qui affecte encore aujourd’hui les

                                                          

847 ACIN, José Luis. ACIN, Ramón. « Jesús Moncada, escritor y amigo », in ACIN, Ramón (ed.). Jesús
Moncada. Su universo literario. Zaragoza : Gobierno de Aragón – Ayuntamiento de Mequinensa, 2005,
pp.137-138.
848 MORET, Hèctor. « Sis notes a partir d’una lectura mequinensana de l’obra de Jesús Moncada », op.
cit., p.46.
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habitants de l’ancienne ville, et permet d’atténuer l’oubli et de sauvegarder les

souvenirs attachés à ce passé de la communauté et qui n’ont plus aujourd’hui de

lieux physiques permettant leur évocation, et s’érodent avec le temps.

Plus qu’un miroir mémoriel, l’œuvre littéraire de Moncada peut être

envisagée comme un « lieu de mémoire »849 pour la collectivité de Mequinensa :

c’est l’espace des mots qui s’érige en monument pour la mémoire de cette ville

anéantie par l’Histoire et le progrès. Les livres qui la recréent permettent « la

cristallisation des souvenirs et leur transmission »850, et apparaissent comme la

seule éternité possible, comme l’a affirmé Guillem Chacón, habitant de

Mequinensa :

La seva obra s’exposa en vitrines a les porxades de la plaça de la vila com el que
són, els únics monuments vius que li queden a Mequinensa. Monuments que, com
l’escriptor, viuran, ara sí, per sempre851.

                                                                                                                                                                         

849 Nous empruntons l’expression à Pierre Nora dans son sens symbolique et selon l’interprétation qu’en
donne Paul Ricœur (Cf. RICŒUR, Paul. La mémoire, l’Histoire, l’oubli. Paris : Seuil, 2000, p.528).
850 Cf. Ibid., p.528.
851 CHACON, Guillem. « Des de la Franja », Avui (Sp), 2005, n° du 14 juin, p.37.
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CONCLUSION

Jesús Moncada quitta Mequinensa où il était né, en 1966, à l’âge de vingt-

cinq ans, après une courte expérience d’enseignement. C’est depuis la capitale

catalane où il s’installa pour travailler qu’il vécut les dernières années de sa ville

natale avant son engloutissement sous les eaux de l’Èbre. Cette disparition des

lieux de son enfance signifia pour lui une perte sentimentale irréparable que seule

l’écriture put combler en récupérant la mémoire de la communauté de

Mequinensa par le biais de la fiction. Déraciné, il trouva, en effet, en lui les

ressources nécessaires pour écrire une œuvre aujourd’hui reconnue

unanimement. Moncada fit le choix d’une vie solitaire afin de se consacrer

entièrement à la littérature, sa compagne de toujours. Son tempérament réservé et

secret contribua à l’isoler des autres et à le maintenir loin d’une vie sociale et de

la société médiatique, alors que, par ailleurs, il eut toujours des amis fidèles.

À Barcelone, où il passa la plus grande partie de sa vie, à l’exception de

quelques courts séjours à Mequinensa, l’écrivain vécut de manière modeste,

partageant le plus clair de son temps entre l’écriture et la traduction qu’il

considérait comme une source de revenus essentielle. Pour ce romancier peu

prolifique, constamment insatisfait, et qui ne connut vraiment le succès éditorial

qu’à l’âge mûr avec la publication de son premier roman, l’acte créatif fut

toujours un combat long et difficile. Son perfectionnisme était tel que, pendant la

maladie qui lui fut fatale, il s’opposa à ce que l’on publie après sa mort son
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dernier roman quasiment terminé et auquel il n’eut plus la force d’apporter les

ultimes modifications.

Les nombreux liens entre la fiction créée par cet écrivain catalan et sa vie

confirment le fait que nous nous trouvons face à un univers fictionnel qui se

construit comme le reflet imaginaire d’une partie de son moi, et surtout de son

monde, la Mequinensa de son enfance, et plus précisément celle qui appartient à

sa mémoire. D’ailleurs, le choix de l’ancienne Mequinensa comme référent

spatial prédominant des œuvres témoigne du fait que la fiction reste

profondément ancrée dans le vécu personnel de Jesús Moncada.

Cependant, à la question de savoir dans quelle mesure l’œuvre de notre

romancier est autobiographique, nous pouvons désormais répondre que l’écriture

de soi est dépassée et ne s’accomplit que dans la fictionalisation de la mémoire

de la communauté de l’ancienne Mequinensa à laquelle il appartenait, et dont

l’œuvre se fait le miroir en mettant en récit les processus de la remémoration,

mais aussi le discours de la voix populaire que l’écriture, s’interrogeant sur son

propre fonctionnement, met en doute.

Le moi moncadien se trouve ainsi dilué dans l’identité collective

construite par la fiction : la narration de soi devient au bout du compte

mémoire … de et pour la collectivité de la Mequinensa réelle, ainsi que Jesús

Moncada l’a laissé entendre dans un de ses entretiens à propos de son premier

roman :
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Hi ha un homenatge explícit a la Mequinensa en la qual vaig nàixer, vaig viure tota
la infantesa i l’adolescència i que he recuperat per a la memòria. La memòria funciona
per associacions i quan comences a repescar la teva, t’adones que recuperes la dels
altres i comences a crear una mena de xarxa que forma tot un cos de memòria
col·lectiva852.

Ainsi, loin d’être une catharsis personnelle, l’acte d’écriture est chez notre

auteur une démonstration de son altruisme et de sa préoccupation pour préserver

de l’oubli la mémoire de sa communauté d’appartenance.

L’œuvre romanesque de Jesús Moncada se différencie de celle de ses

contemporains catalans par un imaginaire et une sensibilité qui sont le fruit de

son attachement à un lieu de vie spécifique, celui de son enfance et de sa

jeunesse, qu’il dut quitter afin de poursuivre sa route. L’originalité de l’univers

fictionnel qu’il a créé est à l’image de celle de sa pratique de l’écriture et de son

approche narrative qui utilise des stratégies variées. Le romancier se distingue

également des écrivains catalans célèbres parce qu’il a fui les modes littéraires et

a su préserver sa voix personnelle, sincère et authentique, profondément

humaine, toujours empreinte d’humour. Parce qu’elle la renouvelle et l’enrichit,

l’œuvre de Jesús Moncada occupe une place unique et privilégiée dans la

littérature catalane.

                                                          
852 CASTILLO, David. « Jesús Moncada, després de Camí de sirga », El Temps (Sp), 1989, n° du 29 mai,
p.90.
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pp.254-267. Traduction de V. Fiodorov.

2.4.2. TRADUCTIONS DES ROMANS859
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Die Galerie der Statuen [La Galeria de les estàtues]. Frankfurt : S. Fisher, 1997.
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The Towpath [Camí de sirga]. Londres : Harvill, 1994. Traduction de Judith Willis.

The Towpath [extrait de Camí de sirga] in Catalan writers : Translations from catalan

language fiction writers – a sample (Sp), 1995, n° 13, pp.45-49. Traduction de

Judith Willis.

EN ARAGONAIS :

Camín de sirga [Camí de sirga]. Zaragoza : Gara d’Edizions. 2003. Traduction de

Chusé Aragüés.

EN CASTILLAN :

Camino de sirga. Barcelona : Anagrama, 1989. Traduction de Joaquín Jordà.

La galería de las estátuas. Barcelona : Anagrama, 1993. Traduction de Celina Alegre.
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Memoria estremecida. Barcelona : Anagrama, 1999. Traduction de José Ferreras.

EN DANOIS :

Traeksti [Camí de sirga]. Copenhague (Kobenhavn) : Munksgaard/Rosinante, 1993.

Traduction de Marianne Lautrop.

EN FRANÇAIS :

Les bateliers de l'Èbre. [Camí de sirga]. Paris : Editions du Seuil, 1992. Traduction de
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859 Toutes les traductions de Camí de sirga, à l’exception de l’allemande, ont été réalisées à partir de
l’original catalan, et certaines ont reçu l’aide de l’Institució de les Lletres Catalanes; c’est le cas des
traductions française, neerlandaise, danoise, vietnamienne, roumaine, suédoise, japonaise et slovaque.
860 La version japonaise du roman Camí de sirga est accompagnée d’un plan de l’ancienne ville de
Mequinensa, transmis par l’auteur Jesús Moncada à la demande des traducteurs et éditeurs japonais (Cf.
Annexe 13.2.).
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Proti toku [Camí de sirga]. Ljubljana : Beletrina, 2004. Traduction de Simona Skrabec.

EN SUÉDOIS :

Dragarstig [Camí de sirga]. Stokholm : Norstedts Förlag, 1996. Traduction de Sonia et

Kjell A Johansson.

EN VIETNAMIEN :

Duòng kéo thuyên trên sông Ebro. [Camí de sirga]. Hà Nôi : Nhâ Xuât Ban Van Hoc,

1996. Traduction de Nguyên Dình Hièn et Dô Sì.

                                                
861 Il s’agit de la traduction d’un seul chapitre du roman.
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ANNEXE 1 : Entretien avec Jesús Moncada du 28/07/1997 à Barcelone
(transcription de l’enregistrement).

1. Vida personal:

1.1. Infància i adolescència:
S.R. - Quan va néixer vostè? On va néixer a Mequinensa? Pot precisar el carrer i la casa.
J.M. - Vaig néixer l’1 de desembre del 1941, la nit del 30 de novembre al 1 de desembre, a
l’hora de les bruixes, a la mitjanit. Vaig néixer a la casa dels meus pares que estava situada a
l’últim carrer de Mequinensa que li deien la carretera de Saragossa. Aquesta casa és la que es
descriu a La galeria de les estàtues. Era una casa doble, dues cases unides amb una sèrie
d’escales misterioses, i de desnivells, de sostres, com de paviments que la feia un lloc molt
atractiu. Jo vaig tardar anys en descobrir que una porta, que em semblava que només era una, en
realitat eren dues, i que entremig de les dues hi havia una escala tancada que anava pràcticament
des de la teulada fins a baix.

1.1.1. Els pares:
S.R. - Com es diuen els seus pares?
J.M. - El meu pare es deia Josep i la meva mare es diu Maria.
S.R. - Quin era l’ofici dels seus pares quan vostè era nen?
J.M. - El meu pare va venir a Barcelona quan era molt jovenet, va fer d’aprenent. Era aprenent a
una botiga de teixit de la plaça del Padrò, on hi ha una ermita romànica que ara han reconstruït.
Aquesta ermita era el magatzem de la casa de teixits. El pare, com tots els aprenents, dormia a la
botiga, i a l’estiu quan feia molta calor anava a fer la migdiada a dintre de l’ermita romànica. I
quan devia tenir setze anys, va rebre una carta de casa, de Mequinensa on l’àvia li feia dir -
suposo que la va escriure l’avi, perquè l’àvia no en sabia - li feia dir que havia arrendat una
botiga d’una família que se’n anava a viure a Lleida, i que havia de tornar allà a fer-se encàrrec
ell de la botiga. Al pare li va caure el cel damunt, perquè és clar, a setze anys, que et caigui
aquesta responsabilitat a sobre... Va anar allà, i tot va lliscar.

1.1.2. Els germans:
S.R. - Té germans vostè?
J.M. - Sí. Un germà i una germana.
S.R. - Com es diuen?
J.M. - El meu germà es diu Albert i la meva germana es diu Rosa Maria.
S.R. - Són més grans o més joves que vostè?
J.M. - A l’Albert jo li porto tres anys, i a la meva germana, que és la petita, deu.
S.R. - Quines relacions té vostè amb els germans?
J.M. - Molt bones.

1.1.3. Els avis:
S.R. - Ha conegut els seus avis? Com es deien? Què feien?
J.M. - He conegut tots els meus avis. Els avis paterns eren l’Antoniet i la Rosa; els materns eren
Carme i Josep. L’avi patern era minaire; l’avi matern era matalasser, i també es dedicava a
vendre roba per matalassos; era una sèrie d’oficis que depenien en certa manera de l’estació de
l’any. Tots dos eren caçadors perquè era una manera de completar les economies familiars.
Sobretot l’avi Antoniet, l’avi patern, era un grandíssim caçador; ho va ser fins, pràcticament,
pocs dies abans de morir; va morir que tenia noranta anys. Les dues àvies eren ames de casa,
mestresses de casa, analfabetes.
S.R. - Eren de Mequinensa els seus avis i els seus pares ?
J.M. - Sí, tots eren de Mequinensa.
S.R. - Hi havia navegants a la seva família?
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J.M. - Sí. Això a Mequinensa era una cosa normal. El que passa és que una cosa eren els
navegants, i una altra cosa eren els bons navegants. Sobretot els grans patrons, com en tots els
oficis, eren rars. El Nelson del Camí de sirga és, en certa manera, una mena de patró ideal que
té elements de dos dels últims grans patrons de l’Ebre que jo recordi. Un es deia Sanjuan de
cognom, i l’altre li deien Canero. Eren els dos grans patrons de Mequinensa. Després, a la
Ribera, a Miravet hi havia grans patrons; no és que els mequinensans fossin els únics.

1.1.4. El record de la infància i dels estudis:
S.R. - Podria contar com va ésser la seva infància?
J.M. - Tota la meva infància va ser una infància  molt feliç. Les mines, el riu, el castell, doncs,
configuraven un marc que, per una criatura, se semblava molt al paradís. Al riu, hi podies anar a
pescar, a nedar, a navegar perquè a part dels llaguts, moltes famílies tenien petites
embarcacions, o piragues. Amb això les criatures ens ho passavem molt bé.
S.R. - On va anar a l’escola?
J.M. - Vaig començar a estudiar a Mequinensa, vaig fer l’escola primària, i quan ja portava uns
anys a l’escola primària, vaig començar el batxillerat; ens preparava un mestre de Mequinensa.
Érem molt pocs estudiants i ens examinavem a Lleida. Després vaig continuar el batxillerat a
Saragossa a un col·legi molt especial, laïc, rar vist els temps del franquisme. I aquella ciutat
diuen864 que és la que va servir d’inspiració per la Torrelloba de La galeria de les estàtues.
Tenia onze anys quan vaig marxar a Saragossa. Va ser molt dur; l’ambient era molt diferent del
mequinensà, la gent també, la llengua. Per a nosaltres, a Mequinensa, sempre la nostra llengua
era el català. Em vaig trobar allà amb el castellà, i a més a més amb hostilitat cap al català.
S.R. - Quines assignatures li agradaven més a l’escola?
J.M. - M’encantaven la història, el francès; m’encantava la literatura, a partir del curs que en
van començar a donar, i la història de l’art. Em van començar a donar història de l’art al
batxillerat, amb uns llibres absolutament increïbles on no hi havia ni una il·lustració; ho havies
d’aprendre tot de memòria. Vaig fer sis anys de francès. Sabia moltíssima gramàtica, i em vaig
preocupar d’ampliar el vocabulari, i això em va permetre llegir llibres francesos quan aquí
estaven prohibits molts d’ells, que jo conseguia a través d’un cosí meu, un fill d’un cosí germà
del pare, exiliat a Montauban. Vaig llegir La Peste de Camus, al Sartre. Em portava exemplars
del « Livre de Poche ». Tot això estava prohibit aquí. Després alguns d’aquests llibres van ser
traduïts al català, els va traduïr l’editorial Vergara, a una col·lecció que es deia Isard. El
Ministerio de Información y Turismo normalment els autoritzava en català i els prohibia en
castellà perquè pensava que en català no els llegiria ningú, o que els que els llegirien, ja els
havien llegit en la llengua original. Això els permetia passar per liberals quan no ho eren.

1.2. Vida professional:

1.2.1. La instal·lació a Barcelona:
S.R. - Quin any es va instal·lar a Barcelona?
Després d’acabar els estudis i del servei militar, vaig venir a Barcelona; devia tenir uns vint-i-
quatre anys. Em va servir de molt d’ajut un historiador mequinensà, l’Edmond Vallès, que era
un exemplar típic d’aquelles famílies de senyors de les que es parla al Camí de sirga, però un
dels pocs que es va preocupar de fer alguna cosa i sobretot de treballar.
S.R. - On va viure a Barcelona?
J.M. - Primer vaig estar uns mesos amb uns oncles aquí a Barcelona, fins que vaig tenir
l’oportunitat de llogar un estudi al carrer d’Urgell. D’allà em vaig traslladar a un carrer de la
part baixa de Gràcia, i després, quan va morir el pare i necessitava un pis, en vaig llogar un on
visc ara a Torrent de l’Olla, a prop de la plaça del Diamant, amb la meva mare i la meva
germana, i el Rom, el meu gos.

                                                          
864  Moncada se réfère ici aux critiques qui ont vu en Saragosse le référent réel de cette ville imaginaire
créée par l’auteur.
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1.2.2. El treball de pintor:
S.R. - Què va fer per guanyar-se la vida? Va ésser pintor, de veritat?
J.M. - Sí. Vaig ser un pintor comercial.
S.R. - Quina pintura practicava? L’ha arribat a definir?
J.M. - No. En primer lloc perquè me’n sento incapaç, i segon, perquè m’ho vaig deixar en un
moment en què com a pintor encara estava una mica per definir, cosa que dibuixant és una altra
història. Potser fa quinze anys que he deixat la pintura.
S.R. - On i quan va aprendre a pintar i dibuixar?
J.M. - No vaig aprendre. Va ser molt espontani.
S.R. - De nen, ja li agradava pintar?
J.M. - Sí, dibuixava moltíssim. El pare m’havia de donar paper d’estrassa, paper per embolicar
que feien servir a la botiga, perquè si no, hauria estat un consumidor de paper tan enorme que
hauria necessitat una fàbrica al costat per proveir-me.
S.R. - Els dibuixos, els ensenyava als pares?
J.M. - No, normalment els pares els veien perquè jo després els abandonava, els deixava; per a
mi l’important era fer-los.
S.R. - Eren imaginatius?
J.M. - Sí, completament. Jo m’imaginava històries, les dibuixava. És que jo penso que més que
dibuix pur eren històries explicades d’una manera gràfica.
S.R. - Feia varis dibuixos seguits? Ja tenia el sentit de contar històries?
J.M. - Sí. Jo contava històries dibuixant. Suposo que per això no dec ser un artiste plàstic gaire
autèntic; més aviat sóc literari.
S.R. - Havia llegit  còmics que l’hagin pogut influir?
J.M. - Aleshores es llegien. No havia hagut la florida del còmic que va haver-hi anys després.
Llegiem uns còmics molt inspirats per les doctrines franquistes; els personatges se semblaven
molt al que el règim considerava que havia de ser el personatge ideal: El guerrero del antifaz, El
Roberto Alcàzar i Pedrín, que eren uns feixistes acabats, encara que evidentment tot aquest
missatge era subliminal. Però, al costat d’això, sobretot a Barcelona,   s’editaven revistes de
còmics humorístics per criatures; el Tebeo era probablement el més famós, i a mi m’encantava.
Era un gran devorador de llibres, de tot tipus de cosa. A més, saquejava la petita biblioteca del
pare. Llegia llibres que no eren ni per la meva edat.
S.R. - Llegia molt el seu pare?
J.M. - Sí, i la mare també. Llegien, no molt perquè la seva feina no ho permitia, però llegien. A
casa hi havia llibres, i això era un estímul. Jo agafava tots els llibres que podia, i me’ls
empassava tots. L’ambient ajuda moltíssim. Ells llegien i jo llegia.
Ningú no posava obstacles al fet de llegir, cosa que era molt mal vista per les forces polítiques
de l’època. La lectura era molt perillosa.
S.R. - Podria comentar els seus gustos en pintura? Quins estils prefereix? Quins pintors li
agraden més?
J.M. - El meu pintor favorit és Goya; Rembrandt li va de molt a prop; després la gran pintura del
Renaixement italià, i després, Picasso, sobretot els gravats. I Braque. I després parlaria del Van
Gogh, i de moltíssima gent.
S.R. - Segueix apassionant-lo la pintura?
J.M. - Sí, i tant! continuo apassionat.
S.R. - En quina mesura influeixen el seu gust per la pintura i la seva experiència de pintor sobre
la seva obra d’escriptor?
J.M. - Diuen que les meves descripcions són molt plàstiques i probablement això ve d’aquí. Els
colors, sobretot en una terra tan seca i tan poc generosa, qualsevol taca de color molt intensa es
veu i marca. És que, a més a més, jo penso que el nostre sentit del color és molt més fi, per
exemple, que a unes zones on el color abunda molt perquè allà l’has de trobar. El color en les
terres del secà és com una floreta del romaní: la flor del romaní és tan petita que l’has de buscar
per trobar-li aquella espurna de color a la terra. Després hi havia l’horta; l’horta sí que era un
paradís perquè eren hortes àrabs completament com totes les de la Ribera d’Ebre més fetes, no



478

només com a producció sinó també com a plaer. Eren d’origen àrab i tenien una part d’horta i
també de jardí entre cometes, no pas el jardí fresc, sinó lloc de repòs.
S.R. - Tenia la seva família algun hort?
J.M.- Sí. L’economia de totes les famílies mequinensanes, o de la majoria, era mixta. Aleshores
l’avi, quan va deixar de treballar a la mina, que es va fer gran, es dedicava al camp, un petit tros
d’horta a la vora de l’Ebre on anavem de criatures sovint a passar-hi a l’estiu dies i setmanes. Hi
havia un petit mas, on senties córrer els ratolins pel sostre i això era normal, i la sèquia. De la
sèquia jo en tinc un gran record perquè l’aigua i l’ombra, i la humitat, era molt agradable, molt
maco, i, a més a més, dividia d’una manera absoluta el secà del regadiu. Era d’origen àrab, una
sèquia que baixava per la vora dreta del riu i que permitia regar una franja que hi havia entre la
sèquia i la vora.
S.R. - Què representen per vostè els personatges que són artistes a les seves obres, com, per
exemple, la Severiana d’Estremida memòria o l’Aleix de Camí de sirga?
J.M. - En part provenen de personatges reals. El pintor de Camí de sirga, l’Aleix de Segarra,
està inspirat de manera clara en un pintor de la família de l’Edmond Vallés, que va viure a
l’època que jo el situo al Camí de sirga, que a més a més va ser pianista de l’Edèn, el cabaret de
Mequinensa; i després en part en mi mateix perquè ell no va fer pintures murals però jo vaig
pintar totes les parets de les golfes de la casa del poble vell. Quan pintava omplia les parets. A
part de pintar teles, pintava les parets. Tot allò, per sort, es va enrunar junt amb la casa. D’aquí
ve una mica la història del convent i de les pintures murals que l’Aleix pinta al convent.
S.R. - Hi havia un convent al poble?
J.M. - Sí. El que passa és que jo no vaig conèixer la comunitat de monges. En un ambient
republicà més aviat descregut com el de Mequinensa, les monges no hi devien trobar un
ambient gaire espiritual.
S.R. - Què representa la bacanal que ha pintat l’Aleix? Quin sentit ha volgut donar-li vostè a
aquesta representació mitològica?
J.M. - Una cosa que no hi busquis als meus llibres mai, és els seus simbolismes. No; és una cosa
que detesto d’una manera absoluta. El que passa és que aquelles bacanals doncs existien, a
l’Edèn les feien. Però jo vaig voler lligar la mitologia amb la quotidianitat mequinensana, que
em sembla que en l’origen era això; i aleshores, per això, doncs, el centaure em sembla que és
un cafeter de Mequinensa, i el paisatge mitològic, doncs, és el paisatge de la vora de l’Ebre. La
mitologia, en aquell cas, és el món quotidià, és à dir els monstres... Em sembla que era l’Albert
Camus que deia que les boires del Nord engendren fantasmes, i que la llum del Sud, el sol que
espetega, engendra monstres, o mitologies, o mites, però coses tangibles, que es veuen, no
fumoses i boiroses com les nòrdiques. Les nimfes són unes noies de Mequinensa.
S.R. - És la representació de l’època d’esplendor de Mequinensa?
J.M. - L’època de l’Edèn sempre ha quedat a la memòria mequinensana com l’edat d’or, aquesta
edat d’or fabulosa que totes les cultures situen en un moment del passat; doncs, Mequinensa
tenia un moment del passat molt concret que era l’època de prosperitat que s’havia viscut durant
la Primera Guerra Mundial. La Madamfransuà és un personatge real del qual jo només coneixia
el nom.
S.R. - I el café l’Edèn, es deia realment així?
J.M. - No. És deia el Jardí. I la Madamfransuà existia. El que passa és que jo l’únic que sabia
d’ella era el nom. Després, un amic meu, que va morir fa un parell d’anys als noranta i tants
anys, encara l’havia conegut a Madamfransuà, però clar, era molt petit i encara no el deixaven
entrar al cabaret, i la recordava de veure-la pel carrer; sortides misterioses que devia fer
Madamfransuà.
S.R. - A l’última novel·la també apareix una pintura (« un gran tríptic » p.59) de la Severiana
que Arnau vincula amb la « sinistra història ».
J.M. - Sí. La Severiana és un personatge de creació total com molts altres dels llibres. En
realitat, l’únic que tenim són referències a personatges reals, però els personatges són autònoms.
No he pretès mai, i el que menys he intentat posar-hi és a mi mateix. No, perquè ja he dit moltes
vegades que jo com a personatge no m’interesso gens ni mica. L’únic que hi ha són productes
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de les meves experiències personals, a La galeria de les estàtues, dels anys d’internat, de les
sensacions de l’internat, però evidentment jo no sóc el Dalmau!
S.R. - Aquesta presència de la pintura als seus llibres vol dir que vostè li dóna importància a
aquesta forma de representació. Per què és present, doncs, la pintura als seus textos? Quin és el
sentit que li dóna vostè?
J.M. - A part de que respon a les meves vocacions, suposo que també és una manera de donar
un altre punt de vista de les coses, de donar alguna altra visió. A l’Estremida memòria, el tríptic
que pinta la Severiana de Segarra, per mi des del punt de vista literari va ser una troballa que em
va permetre moltes coses: anar creant aquest clima de no saber què va passar, i després de
reflectir una escena que jo no volia descriure i no descric al final del llibre com és
l’afusellament, però, en canvi, sí que la transmeto a través de la visió que en té la Severiana de
Segarra del que va passar, i a més a més, la Severiana em permet ... Bé, la Severiana és un
personatge que va evolucionar molt, com tots els personatges; he estat més de quatre anys
escrivint la novel·la que és el que em passa cada vegada. Els personatges ... Primer en tens un
primer desllum del que pot ser aquest personatge, després el personatge va agafant vida i va
canviant. I al final la Severiana, jo penso que és un personatge que vaig haver de retenir-me sinó
hauria desviat l’atenció del lector de la novel·la, i la Severiana només fa el paper que ha de fer a
la novel·la. Vaig quedar  amb les ganes d’entrar-hi més detenidament en el personatge. No sé si
algun dia a través d’algun relat podré afegir alguna cosa...
S.R. - Podria ser inspirat aquest tríptic en alguna obra que s’hagi fet realment a Mequinensa, o
no hi hagut res fet sobre el cas?
J.M. - No. De documentació gràfica, les fotografies de les que parlo al llibre van existir. Totes
les notes de premsa que surten al llibre són reals, són autèntiques; no hi ha cap invent. La
relació de l’escrivà també existeix, no és cap recurs literari. L’Agustí Montolí es deia Agustí
Montolí, és a dir que el que es diu al pròleg fora de lo de l’Arnau de Roda, és veritat.
S.R. - Pensa vostè que pot ser la pintura un complement de l’escriptura quan intervé als llibres?
J.M. - Hi ha sempre un espai de frontera entre el que és una cosa i el que és l’altra. Aquest espai
de frontera és variable; unes vegades poden penetrar mutuament, i no passa res. Penso que com
més punts de vista tingui una cosa doncs més rica resulta. És evident que el pintor veu les coses,
veu una realitat amb uns ulls diferents del que veu un escriptor, o del que veu qualsevol altra
persona. Cadascú capta uns aspectes determinats de la realitat i a mi em sembla que com més
aspectes puguis combinar, més rica serà l’observació final.
S.R. - Per vostè és una riquesa d’haver tingut aquesta sensibilitat al dibuix?
J.M  - Clar, sí. Qualsevol tipus d’experiència enriqueix la feina de l’artista, tant de l’artista
pintor, com de qualsevol altra manifestació.

1.2.3. El treball en una editorial:
S.R. - Va treballar per una editorial, no?
J.M. - Sí. La editorial Montaner y Simón.
S.R. - Quin treball feia a l’editorial?
J.M. - Feia d’ajudant d’en Pere Calders. Em tocava traduir algun text, o preparar originals per
portar per poder ser impresos - perquè aleshores els sistemes de treball eren diferents del que
són ara - o corregir textos. Tot era en castellà, fora d’alguna col·lecció. Aleshores, Edicions 62
començaven a publicar en català; publicaven en català Vergara, la col·lecció Isard, la editorial
Nova Terra, però clar era una producció molt petita i molt precària.
S.R. - Sempre va treballar per la mateixa editorial?
J.M. -Sí, fins que va plegar l’editorial.

1.2.4. L’amistat amb Pere Calders:
S.R. - Aquell temps va ésser quan va conèixer Pere Calders, no?
J.M. - Sí.
S.R. - Què feia Pere Calders a l’editorial?
J.M. - Ell era el cap de producció.
S.R. - Podria parlar de la seva amistat amb Pere Calders?
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J.M. - Ell em va corregir els primers textos que jo vaig escriure. Reconec la seva influència en
algunes de les històries de les meves primeres històries, però després els nostres móns i la nostra
concepció de la literatura ja es va veure que eren completament divergents. Però, jo de tota
manera sempre li he agraït l’esforç i la lliçò de rigor que ell em va donar. Era una persona que
això ho tenia molt clar. Jo, aquesta lliçò la vaig assimilar; suposo que la vaig assimilar perquè
també formava part de la meva manera de ser. Es tracta de rigor sobretot amb la llengua.

1.2.5. El treball d’escriptor:
S.R. - Els primers anys d’escriptor quan va publicar els contes, no li permetia viure el treball
d’escriptor?
J.M. - No, era impensable; devia treballar. Seguia a la Montaner y Simón. Allà vaig publicar la
primera edició, i després Històries de la mà esquerra ja van sortir, l’any de l’ intent del cop
d’estat del 23 de Febrer; feia un any que s’havia mort Edmond Vallès. Justament al cap d’un
any li feien un homenatge a l’Ateneu barcelonés, i quan anavem amb un grup d’amics a aquest
homenatge, vam rebre la notícia de que la Guardia Civil havia entrat al Parlament i que hi havia
un cop d’estat. Aleshores algú em va preguntar: « Quan sortirà el teu llibre? ». Dic: « Ja no
sortirà. ».
Quan va morir el que era propietari de la Montaner y Simón, que era un personatge molt
interessant i pintoresc, la viuda s’ho va vendre tot. L’editorial, doncs, la van comprar uns
vascos, però allò no va surar. I va desaparèixer. Aleshores jo vaig anar a parar a l’Enciclopèdia
Catalana. Hi vaig estar uns anys, quatre anys. I mentre estava allà, vaig publicar el segon llibre
de relats El Café de la Granota. L’havia començat, després l’havia deixat perquè la mort del
pare ho va trasbalsar tot; i després vaig continuar, i va sortir El Café de la Granota. Després va
venir el Camí de sirga, La galeria de les estàtues, i ara l’Estremida memòria.
S.R. - Sé que vostè ha treballat de traductor.
J.M. - Treballo, faig de traductor encara.
S.R. - Quins tipus de llibres ha traduït? Quins autors ha traduït?
J.M. - El que es presenta. Però bàsicament he traduït algunes coses per una col·lecció de La
Magrana. He traduït, per exemple, Els fills del Capitàn Grant del Verne. Després, per una
col·lecció d’eròtica que té la casa, he traduït un clàssic d’un llibertí francès del XVIII, el
Crébillon fils. Un dels últims va ser La confidència africana del Martin du Gard.
S.R. - Tradueix sols del francès al català?
J.M. - Sí, o de l’anglès. No tradueixo tant de l’anglès perquè em costa més, i aleshores
econòmicament no em surt a compte.
S.R. - I per què s’ha dedicat a la traducció?
J.M. - Perquè és el meu sistema de complementar els ingressos d’autor que normalment són
baixos, sobretot en català. I després perquè la traducció, a més a més, per mi és un exercici molt
interessant, de rigor i de profundiment de la teva pròpia llengua. És més important saber la teva
que la llengua de la qual tradueixes. Per exemple, el llibre d’el Crébillon fils és un llibre farcit
de frases fetes. El Verne, no; no planteja cap mena de problema; al contrari, a vegades, el Verne
planteja el problema de dir: « I ara què haig de fer? He de millorar el Verne perquè aquesta frase
és un desastre. » Obliga a tot un exercici de buscar l’equivalència exacte de la frase, del mot. I si
estàs traduïnt un autor del XVIII, encara pitjor. Però és molt interessant.
S.R. - Em podria confirmar si vostè ha traduït al català algun llibre de Boris Vian? (El títol de la
traducció és Tots els morts tenen la mateixa pell; el llibre és editat per La Magrana.)
J.M. - Sí, però faig servir pseudònims. De Boris Vian, n’he traduït dos. I després he traduït una
cosa que em va divertir moltíssim de Leo Mallet: El carrer de l’estació, aquella gran novel·la
negra que és una novel·la policíaca encantadora, i m’ho vaig passar molt bé; és l’autor dels Nous
misteris de París. Després he traduït algun clàssic dels eròtics, d’aquell poeta francès... És un
clàssic de la literatura eròtica que va sortir als anys setanta. Em va donar una feinada espantosa
traduir-lo, però m’ho vaig passar molt bé.
S.R. - Tradueix per La Magrana o per d’altres editorials?
J.M. - Bàsicament, per la Magrana perquè m’hi sento més còmode.
S.R. - Pensa seguir endavant en la traducció?
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J.M. - Penso seguir endavant en la traducció fins que els drets d’autor em permetin dedicar-me
només a escriure. M’agrada traduir, però preferiria no haver de fer-ho per raons de
supervivència.
S.R. - Quantes hores es passa normalment escrivint cada dia?
J.M. - Normalment escric quatre o cinc hores cada matí. Després la tarda quan tinc alguna
traducció, la dedico a la traducció.
S.R. - En quin ambient escriu? Té un lloc preferit per escriure?
J.M. - A mi m’agradaria tenir un ambient sobretot amb silenci, és l’únic que no puc aconseguir
mai. Per això seria l’ideal, perquè visc a un carrer molt sorollós, el Torrent de l’Olla; tinc un gos
que borda continuament!
S.R. - Però té algun despatx?
J.M. - Sí, farcit de llibres i de discos, on no em puc ni moure. I l’ordinador...
S.R. - Treballa amb l’ordinador?
J.M. - Sí. M’hi vaig acostumar perquè ... Jo vaig passar per altres etapes: vaig començar
escrivint amb l’estilogràfica, i després amb màquina d’escriure,  i després vaig haver de passar-
me a l’ordinador, perquè per traduir és bàsic. És un eina que per traduir em va molt bé.
Tradueixo molt més ràpid. Però per escriure és una altra història. Aleshores em molesta la
pantalla. El que faig és fer una versió, una primera redacció molt ràpida del capítol o del que
estic fent, i aleshores imprimir-lo, tancar l’ordinador, i agafar l’estilogràfica. Aleshores és quan
escric de debò. I bé, el paper queda absolutament destrossat i negre; allò ho torno a passar a
l’ordinador, ho torno a imprimir, ho torno a revisar... Per l’Estremida memòria, aquest procés en
general l’hauré fet quatorze o quinze cops.
S.R. - Guarda els esborranys?
J.M. - No, després els trenco. No, perquè em deprimiria molt! No procuro ni llegir-me després.
Quan m’he de llegir, és una cosa que no m’agrada, però clar, quan em fan alguna traducció, a
vegades has de revisar-la. Si és una llengua que conec, bàsicament la castellana. El traductor
francès del Camí de sirga la va traduïr molt bé, però no es va dignar ni a enviar-me’n una proba.
Va canviar el títol sense demanar-me permís. No sé si va ser cosa d’ell o de l’editor. Un títol
que no m’agrada gens. Vaig saber quin era el títol quan vaig veure el llibre imprès.
S.R. - Així no va tenir cap relació amb ell?
J.M. - El vaig conèixer un dia, però abans de que traduís el llibre. No sabia ni que l’havia de
traduir. Em molesta molt haver-me de rellegir perquè em veig tots els defectes.
S.R. - Pensa que sempre podria millorar?
J.M. - Sempre. Però penso que arriba un moment en que les coses ja estan. No pots passar la
vida... Ells saben que quan jo passo un llibre per publicar, és que ja no sé què fer-li més.
S.R. - És perfeccionista?
J.M. - Sí, molt. Penso que les coses s’han de fer el millor possible.
S.R. - Té algun objecte que l’acompanya sempre per escriure?
J.M. - No... Bueno, l’estilogràfica.
S.R. - Sempre la mateixa?
J.M. - En vaig fer servir una per Camí de sirga, una altra per La galeria de les estàtues, i una
altra per l’Estremida memòria. Després les hi regalo a la mare.

1.3. Conclusió:
S.R. - Quins són els esdeveniments de la seva vida personal que l'han marcat profundament i
que podrien tenir alguna influència en la seva escriptura?
J.M. - Penso que això està ben reflectit als llibres. Com a personatge literari, m’interessava poc
a mi mateix. Sempre he tingut un sentit més aviat col·lectiu de les coses. Em sembla que això
queda clar als llibres. Els fets que m’han marcat a nivell personal, n’hi ha, però això tampoc no
té res a veure amb aquest tema.
M’ha marcat molt per exemple la desaparició de Mequinensa; m’han marcat molt els anys del
franquisme, la situació de dictadura que va patir el país: això, sembla que no, i marca moltíssim.
Ara la gent jove no se’n adona del que va ser tot allò, ni del que va significar. Jo recordo una
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anècdota que a mi em va deixar bastant « fomut ». Va ser el primer cop que vaig anar a París.
Aleshores allà feien una pel·lícula del Charles Chaplin que era El Gran Dictador, que aquí
estava prohibida - aquí estava prohibit tot. Aleshores devia tenir uns vint-i-cinc anys. Hi vaig
anar. La feien a un petit cinema del barri llatí. La volia veure perquè era un clàssic de la història
del cinema. I la vaig anar a veure amb la sensació que m’estava seguint tota la policia del món,
perquè era la que hauria tingut aquí en aquest país aleshores. Quan vaig arribar al cinema, em
vaig trobar que jo era l’únic personatge de vint-i-cinc anys, i tot el local estava ple de criatures
d’escoles que els havien portat a veure una pel·lícula que jo als vint-i-cinc anys havia hagut
d’anar a París per poder-la veure! I allà la veien totes les criatures de les escoles. I em vaig
sentir tan humiliat que no he oblidat mai aquella sensació. Em pensava que m’havien estafat i
que m’estaven estafant d’una manera indigna molts anys de la meva vida, vetant-me l’accés a
tota una sèrie de coses que als països normals eren quotidianes i habituals. Va ser el primer cop
que, a més a més, sortia d’Espanya; i és clar, sortir d’una dictadura i anar a París, i en aquella
època, va ser tot un ... Veure que podies comprar els llibres que volies, que podies anar al
cinema, que no passava res... Mentre estàs ficat a dintre d’un determinat ambient, no tens
consciència plena d’aquell ambient, te n’has d’anar per copsar-ho del tot. Això aplicant-lo als
meus llibres, Camí de sirga, jo segurament no l’hauria escrit mai si hagués continuat a
Mequinensa. És a dir, necessitava separar-me d’una manera inconscient de tot allò per veure’l
amb perspectiva temporal i al mateix temps espacial, per poder copsar d’una manera més
objectiva i sobretot amb la ironia que calia. Ja he dit alguna vegada que el Camí de sirga sense
humor hauria estat insoportable.
S.R. - Quina reacció va tenir quan es va destruir el seu poble l'any 70?
J.M. - D’això hi ha un llibre sencer. L’única resposta és aquesta: va ser un any molt dur. No sé
si al llibre he arribat a ficar-hi tot l’obsessiu i el terrible que va ser tot allò que va durar tretze
anys. Una tragèdia. Però jo recordo que quan anava a Mequinensa a veure la família, o de
vacances, entraves dintre d’un món que només vivia amoïnat per la situació que s’estava patint,
per la incertesa del futur, i que a totes les hores del dia es parlava del mateix: del problema de
Mequinensa, del futur. La gent que ho vivia d’una manera quotidiana, potser no en tenia
consciència de que allò ho amarava tot. Però, quan sorties d’aquell ambient i tornaves,
aleshores, te’n adonaves de que realment allò era indignant, tenir la gent en aquella situació
durant tant de temps.
S.R.  - I com es viu el fet de no tenir el poble de la infància?
J.M. - Jo et posaré una pregunta: ara imagina’t que tu vas al poble on has nascut, on vius, i que
de sobte arribes un dia i no hi ha res. Res. Comença’t a imaginar com reaccionaries, que uns
escenaris de tota la teva vida han desparegut, que la casa on vas néixer, ja no hi és, que tot allò,
s’ho ha emportat no saps què...
S.R. - De moment, sembla que sigui la seva principal font d’inspiració, no? Seguirà sent-lo?
J.M. - No sé. Fins ara sí. Fora d’alguns contes d’ambient barceloní que hi ha al primer llibre.
Però això mai no se sap. Ara, a més a més, tampoc no té gaire importància. El que importa és el
llibre que escrius. I al capdavall hi són totes les meves vivències més importants. És allò que
deien de quan ets un infant, vius; i quan ets adult, sobrevius.

2. L’escriptor i l'escriptura:

2.1. L’afició a l’escriptura:
S.R. - Com s'ha posat a escriure, com ha vingut a l'escriptura? És per necessitat íntima
d'escriure, de tenir el seu mitjà d'expressió propi?
J.M. - Això ha estat una cosa des de sempre. De la mateixa manera que dibuixava, contava
històries. El primer llibre que vaig escriure era un plagi descarat de Les cinc setmanes en globus
que és un llibre que em va encantar. El vaig llegir durant la meva infantesa. El vaig llegir un
munt de vegades, m’encantava. M’interessa més el Verne aventurer que el Verne de ciència
ficció, que és el que té més fama, però el Verne de ciència ficció no m’interessa gaire. En canvi,
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aquestes aventures per Àfrica em feien somiar molt, i al cap d’uns dies, em vaig posar a escriure
una novel·la que també era un viatge en globus, i s’assemblava tant al Verne...
S.R. - Quina edat tenia quan va escriure això?
J.M. - Devia tenir entre deu i onze anys. A més a més me l’il·lustrava jo. Era un bloc d’espiral.
Anava escrivint la novel·la, i quan em semblava feia una il·lustració amb les aventures dels
protagonistes.
S.R. -  Quan llegia, es posava en un lloc aïllat?
J.M. - Procurava aïllar-me. La casa era enorme. Hi havia racons per perdre’t, i et podien estar
buscant tot el dia sense que et trobessin; sempre hi havia un forat on ficar-te. A més a més,
nosaltres teniem les habitacions de dormir a dalt; la casa tenia tres plantes i les golfes: la planta
baixa, dues plantes i les golfes. Ja et podies perdre, i sempre jo m’agafava el meu plec de
còmics, i de llibres o el paper per dibuixar, i em ficava a qualsevol habitació.
S.R. - Escriure podria definir-se com la necessitat íntima d'escriure, de tenir el seu mitjà
d'expressió propi?
J.M. - Sí.
S.R. - Sempre ha estat l'escriptura per vostè una afició?  Escriure és una fascinació des de
sempre?
J.M. - Des de sempre. És innata, com dibuixar. Han estat dues activitats que jo he fet
continuament, sense que ningú me les ensenyés. D’una manera per escrita o oralment,
m’encantava explicar històries quan era criatura.
S.R. - Se’n recorda del seu primer text literari? Què en pot dir avui amb la distància dels anys i
l’experiència?
J.M. - Vaig escriure en castellà - aleshores no sabia ni que el català era una llengua que es
pogués escriure - una petita llegenda mequinensana. Ara em fa somriure. Penso una cosa: hi ha
escriptors que es passen la vida refent els seus llibres. Jo respecto totes les opcions, una opció
personal. Però jo no ho fet mai, ni penso fer-ho perquè em sembla que és falsejar els llibres. És
a dir quan vaig escriure aquella llegenda, tenia quatorze anys, jo pensava que aquella llegenda
l’havia d’escriure d’aquella manera, i allò respon a la mentalitat que jo tenia i a la capacitat que
aleshores jo tenia per escriure. De la mateixa manera que les Històries de la mà esquerra són
unes històries que jo vaig escriure a una determinada edad, en unes determinades condicions, i
són aquelles. Ara amb la mentalitat i l’experiència d’ara, posar-me a retocar o a refer aquelles
històries, doncs trobo que no. Trobo que ara el que he de fer és escriure les que se m’acudeixen
ara, i aquelles deixar-les en pau.
De vegades em passa que no m’agrada rellegir-me, però quan he hagut de fer-ho, amb algunes
històries del Café de la Granota (1985) m’he posat a riure perquè ni em recordava algunes de
les escenes; m’han fet gràcia com si les hagués escrit una altra persona. Procuro mirar-me des
d’aquell punt de vista i prou, no m’hi encaparro. L’únic que he corregit és alguna errata o
alguna incorrecció flagrant, però això no té res a veure amb refer la història. Però penso que si
en aquell moment vaig escriure  La correguda d’Elies de la manera que la vaig escriure, és que
en aquest moment em va semblar que era la millor manera d’explicar-la.
S.R. - Qué contava aquella llegenda de Mequinensa?
J.M. - Era una llegenda que estava basada en una pedra que existia. Era una pedra que devia
marcar un terme, era una pedra grabada, amb escut i li deien « la pedra bonica ». Estava a la
costa de Faió, sortint de Mequinensa, la costa que després es podia anar en lloc de la vora del
riu, pujar la costa de Faió, i a mitja costa, al camí vell hi havia la pedra a la paret. Hi havia una
llegenda que deia « qui aquesta pedra girarà, una fortuna trobarà ». Aleshores, al final, algú es
va pensar que hi havia un tresor, i tot plegat la van girar, i els va costar molt. I la llegenda que
van trobar era: « ara que m’heu girat, ja estic de l’altre costat ». És tot el tresor que hi havia. I
vaig explicar aquesta petita llegenda. Després la pedra bonica, suposo que la va robar algun
antiquari, i va desaparèixer. Diuen que la van veure a un antiquari de Lleida. Aquestes
històries... Quan vaig escriure aquesta llegenda, devia tenir tretze anys o potser quatorze. La va
publicar la revista literària que publicava el col·legi a Saragossa, i em van donar un petit premi.
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2.2. L’escriptor i la literatura catalana actual:
S.R. - Com se situa vostè dins de la literatura catalana contemporània?
J.M. - Això no ho sé. Això suposo que si algú pensa que val la pena situar-me, han de ser els
crítics o els historiadors de la literatura. Jo no sabria on posar-me.
S.R. - Se sent vinculat amb alguna generació d’escriptors?
J.M. - No. De vegades algú m’ha inclós a la Generació dels Setanta. Diria que no hi encaixo
gaire. No és perquè no hi vulgui ser.
S.R. - Defuig vostè la moda literària, no?
J.M. - No és que defugi la moda literària. No m’importa, que és una altra cosa. És a dir, jo penso
que quan he d’escriure una història, he de trobar la meva manera d’explicar-la, i que la meva
manera d’explicar-la és la que he de fer servir; i que si aquesta manera d’explicar-la està d’acord
amb el que es fa aleshores, doncs bé, i si no hi està, també.
S.R. - Va seguint el que es fa?
J.M. - D’una manera molt relativa. Sobretot quan estic escrivint, no m’agrada ficar-me en altres
obres literàries per no sentir-me influenciat; de vegades d’una manera inconscient, o sovint
d’una manera inconscient. La Història m’interessa moltíssim. Aleshores llegeixo molt sobre
història, i relacionada amb l’obra que estic fent, perquè tots els llibres, les tres novel·les m’han
obligat a una feina de documentació bastant important perquè la Història ocupa un lloc
important als meus llibres. Aquí hi ha un catedràtic d’Història que posa cada any de lectura el
Camí de sirga a la Universitat. Això m’obliga si més no a contrastar la documentació que jo tinc
amb la Història, per no caure en errors de dates, o senzillament en incongruències, i després
també per documentar-lo. Encara que normalment com que el meu objectiu no ha estat mai de
fer novel·la històrica, doncs redueixo aquesta documentació al més essencial. A l’Estremida
memòria, de detalls d’època, pràcticament no n’hi ha cap. Hi ha els indispensables,
evidentment. No n’hi ha cap senyor escrivint amb un ordinador perquè l’època no ho permitia.
Però procuro eliminar tot el que és superflu, accidental. Si algú vol aprofundir amb l’època,
doncs ja ho farà.
S.R. - Serà perquè és originari del marge geogràfic de Catalunya que es voldrà quedar al marge
del moviment general de la literatura catalana actual?
J.M. - No, no ho crec. Jo penso que això són maneres de ser. Si el que escrius respon a la teva
manera de ser i de pensar, és igual. No és que estigui en contra. Senzillament, per dir-ho d’una
manera que no voldria que sonés petulant, vaig a la meva.
S.R. - Estar al marge de la moguda literària correspon a una voluntat determinada seva de ser
diferent dels altres escriptors?
J.M. - Sí. Jo penso que no cal imitar a ningú, intento ser jo mateix. Jo sempre penso una cosa:
quan tinc dubtes a l’hora d’escriure, sempre penso: « això com ho escriuria Jesús Moncada? »
No perquè el Jesús Moncada sigui cap deu, no; sinó senzillament com escriu una persona que es
diu Jesús Moncada. Ho explicaria així. A més sempre procuro escriure el llibre que m’agradaria
llegir, un llibre que a mi m’interessaria. És així com jo voldria, és així com probo d’escriure la
història.
S.R. - Com se situa respecte al corrent literari costumista? Pensa que es pot dir que hi ha
costumisme a les seves obres?
J.M. - Això no és veritat. No n’hi ha. Jo penso que n’hi ha les mínimes referències a una
col·lectivitat de la qual estàs parlant. El que està claríssim, és que si parles de Mequinensa i
parles dels navegants, doncs has de citar una sèrie d’elements. Però jo fujo com si fos la pesta
qualsevol acostament a la literatura de campanar. No surt ni una festa popular als meus llibres,
no surt ni un costum que no sigui essencial per la novel·la i que el puguin entendre igual aquí
que al Japó. Però això és una cosa instintiva.
S.R. - He llegit que fuig del localisme?
J.M. - No hi ha localisme mai. L’ambient és igual, però a més a més, en català hi parles de
persones. És igual que siguin mequinensanes que...
S.R. - És a dir que considera que la seva obra pot tenir un sentit universal, que va més enllà del
poble de Mequinensa?
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J.M. - Això és una cosa que la tens o no la tens. Això jo ja no ho sé. Això és una cosa que forma
part de la meva manera d’escriure. És un procés del subconscient. No penso, no m’ho plantejo
mai. Jo em plantejo senzillament escriure una història, i escriure-la el millor possible i arribar
fins al fons. Si no tinc una història per explicar, no començo.

2.3. Les lectures:
S.R. - Llegeix molt vostè?
J.M. - Sempre. Quan llegeixo menys, és quan escric. Suposo que hi ha una  mena de defensa per
no sortir-te del món en el que estàs ficat en aquell moment.
S.R. - Quins són els seus llibres preferits i per què ho són?
J.M. - Un llibre predilecte per mi és L’Odissea; és un grandíssim llibre. Un altre autor que
sempre m’ha encantat és el Rabelais; el trobo deliciós, i ric com un condemnat! Una novel·la
que m’encanta és Il Gattopardo, del Tomàs di Lampedusa. M’agrada Tchekov... M’agrada El
Cristo si è fermato a Eboli. En general, la novel·la italiana d’aquella època.
S.R. - Té interès pels llibres d’Història, no? Crec que s’aficiona per algun període determinat de
la Història, com podria ésser el de Napoleón, no?
J.M. - Napoleón està directament relacionat amb Mequinensa perquè a París, a l’Arc de l’Étoile,
el nom de Mequinensa és allà; això es diu al Camí de sirga, com una de les batalles
napoleòniques. Aquelles persones no van ser de Mequinensa. Però pels mequinensans, la Guerra
del Francès és una referència constant dintre de la Història. Això a part de la cosa
mequinensana, m’interessa molt pel trasbals de la època, la Revolució, i després l’època
napoleònica. I des d’un punt de vista literari, perquè a mi m’encanten una sèrie d’històries
ambientades a les guerres napoleòniques del Conan Doyle, l’autor del Sherlock Homes que es
va inventar un personatge, el Brigadier Gérard, un oficial de les tropes napoleòniques; són unes
històries força ingenues però molt divertides, i jo les vaig recomanar que les tradueixin i
publiquessin  a La Magrana. És el clàssic soldat de l’època napoleònica cregut i al mateix temps
ingenu.
S.R. - Són les seves lectures d’Història una de les seves fonts d’inspiració?
J.M. - Sí, també, m’encanten. A més a més molts dels llibres que t’he citat estàn directament
relacionats amb èpoques històriques. Il Gattopardo, és claríssim. El Cristo si è fermato a Eboli
són pràcticament unes memòries del Levi, un jueu pintor, escriptor i metge desterrat al Sud
d’Itàlia per Mussolini. Il Gattopardo està ambientada a la Sicilia garibaldina, i és molt
interessant.
S.R. - L’influeixen directament algunes lectures en la seva manera d'escriure?
J.M. - No; en la tècnica d’escriptura, jo diria que no. Sempre penso que cada història ha de tenir
una plasmació especial per ella mateixa. No crec que siguin intercanviables les maneres
d’explicar. Depenen de la història que estàs explicant. La tècnica de l’Estremida memòria no té
res a veure amb la del Camí de sirga.
S.R. - L'estructura de les seves novel·les sempre és complexa. Hi ha algun escriptor que l'hagi
influït en aquest sentit, és a dir en fer un llibre que fa pensar com un trencaclosques.
J.M. - Que jo sàpiga no. Jo no en tinc consciència. Jo penso que la realitat és polièdrica, doncs
l’has d’anar agafant des de tots els angles possibles, això sí, procurant que el lector no se’n torni
boig.
S.R. - Sempre ha de fer el lector l’esforç de reconstruir la linearitat del relat?
J.M. - Sí. Penso que això correspon a l’autor, i que després el lector té que col·laborar una mica.
Tampoc no escrius per imbècils!

2.4. El mètode d’escriptura i la inspiració:
S.R. - Escriu vostè un guió previ abans de redactar les seves novel·les?
J.M. - Procuro fer un guió, però ja sé que el guió serveix per desfer-lo. Però al menys he de
començar. Una cosa és el guió que en faig, i després totes les variacions que aquest guió arriba a
tenir mentres escric el llibre. De vegades són variants fins i tot fonamentals.
S.R. - Fa avançar els personatges i el conjunt de l'acció a mesura que escriu?
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J.M. - Sí. Després, si aconsegueixo que els personatges visquin, doncs aleshores són ells que
acaben portant l’escriptor cap a una banda o cap a una altra. Això ja sé que és molt difícil
d’entendre des de fora, però és així.
S.R. - És premeditada la construcció de les novel·les?
J.M. - És el mateix procés. Mai no m’ha passat que una novel·la l’hagi acabat de la manera que
l’havia pensat al principi. No em refereixo al final, sinó a tot el llibre, a tot el contingut. Per
exemple, a l’Estremida memòria, l’ordre dels personatges no és mai el mateix, o bé gaire mai el
mateix. I l’únic que apareix d’una manera regular és Arnau de Roda.
S.R. - He llegit que l’interessaven les converses dels cafés mequinensans. Representen una font
d’inspiració important? Què en pot dir?
J.M. - És un niu d’històries, d’inspiració per històries, i després per personatges i per relacions
humanes.
S.R. - Escriu vostè a partir d’apunts que té guardats o tot ho fa de memòria?
J.M. - No, ho recordo i ho apunto. De vegades, sobretot per Camí de sirga, vaig tenir llargues
converses amb la gent del riu, o amb minaires.  Aquelles entrevistes sí que van ser entrevistes
deliberadament informatives i amb bolígraf a la mà perquè m’interessaven una sèrie de detalls
que després havien de ser més precisos.

3. La novel·la Camí de sirga:

3.1. L’escriptura de la primera novel·la:
S.R. - Per què va decidir escriure la novel·la  Camí de sirga després d'escriure contes, vist que
és un estil i una tècnica molt diferents?
J.M. - Aquest és un pas que té una explicació tan prosaica que gairebé fa riure. És una qüestió
de disponibilitat de temps, perquè mai no he considerat que la narració curta sigui un
aprenentatge per la novel·la. Són dues coses complementàries.
S.R. - Pensa que tornarà a escriure contes?
J.M. - Sí. Probablement sí, segons tots els indicis, podria ser.
S.R. - Què prefereix escriure, contes o novel·les? Per què?
J.M. - Són dues coses que no tenen res a veure. Depèn de la història.
S.R. - Algun crític ha classificat la novel·la Camí de sirga entre les novel·les rurals. Què en
pensa vostè?
J.M. - Això em sembla una bestiesa! Ja ho han dit tantes vegades!... Primer, el que senten per
novel·la rural, no té absolutament res a veure amb cap dels meus llibres, començant per Camí de
sirga. Totes aquelles característiques de la novel·la que diuen rural, no tenen res a veure. I
després, dividir les novel·les en rurals i urbanes, és tan absurd com dividir-les en novel·les de
400 pàgines i novel·les de 150. És a dir al capdavall, només n’hi ha una de classificació:
novel·les bones i novel·les dolentes, i novel·les mediocres. Tant li fa el que passi i on estiguin
ambientades.

3.2. El riu i el temps:
S.R. - En Camí de sirga, el riu té un protagonisme important. Es pot dir que el riu apareix com
una metàfora del temps?
J.M. - Per mi el riu és inseparable de Mequinensa i dels personatges. És un element que està
present continuament a la seva vida.
S.R. - Correspon això a un projecte d'escriptura que tenia abans d'escriure la novel·la?
J.M. - Jo vaig escriure un petit article865 que em va demanar La Vanguardia l’any dels Jocs
Olímpics;  hi parlava del riu.
S.R. - Es pot considerar aquesta obra com la reconstitució i, al mateix temps la recuperació per
mitjà de l’actuació de la memòria, d'un temps passat i que no tornarà mai, igual que l'aigua del
riu que corre i no torna enrere mai?

                                                          
865 MONCADA, Jesús. « Records d’un riu enfurit i calmós», La Vanguardia, 1992, n° du 5 août.
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J.M. - Jo sóc conscient que el tema del temps és bàsic als meus llibres, però és que el Pere
Gimferrer, quan va presentar l’Estremida memòria, va dir que era també una novel·la sobre el
temps. Es veu que és un tema que em preocupa molt.
S.R. - Creu vostè que la memòria és l’única via per remontar el temps?
J.M. - Jo no en conec d’altra, tant la memòria conscient, com la inconscient, és a dir aquella que
funciona sense que nosaltres en tinguem consciència. Hi ha una altra memòria deliberada que és
la que busca el temps passat d’una manera deliberada.
S.R. - A la novel·la Camí de sirga, es pot comparar el fluir dels records amb l’aigua que
retornaria al naixement del riu, i que tindria un curs recurrent?
J.M. - Sí.
S.R. - Quina és la seva concepció del temps?
J.M. - Prefereixo que el que jo pugui pensar sobre el temps és dedueixi del que escric.
S.R. - Vostè és més aviat pessimista de cara a la vida i al transcurs del temps?
J.M. - El que està claríssim és que la vida s’acaba. D’això no n’hi ha cap mena de dubte.
S.R. - A Camí de sirga tot és passat, no li ha donat cap futur al poble de Mequinensa? Per què?
J.M. - És que no n’hi havia; és que aleshores no hi havia futur al poble de Mequinensa. Era el
gran drama dels mequinensans durant aquells tretze anys; va ser la incertesa total. L’únic que
se’ls oferia era la destrucció de la vila i prou.
S.R. - Al final de la novel·la, surt la nova vila.
J.M. - Sortia d’una manera molt precària. I és clar, una vila no és només un conjunt de cases; és
un conjunt de cases i a més un sistema de vida, i alguna cosa que faci que la gent s’hi quedi,
arreli, i torni a començar.
S.R. - Pensa escriure més sobre el tema del riu?
J.M. - No ha tornat a sortir. Probablement a les històries curtes, hi surti alguna altra vegada.
Però això és imprevisible.
S.R. - Pensa vostè que l'escriptura és l'única via de salvació enfront d’un temps que corre i no
torna mai enrere?
J.M. - A l’Estremida memòria, hi ha una frase de l’Arnau de Roda - que per mi la diu Arnau de
Roda, però em sembla que l’hauria pogut dir jo - que diu: « La posteritat comença i s’acaba amb
l’últim badall ».
S.R. - És l’escriptura una forma d'eternitat per l'escriptor?
J.M. - En tot cas, l’eternitat deu ser pels que es queden! És que la frase de l’Arnau de Roda no
deixa cap escapatòria.
S.R. - El temps sembla una obsessió a les novel·les on la mort sempre és molt present? Com
explica aquesta presència de la mort?
J.M. - La mort sempre és present. No pas als meus llibres, a tot arreu. Aquesta sí que crec que és
la única veritat absoluta. No n’hi ha d’altra; la única.

3.3. La qüestió del mite:
S.R. - S’ha parlat molt a la premsa del mite de Mequinensa, però no sempre s’adopta un sentit
clar per la paraula « mite ». S’ha parlat de la vostra Mequinensa com d’una geografia mítica,
comparada amb les de Faulkner, Benet, o García Márquez. S’ha parlat d’un espai mític, d’un
mite geogràfic, etc.

Però, com entén vostè la paraula « mite »? Quina definició donaria de « mite »?
J.M. - Això està profundament arrelat a la vida quotidiana, i punt. Si aquesta vida quotidiana
arriba a convertir-se en mite ja no és problema meu.
S.R. - Jo crec que si es pot parlar de mite per la Mequinensa literària que vostè ha creat, no és
pas com mite geogràfic, el qual em sembla molt reductor, sinó que el mite se situa a nivell del
relat, perquè té una estructura mítica i emergeixen temes i personatges mitològics, i també
perquè el seu relat, com un relat mític, conta la història d’una comunitat remontant al seu
origen, marcat pels límits de la memòria, i així el relat contribueix a definir una identitat
col·lectiva, la identitat de la comunitat de Mequinensa. Però evidentment es tracta d’una
identitat que neix de la narració, una identitat narrativa.

Què pensa vostè del meu plantejament?
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J.M. - Està molt bé. La col·lectivitat és una cosa molt present. L’Estremida memòria és una
novel·la col·lectiva; Camí de sirga és un llibre col·lectiu. En certa manera, el que menys ho és,
és La galeria de les estàtues; però en canvi hi ha tota la col·lectivitat del país de l’època
franquista. Clar, és una identitat que no existiria sense la narració.
S.R. - És conscient d’haver reformulat uns grans mites en Camí de Sirga, com el « mite de
Leteo », (el riu de l’oblit) o també el « mite del paradís perdut » amb l’oposició entre la
Jerusalem terrestre i la celestial que es tradueix en l’oposició entre la vella Mequinensa i la
nova?
J.M. - Jo penso que en aquest cas el mite obeeix a una necessitat profunda, inconscient i que, en
el fons, el mite es renova continuament, existeix continuament. A partir del moment en que
escrius sobre el temps, escrius sobre la gent, i sobretot sobre una col·lectivitat, aquest mite
aflora encara que tu no en siguis conscient de que n’estàs parlant.
S.R. - Hi ha d’altres ressonàncies mítiques com poden ésser l’iniciació de Robert Ibars o el
bateig dels llaüts... Què pot dir d’aquestes ressonàncies mítiques?
J.M. - Quan parlo, no estic pensant en el mite. És al revés. Emergeix de l’escriptura. Jo no penso
« ara recordarem el mite iniciàtic parlant ». És que jo parlo, i després obeeix a una necessitat
profunda del personatge. El mite, em sembla, que només és això. És com una mena de
subconscient que està actuant continuament. Jo penso que els mites grecs no són grecs, són de
tots i de sempre, i que la mitologia grega l’estem repetint en la vida quotidiana, és clar amb uns
altres mitjans i amb unes altres apariències, sobretot, però la veritat profunda sempre és la
mateixa.
S.R. - Pensa que les seves lectures inconscientment poden fer que surgeixen aquests temes?
J.M. - És possible. Jo no sóc un escriptor que hagi nascut per generació espontània. És clar,
sobre mi pesen tota una cultura, o una part d’aquesta cultura, que a mi m’ha arribat a través de
lectures o d’altres mitjans, cinema o música.
S.R. - També la dimensió mítica es deixa entreveure en els elements meravellosos que apareixen
discretament en el relat. Què en pot dir d’aquesta dimensió de la novel·la?
J.M. - Este meravellós és una cosa que forma part de la quotidianitat. És a dir de la mateixa
manera que es parlava d’aquell accident, aquell naufragi a la Lliberola al Camí de sirga, doncs a
partir d’allà comencen totes unes històries d’apareguts. Això eren unes històries de la vora del
foc, i després del café, que sempre obeien a un fet real que després es transformava.
S.R. - Això es deu a l’oralitat?
J.M. - Clar. Aquesta història no l’he explicat jo mai als llibres. Però, es parlava d’un bandoler
mequinensà que assaltava la gent pels camins, i que una nit tornava a Mequinensa tan carregat
d’or i de tot el que havia robat, perquè no el veiés ningú, en lloc de passar per la barca, va passar
pel cable de la barca, i que aleshores anava tan carregat d’or que l’or el va fer caure al riu i es va
ofegar. Ja està. Però clar, això no ho havia vist ningú, que era de nit, però en canvi era
impossible que anés tan carregat d’or perquè tant d’or no circulava pels camins mequinensans.
És a dir ningú no ho havia vist, però tothom en parlava com si ho hagués vist. És aquest
l’element que jo faig intervenir sovint al Camí de sirga.
S.R. - La deformació dels fets, no?
J.M. - De vegades una deformació intencionada i unes altres absolutament inconscient. De la
mort del sindicalista  a Camí de sirga, jo coneixia un final que no tenia res a veure amb la
veritat, i aquella sí que era una deformació interessada dels fets.
S.R. - Diria que és purament mequinensana aquesta forma de pensament, de vehicular històries?
J.M. - Aquí el riu hi té molta importància. És a dir les històries, jo penso que no evolucionen
tant, ni que són tan riques en un poble, en un nucli de població sense un riu al costat. El riu
sempre dóna una dimensió de trànsit a les coses, de renovació, de canvi que una col·lectivitat
com, per exemple, dels Monegres, no té. Per això és una via de comunicació important. I el riu,
sobretot l’Ebre, era una font de viatgers que passaven i deixaven històries que les recolliem
nosaltres, i tot anava canviant. Jo penso que la cosa pot anar per aquí; i a més a més, no sempre
les històries eren exclusivament mequinensanes. Hi ha històries que repeteixen, com als ports de
mar que els mariners conten sempre les mateixes històries, als ports del riu, també hi havia una
mitologia que s’anava renovant i transformant continuament, i que era molt semblant a
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Mequinensa, a Miravet, o a Tortosa, perquè els personatges anaven com una llançadora d’una
banda del riu a l’altra. I el mateix passava amb la llengua. El català de Mequinensa té girs que
no té el català dels pobles al costat, i que són molt semblants a girs tortosins o del Montsià, i que
eren els que els navegants recollien amb els seus viatges.
S.R. - Em podria explicar l’elecció dels noms de llaüts, en particular, els mitològics com
Polifem o Neptú?
J.M. - N’hi ha alguns d’inventats, i uns altres que responen a la realitat. Aquest article de
Descobrir Catalunya és una entrevista amb un antic navegant mequinensà procedent de
Miravet, i que ara es dedica, com a jubilat, a construir maquetes de llaüts molt boniques. Allà,
entre les maquetes que té construïdes, trobaràs un llaüt que es diu Cardenal, i al costat un llaüt
que es diu Lenin, i que responen a noms que realment portaven els llaüts.
S.R. - I el Polifem i el Neptú existien, o no?
J.M. - No. Aquests són invenció.
S.R. - Per què noms mitològics? Perquè tenen a veure amb l’aigua?
J.M. - Sí. Justament perquè, a més a més, n’hi havia de força imaginatius. En canvi, jo sobretot
volia ressaltar el fet de que les èpoques condicionaven també els noms dels llaüts, perquè al
franquisme, a l’època franquista, quan acaba la guerra, Lenin desapareix de la circulació, li
canvien el nom. Després es diuen Verge de tal, Verge de qual... Encara que jo no n’hi hagi
afegit algun de mitològic que em sembla que n’hi havia algun. En canvi, els polítics existien.

4. La galeria de les estàtues:

4.1. La novel·la i el gènere policíac:
S.R. - Es pot dir que La galeria de les estàtues es construeix com un relat policíac?
J.M. - Sí. Té una estructura que procura mantenir l’interès al llarg de tota la novel·la. Però clar,
s’hi barregen tota una sèrie d’elements dels quals el policíac és el menys important. L’element
policíac només serveix de fil conductor per relacionar totes les històries, sobretot per acabar
d’arrodonir aquell tristíssim panorama de la postguerra espanyola.
S.R. - Té alguna afició per relats de gènere policíac?
J.M. - M’encanten les bones novel·les policíaques. M’ho passo molt bé.
S.R. - Per què el final de la novel·la és tràgic?
J.M. - Sí, és tràgic, i al mateix temps, és una mica esperpèntic. És que el franquisme era
esperpèntic. La major part dels esdeveniments de la novel·la, sobretot, els col·lectius que
semblen fantàstics, són reals; passaven a una ciutat que diuen que era Saragossa. Me l’han
identificat amb Tarragona, amb Lleida, amb Saragossa. Aleshores això em convenç que la vaig
encertar. És a dir que vaig retratar una ciutat de l’època.
S.R. - Amb cap intenció de que sigui assimilada a una real, no?
J.M. - No, perquè li vaig posar un nom fictici a una ciutat fictícia. Fins i tot la que tothom
suposa que és el model, la faig aparèixer a la novel·la com una ciutat a banda. El protagonista
parla d’un viatge que va fer a Saragossa amb el seu oncle on va veure la torre de l’esglèsia on
eren enterrats els soldats italians, i aquesta torre és de Saragossa. Hi ha tots uns detalls de la
vida quotidiana que surten a la novel·la que són rigurosament reals. La Guerra d’Ifni és aquesta
guerra misteriosa de la que no s’ha sabut ben bé mai finalment quants morts va haver-hi, ni
exactament qué va passar d’una manera clara. Era una guerra de la qual la gent només en va
saber els comunicats oficials que sortien a la premsa perquè fins i tot els diaris estrangers que en
parlaven - diaris que normalment el règim permitia entrar al país perquè eren profranquistes -
van ser prohibits durant la Guerra d’Ifni.
S.R. - La mort és el desenllaç de La galeria de les estàtues. La mort sembla que sigui el
desenllaç de les tres novel·les.
J.M. - La mort sempre és el desenllaç de tot.
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4.2. La part d’autobiografia:
S.R. - Es pot dir que aquesta novel·la és d’alguna manera autobiogràfica?
J.M. - N’hi ha parts autobiogràfiques, però, clar, he dit abans que jo no sóc el Dalmau!
S.R. - En quina mesura s’identifica vostè al personatge de Dalmau Campells?
J.M. - Per exemple, hi ha una part que són totes les sensacions del personatge quan abandona
Mequinensa, quan va cap a Torrelloba: se sent desarrelat de la vila i es troba en un món estrany.
Tota aquesta sensació d’exili i de pèrdua que té, corresponen a sensacions meves, perquè són les
que jo vaig viure. Fins i tot l’olor, aquella olor de la botiga de l’herbolari. Quan el desperta la
propietària de la pensió on viu i aleshores explica les olors de l’herbolari. Doncs això és
absolutament real. Aquelles olors probablement estàn ben descrites perquè les sentia cada dia
quan ja no era a l’internat, sinó que vivia en una pensió, una pensió idèntica a la que es descriu a
la novel·la; i al pati, tenia el magatzem un herbolari. A mi m’encantaven les olors de les herbes.
Per això ho vaig descriure a la novel·la. Però clar, no sóc el Dalmau, perquè sinó seria mort!
S.R. - Segons el que diu vostè, sembla que es descriu millor sempre el que s’ha viscut.
J.M. - Tens moltes més probabilitats de transmetre una cosa que has viscut que no pas una de la
qual només en tens referències. Tu pots fer una descripció molt minuciosa d’una habitació o
d’un personatge, i que et quedi morta. I en canvi, pots retratar un personatge o un ambient amb
quatre tocs de color o de forma, o el que sigui, producte de la teva experiència directa d’allò. És
a dir, una bona descripció no és una acumulació de coses, sinó escollir les que realment
identifiquen allò que vols explicar.
S.R. - Per què va decidir fer morir aquest personatge al final de la història? La seva mort té
alguna cosa que veure amb algun element de la vida de vostè?
J.M. - No ho sé. Aquí no hi vull entrar. Són interrogacions que corresponen al lector.

4.3. La postguerra:
S.R. - La galeria de les estàtues conta els anys de la postguerra, i es nota un to satíric al llarg del
llibre, envers el règim franquista. Com va viure vostè aquella època de postguerra?
J.M. - La por va anar minvant a mesura que la dictadura s’allargava, és a dir que els primers
anys van ser molt més durs. Però de tota manera, van continuar sent durs fins al final. El procés
de Burgos va ser al final de la dictadura. Però és que si no hagués estat l’aspecte sinistre del
franquisme i tot el que va comportar, doncs era l’opereta. El franquisme era un règim de trencar-
s’hi de riure, clar, si no fos que va haver-hi molts morts, gent a la presó. És que era esperpèntic.
No hi ha altra manera de parlar del franquisme. Era un « esperpent » pur i dur. Sense aquesta
part tràgica dels seus origens, aquella guerra civil espantosa, i tot el que va venir després, era un
espectacle que no tenia preu a l’hora de treure material per riure.
S.R. - Es va implicar vostè políticament perquè canviés el règim?
J.M. - Jo com tothom vaig néixer dintre de una dictadura. Jo no era una persona que hagués
tingut una experiència democràtica; és com una persona que neix dintre d’un ambient
determinat, és clar, no el pot jutjar si no en surt, no el pot jutjar d’una manera prou clara. Jo, a
partir del moment en que vaig poder pensar una mica pel meu compte, vaig ser un opositor, el
que passa és que jo no sóc un polític. Estava fitxat per la Guardia Civil de Mequinensa com un
element no addicte al règim. El que passa és que jo no em vaig dedicar a activitat política
destacada. Era un més; anava a les manifestacions polítiques, totes aquestes coses que es feien,
sobretot quan vaig venir aquí a Barcelona. Als pobles això era impensable; hi havia
organitzacions sobretot de caràcter obrer, però absolutament clandestines.
S.R. - Li sembla que la sàtira és la millor via per parlar d’aquella època, per denunciar el
franquisme?
J.M. - És una de les maneres, i probablement la única que es mereix aquell règim.
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5. Estremida memòria:

5.1. El títol i la memòria:
S.R. - En una entrevista a la revista El Temps (03/03/97), vostè afirma que el que l'interessa en
l'última novel·la és « tant la memòria del fet com el fet en sí ». Això serà per la repercussió que
té el fet del 1877 en la Mequinensa d'ara, vist que el cas és un fet present en la memòria
col·lectiva de Mequinensa?
J.M. - No és que tingués la idea de traure importància al fet. El que jo vaig dir és que de fets
com el de Mequinensa, n’hi havia hagut moltíssims. Un fet de bandolerisme no era pas cap
novetat, i encara menys en el país en aquella època en un segle XIX que va ser una guerra
pràcticament continua, on, és clar, podia passar de tot. El que passa és que jo el que vaig dir són
les repercussions d’aquest fet a la memòria mequinensana el que a mi realment m’havia seduït
de tota aquella història i les implicacions de tota mena. Per exemple un fet de bandolerisme
podia ser una cosa habitual. En canvi, no era gens habitual que un dels participants en el fet, un
dels bandolers sigués borbón, i que fos descendent de la mateixa branca que la família real
espanyola. Això afegeix una sèrie d’elements que en fan un cas un pèl atípic, però no gaire. A
mi el que m’interessa és això, la deformació tal com van anar les coses primer, i després
l’actuació: la dels bandolers evidentment era la previsible, i la de la  justícia és la que és
lamentable en aquesta història, i tot plegat el que ha significat a la memòria col·lectiva
mequinensana.
S.R. - El títol Estremida memòria és insòlit. Ha creat vostè un nou ús del participi "estremida".
Com s'explica aquest títol original?
J.M. - En vaig tenir molts. Em va semblar que aquest era el que més responia al que era la
novel·la.
S.R. - Perquè, realment es va estremir la memòria?
J.M. - Sí. I continua estremida!
S.R. - Fer reviure el passat és fer sorgir records del poble?
J.M. - D’això; n’hi ha un exemple molt clar que són les presentacions dels meus llibres a
Mequinensa. Per Estremida memòria, no va ser gens diferent de les altres. Va haver-hi
polèmica, no contra mi, sinó gent del públic amb opinions diferents sobre el que va passar i que
es van enganxar i que van discutir. Això vol dir que la història és viva.
S.R. - És a dir que fer sorgir els records és fer sorgir també les pors i els misteris del passat?
J.M. - Clar, i que vol dir que no són tant del passat. És a dir que les situacions es poden repetir,
no calcades. La vida al capdavall és una successió de repeticions. Sempre amb un ritme diferent,
amb un munt d’elements nous, o combinats d’una altra manera.

5.2. L’estructura de la novel·la:
S.R. - En la mateixa entrevista, vostè diu que aquesta tercera novel·la « té més estructura de
novel·la, cosa ja evident a La galeria de les estàtues  », el cito. Però, què és per vostè una
estructura de novel·la?
J.M. - El que volia dir és que Camí de sirga té més aviat un aire de crònica, de crònica fabulosa,
fabulosa amb el sentit mitològic d’abans, i que en canvi tant La galeria de les estàtues com
l’Estremida memòria responen més a un esquema novel·lístic en tota una sèrie de personatges i
un argument més concret que el que tenia Camí de sirga que pràcticament no en té, és a dir, o sí
que en té però és un argument soterrat. En canvi, potser de les tres, la més novel·la és La galeria
de les estàtues. I Estremida memòria estaria a mig camí entre el Camí de sirga i La galeria de
les estàtues. Encara que això no em preocupa gens. Camí de sirga és com una mena de crònica,
però no pas una crònica amb el sentit històric. És una altra mena de crònica.

5.3. El personatge d’Arnau de Roda:
S.R. - El personatge d’Arnau de Roda és una creació molt original de la novel·la que fa avançar
la narració en contrapunt al que escriu el narrador. Correspon l’Arnau a algun home que coneix
o ha conegut realment vostè?
J.M. - No.
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S.R. - En quina part és fictici aquest personatge, o quina part és real?
J.M. - Jo penso que és real en el sentit que és el contrapunt que necessitava la novel·la. En certa
manera podria ser que fos una mica jo.
S.R.- I al mateix temps el conjunt del poble, la veu del poble, no?
J.M. - O la veu d’un determinat sector del poble, el sector més irònic de Mequinensa. Però jo
penso que no hauria escrit mai Estremida memòria sense el personatge de l’Arnau de Roda.
S.R. - Per què?
J.M. - Perquè, si no, hauria fet una novel·la en que l’únic interès hauria estat el fet del
bandolerisme. En el fons, és Arnau de Roda qui explica el temps, qui tradueix en canvis el pas
dels anys, des de que van tenir lloc les coses, i que al mateix temps va introduïnt tots els
elements de canvi que han afectat a la vida col·lectiva mequinensana, i que han anat
condicionant una visió o una altra d’aquest fet.
S.R. - Les seves cartes van adreçades a l’« estimat gratapapers ». És aquest gratapapers el
narrador, o és vostè, és a dir, l’autor? O podria interpretar-se com autor dins de la ficció?
J.M. - Aquest sóc jo. Aquest gratapapers sóc jo. No em tinc respecte com escriptor; sóc un
gratapapers.
S.R. - L’autor intervé...
J.M. - L’autor intervé com un mequinensà més.
S.R. - El que és original és que no vacila en introduir l’autor al seu llibre. Sembla que no es
diferencien autor i narrador.
J.M. - En aquest cas no. Però sense adonar-me’n. Jo sempre estic en un segon pla, no un segon,
un tercer... En aquest cas la meva feina només és la de recollir el material i posar-lo.
S.R. - L’autor com entitat i el narrador no es diferencien, i tampoc en el cas d’Arnau perquè és
un narrador de la novel·la, però al preludi el presenta com « coautor del llibre ».
J.M. - L’autor no opina mai  sobre els personatges. Els presenta, els ofereix; en tot cas qui opina
és l’Arnau de Roda. I li diu a l’autor el que ell pensa sobre els personatges, sobre els fets, i sobre
la mateixa interpretació que l’autor en fa dels fets.
S.R. - Correspon això a una voluntat determinada de vostè, a un projecte literari particular, com
el d’acabar amb les distincions de la narratologia entre autor i narrador.
J.M. - Sóc absolutament indiferent a les modes, i sóc absolutament indiferent als cànons.
Cada història requereix una manera determinada de ser explicada, i és la que procuro trobar. I en
aquest cas, em va semblar que l’Arnau era la peça clau d’aquest lloc.
S.R. - També és una manera de complicar la història per perdre el lector en el laberint de les
instàncies narratives?
J.M. - Perdre’l o orientar-lo. I oferir-li tota la varietat, tota la riquesa d’interpretacions i de punts
de vista que tenen els fets, en lloc de donar-li una visió absolutament lineal, que és la que es
podria desprendre de un simple relat de com van anar les coses. Les coses no van mai d’una
manera lineal.

6. El tema de la memòria:
S.R. - Sembla que el tema de la memòria l'apassioni i que en les seves novel·les faci una reflexió
sobre la memòria. D'on ve aquest interès per la memòria?
J.M. - Suposo que això ve de que la font de la major part de les meves històries és oral.
Aleshores la font oral no té altre recurs fora de la memòria. La memòria està subjecta a tota
mena de canvis, a tota mena de punts de vista, a tota mena de seleccions més o menys
conscients per part de la persona que en aquell moment està evocant uns fets. I a mi m’interessa
tot això, sobretot aquells mecanismes que fan que un personatge evoqui o deixi d’evocar algun
aspecte de una història perquè això el delata, i no delata en mal sentit; quan dic la paraula
delatar senzillament vull dir que posa en evidència una determinada actitud davant dels fets.
D’aquí ve que la memòria dels descendents del Casino no sigui la mateixa dels descendents del
Café de Varsovia. I que fins i tot la de l’avi d’Arnau de Roda no sigui sempre coïncident amb la
del Café de Varsovia,i encara molt menys amb la del Casino, sinó que l’avi de l’Arnau té la
seva pròpia visió personal de les coses que després la tindrà el mateix Arnau a través del seu
avi. És que l’Arnau també jutja, també corrigeix el seu propi avi, i introdueix elements que fan
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que alguns dels comentaris del seu avi, l’Arnau els consideri influïts per una determinada cosa o
per una altra. No és que doni el seu avi com article de fe del que va passar. L’avi també està
condicionat.
S.R. - Es podria explicar el seu interès per la seva voluntat de recuperar el passat, i en particular
quan es tracta de memòria col·lectiva?
J.M. - Això està lligat amb un altre, no un altre, és el mateix tema en el fons. Quan em parlen
del paper de la Història a les meves novel·les. La història dels meus personatges no és la
Història que després al cap dels anys es llegeix a un llibre de text, o a un llibre d’un especialista
sobre aquella època. En primer lloc, perquè mai un personatge i sobretot un personatge
mequinensà, que no viu al centre de les coses, no percep la Història en la seva globalitat - això
és absolutament impossible - ni ell, ni ningú.

Una batalla, el cas que s’ha dit tantes vegades del Stendhal de la Batalla de Waterloo en
que el protagonista de la novel·la, l’únic que veu de la batalla són uns que corren cap aquí, uns
que corren cap allà, i punt. I s’ha acabat la seva visió de la Batalla de Waterloo. Però és que ell
mateix Napoleón en tenia una visió si més amplia, però no la completa. Napoleón segurament es
quedaria molt bocabadat si veiés les anàlisis de la Batalla de Waterloo, o de la de Austerlitz, o
de la que sigui, en les que ell va guanyar, o va participar. De la mateixa manera, la guerra civil
per un mequinensà .... Doncs el meu pare va anar en el front, va combatre en el front, ell va tenir
una visió de la guerra que era la seva. La meva mare va tenir la visió de la Mequinensa que va
haver de fugir quan les tropes franquistes avançaven per tot Mequinensa.

És la suma i la combinació de totes aquestes visions la que pot donar, al final, una visió
global però és que el personatge no pot contemplar tot això, i encara menys en el moment en
que està succeïnt.
S.R. - Sembla que ha reflexionat bastant sobre el tema de la memòria, i es nota que les seves
novel·les  són com trencaclosques, és a dir que les novel·les funcionen com la memòria.
J.M. - Sí, per associacions...
S.R. - I utilitzen els mecanismes de la memòria.
J.M. - Sí.
S.R. - És aquest recurs conscient de part seva?
J.M. - Clar. És que això forma part de la nostra vida. Estem funcionant continuament per això.
Ens estant influïnt coses que ens van passar, que ens passen, i també ens influeixen fins i tot les
que ens imaginem que ens poden arribar a passar.
S.R. - No seria la memòria, doncs, el protagonista real de les novel·les?
J.M. - Sí, sí, sí. O es pot dir que la memòria dels personatges és bàsica a l’hora de confirmar la
seva vida.
S.R. - En l'última novel·la, es reflexiona obertament sobre la memòria, i ja no de manera
indirecta com a Camí de sirga. Per exemple, es fan observacions sobre la fidelitat dels records,
etc... No seria el títol de l'última novel·la l'expressió d'aquesta preocupació?
J.M. - Sí, sí.
S.R. - S'ha documentat sobre la memòria?
J.M. - No fa gaire, vaig llegir que un escriptor havia fet una novel·la sobre un personatge afectat
per una mena de trastorns, i que havia llegit tota una sèrie de tractats d’especialistes. A mi no se
m’acudiria. La única documentació possible és que la gent parli. I ets tu qui després pots decidir
com ha funcionat la memòria i per quins mecanismes, però no parlant en termes científics. És a
dir la gent quan se’n oblida del qui va ser el primer que va entrar a l’esglèsia de Mequinensa
aquest 18 de juliol... jo he parlat amb el personatge que hi va entrar el primer; el personatge que
va ser el primer que va entrar a l’esglèsia, se’n havia oblidat completament. Ell deia que allò no
existia. No existia perquè era perillós que existigués. No és que el personatge en aquell moment
estigués mentint d’una manera deliberada. És que probablement el mecanisme de supervivència
que li havia fet tancar al fons de la seva memòria aquell fet, no fos conscient, i cregué
sincerament que no havia estat ell qui havia entrat el primer a l’esglèsia, quan tota la vila ho sap.
Probablement ara ja se’n haurà recordat de que va ser el primer. A partir del moment en que va
morir Franco i es va instal·lar la democràcia, probablement la seva memòria va recuperar tots
aquests fets.
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S.R. - Es pot dir que investiga en la memòria de la gent del poble?
J.M. - Sí. De vegades procuro contrastar, sempre d’una manera absolutament respectuosa; mai
no parlo de les meves fonts d’informació, ni mai provoco a la gent diguent « l’altre m’ha dit
això ». No. Senzillament jo vaig enllaçant una cosa amb l’altra, i de vegades detalls sobre les
històries t’arriben quan el llibre està publicat. Per Estremida memòria, n’hi ha un que a més a
més em va sobtar sobre el traginer que maten a Mequinensa. Quan vaig anar a Mequinensa, em
va venir un descendent de la família del traginer per dir-me: « no has posat al llibre una cosa
que jo et diré ara. » - Dic: « És que jo del traginer només he posat la història que jo he construït
del seu amor i de la manera com el maten. » - « No, no - diu - és que havia estat tres anys a la
Guerra de Cuba, i va tornar viu sense una rascada per morir al camí de Casp. » A què és un
detall ben novel·lístic? Doncs, si l’hagués posat a la novel·la, segurament de que la gent hauria
dit que exagerava...
S.R. - Com ho fa concretament per realitzar aquesta investigació? Parla molt amb la gent del
poble?
J.M. - Sí. Hi vaig anar molts cops. Hi vaig anar amb coneguts, amb gent del terreny, per encara
localitzar el punt exacte on havien passat les coses. Una o dos vegades, hi vaig anar el mateix
dia, a la mateixa hora, en el mateix més, seria un 25 d’agost a les deu del matí. Una vegada, al
punt on va tenir lloc la matança, algú dels que portava amb mi de companys no estava gaire
tranquil. Potser es pensava que sortirien els espectres dels bandolers i del guardia civil!
S.R. - Agafa apunts al moment quan la gent del poble li conta coses del passat?
J.M. - El que no faig mai si no és una persona en la que tingui una gran confiança, és prendre
notes davant seu. Quan és algú de la família, llavors sí. Però si no, després m’en vaig cap a casa.
S.R. - Deixa passar un temps abans d'escriure notes sobre el que li han dit? 
J.M. - No, apunto les dades. Després, treballar-les és una altra història.
S.R. - És un procés permanent el fet d’agafar informació?
J.M. - Sempre. No s’acaba mai. Sempre van sortint coses noves i a vegades sorprenents.
Aquests anys que dura el llibre doncs estàs en un estat d’evolució continua.
S.R. - I també va agafant coses que no serviran per aquest llibre, i poden servir per un altre?
J.M. - Sí. Faig un petit magatzem de material.
S.R. - Va recollint i guardant, de veritat?
J.M. - Sí.

7. Realisme i referencialitat:

7.1. Els personatges
S.R. - Són els antropònims noms reals del poble de Mequinensa?
J.M. - Uns sí, uns altres no. Abans de la gràcia que puguin fer més o menys els noms, també hi
ha una part de tècnica. En una novel·la coral, en una novel·la amb tants personatges, n’hi ha uns
quants, o gairebé tots, han d’estar identificats amb noms que el lector pugui retenir, identificar
d’una manera immediata, perquè, si no, és clar, si tots es diguessin Jordi i Montse i Pilar, en una
novel·la amb tants personatges... Aleshores, un s’ha de dir Brumari Montornés, un altre s’ha de
dir Arnau de Roda; i procurar no posar-n’hi de mequinensans que aleshores podrien ferir.
S.R. - Alguns personatges tenen renoms; són renoms que existeixen al seu poble?
J.M. - Alguns són reals, uns altres inventats. En això la tradició mequinensana és prou rica com
suposo la d’Ascó, o de Mora o la de Tortosa.
S.R. - Alguns personatges es troben implicats en varis relats seus; és el cas de l’Honorat del
Rom, o dels Garrigues. Quina és la finalitat d’implicar els mateixos personatges en històries
diferents? Podria ésser perquè el lector fidel se senti més famíliaritzat amb el món dels diferents
textos? 
J.M. - Això és per una raó, a part de l’interès literari que puguin tenir, una raó de coherència
entre un llibre i un altre. Si dius que els Garrigues van ser els barquers de Mequinensa des de fa
anys i panys, això ho has de continuar mantenint: si surt un barquer de Mequinensa a una altra
novel·la, ha de ser un Garrigues per força. És a dir, el món mequinensà per mi té una coherència
que va més enllà de cadascun dels llibres. L’Honorat del Rom és un personatge que té molta
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importància al Camí de sirga; és clar, si aquí n’hi ha un apotecari que ha de parlar sobre el verí
de la coca, doncs ha de ser l’Honorat del Rom perquè en aquella època era uns dels apotecaris
de Mequinensa. Ara, sempre procuro que els personatges que han tingut un fort protagonisme a
un llibre, després que sortint de una manera esporàdica als altres, perquè el lector - jo sé que
com a lector ho tinc molt clar - tens una determinada idea, o un afecte per un personatge del
llibre, i després veure’l a una altra novel·la, o ha de tenir un paper molt esporàdic, o el lector se
sent una mica traït si té una importància més gran, i en canvi no acaba de tenir un paper de
protagonista que havia tingut a l’altra.
S.R. - I els noms de l’Honorat del Rom o Garrigues són reals?
J.M. - No. Hi ha cognoms que sí, però els noms no. I obeeixen en molts casos a la necessitat
d’identificar ràpidament el personatge per part del lector.

7.2. Els llocs
S.R. - Parlem ara dels topònims que apareixen a la seva obra.
Són autèntics els topònims (noms de carrers, places, molls) amb els que descriu la vila de
Mequinensa?
J.M. - N’hi ha de reals, i n’hi ha de ficticis. La plaça del Sol és real. Els noms dels molls són
ficticis, alguns, i de carrers també. A banda de totes les consideracions que pugui haver-hi, la
topografia mequinensana era molt concreta. Tampoc no podies fer bromes a l’hora de situar una
determinada família en un lloc, o una altra en un altre, perquè després passa el que passa. El més
fàcil és canviar el nom de la plaça o del carrer, el problema no és que s’hagi acabat, però sempre
el pots negar.
S.R. - Hi ha molts noms que estàn vinculats al riu, com el carrer de la Barca, etc.
J.M. - El carrer de la Barca era real. La plaça de la Vila era real. El carreró de San Francesc era
real. La Costera del Forn també. El carrer Major també, la plaça  de l’Esglèsia...
S.R. - És quelcom que va decidir voluntàriament, posar d’altres noms que estiguin vinculats al
riu?
J.M. - Sí. Sempre que m’he hagut d’inventar un nom, he procurat que com a mínim fos creïble,
verosímil. El més normal és que els noms de carrers vagint lligats a activitats de la vila, i la
navegació o les mines hi tenien molta importància.
S.R. - Corresponen a llocs de la Mequinensa real els diferents cafés que apareixen a les seves
narracions?
J.M. - Els noms, alguns, corresponen a noms reals com el Café dels Esports. En canvi, els que
són centre del llibre, aquests sempre porten el nom canviat per evitar problemes, com l’Edèn o
el Café de la Granota que en realitat era el Café del Centre. I tothom sap que era el Café del
Centre.
S.R. -També es caracteritzaven els cafés en la realitat per la seva parròquia?
J.M. - És real. En èpoques de llibertat política, els cafés ja eren això. En èpoques d’opressió del
franquisme, encara que no eren focus d’activitat política, perquè això era prohibit i penat, la
parròquia d’un determinat establiment responia bàsicament a un determinat tarannà polític clar.
Hi havia un café on la parròquia eren bàsicament pagesos, conservadors, un café de caire
conservador. El Bar dels Esports era més barrejat. A vegades, s’hi afegien elements que no eren
polítics, perquè els comerciants anaven a un altre café que em sembla que surt com el Café dels
Fenicis. Cada café tenia una manera pròpia en general d’enfocar les coses. Això no vol dir que
la parròquia fos estricta, que hi hagués gent que només anava a un café. No. Bàsicament era
això.
S.R. - Per qué ha guardat el nom real de la ciutat de referència Mequinensa? Per què no ha
inventat un nom fictici?
J.M. - Em va semblar que no podia. Em va semblar que això comportava un risc, però d’altra
banda jo també volia que quedés constància de la part de crònica, de realitat que hi havia, que hi
ha als meus llibres. Això quedava clar: en lloc de desfigurar el nom o posar-n’hi un de fals, dir
exactament quin era i jugar-se-la.
S.R. - No sempre és corrent.
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J.M. - No. Per això n’hi ha una part de risc i jo l’he assumida sempre.
S.R. - Qué li fascina en Mequinensa?
J.M. - Mequinensa, en cert sentit, sóc jo; és la meva memòria, la meva vila, i punt.

8. L'humor i  la ironia
S.R. - L’humor i la ironia impregnen molt les seves narracions. Els utilitza vostè sols com
recursos distanciadors de la realitat?
J.M. - Com a distanciadors de la realitat i també com una manera de veure la realitat i entrar-hi.
Més que distanciar-se, implica també la ironia, perquè et converteixes en un observador que
opina, és a dir no t’en vas, més que anar-te’n, hi entres. El que passa és que hi entres des d’un
altre angle; i, és clar, això indica evidentment una certa distància, però aquesta distància pot ser
perfectament una distància temporal o una distància d’espai, però no pas una distància de
sentiments.
S.R. - És l’humor que sorgeix als seus textos una herència de la col·lectivitat mequinensana?
J.M. - En part sí. I després és producte de la reflexió. Jo penso que si et deixes portar per la
immediatesa d’un fet, aleshores és molt probable que vegis només una part dels elements que
integren aquest fet. Els elements de la tragèdia i de la comèdia són sempre els mateixos; el que
passa és la manera de combinar-se o el predomini d’uns sobre els altres en un moment
determinat que fa que la gent plori o rigui. Però quan tu no estàs immers dintre d’aquest procés,
sinó que el pots observar des de fora i analitzar tots els components, evidentment no deixaràs de
trasbalsar-te per la tragèdia que ha pogut passar, però també podràs captar altres elements que
també hi són presents i que també equilibren una mica aquella tragèdia, que quan estàs immers
en ella, et sembla absoluta, i no ho és.
S.R. - Es pot dir que l’humor i la ironia li permeten superar el pessimisme que punteja a la seva
obra?
J.M. - Serveix per equilibrar. Jo penso que són sempre els mateixos elements i que la
combinació fa que predomini una cosa o una altra. Pessimista, no. Jo penso que les coses
sempre acaben de la mateixa manera, és a dir a nivell individual, acaben amb la mort, i punt. I
això és prou « fotut »!

9. Actualitat:
S.R. - Ja té alguna altra novel·la en preparació?
J.M. - Ara, en principi - no sé si demà serà vàlid encara - avui, per exemple, estic pensant en una
col·lecció de narracions curtes, potser lligades per un element comú, com al Café de la Granota,
potser més clar. Estava pensant en una cosa per l’estil.
S.R. - Serà també d'ambient mequinensà?
J.M. - Si em decideixo per això, probablement.
S.R.- És inèdit el conte seu que ha publicat Alianza a la col·lecció Minibolsillo?
J.M. - No. Són traduccions castellanes que a més a més ja s’havien publicat per llibre separat.
Els dos llibres de contes estàn traduïts. Em van demanar una tria que s’adaptés a unes pàgines.
Jo en vaig enviar una selecció; en van eliminar uns perquè per raons d’espai ja depassava de les
pàgines que ells volien. El títol, no l’he posat jo. Van escollir el títol del conte que li agradava
més a la persona que es va encarregar de la selecció, i ja està; ja me l’he trobat fet.
S.R. - Qué li sembla que publiquin els seus contes en una col·lecció de butxaca, barata?
J.M. - Em sembla molt bé, és una manera de que els contes arribin a més gent, i que sempre
penses que potser alguna persona que comprarà aquest petit llibre, doncs després pot arribar a
llegir altres coses teves, o no tornarà a obrir un llibre teu en tota la seva vida!
S.R. - S’ha traduït l’última novel·la al castellà?
J.M. - Ja l’ha comprat Anagrama com les altres novel·les. Suposo que sortirà l’any que ve.
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10. Preguntes diverses
S.R. - He llegit que no va voler ser Escriptor del mes per la sèrie de monografies de l'Institut de
les Lletres Catalanes? Per què?
J.M. - Van dir que era perquè havia de treure el gos cada dia a passeig. Em sembla que ho vaig
dir jo, però no me’n recordo.
S.R. - També he llegit que no es vol presentar a cap premi literari. Per qué?
J.M. - No, ni per aquesta novel·la, ni per cap. No m’interessa el món dels premis literaris. Això
no vol dir que algun dia estigui tan apurat per pagar el lloguer, que hagi de presentar-me i aquell
dia no me’l donaran!
S.R. - Camí de sirga va tenir molts premis.
J.M. - Sí, però els va tenir tots a obra publicada. Jo no vaig presentar el Camí de sirga a cap
premi. Jo vaig presentar contes a petits premis literaris en aquella època de semiclandestinitat,
perquè era la única manera de donar a conèixer una mica el que feies. Però a partir del moment
que vaig tenir editor, que la Magrana em va publicar les Històries de la mà esquerra, vaig
pensar que l’objectiu que tenia al presentar-me als premis, que era aconseguir que algú es fixés
en el que feia i el publiqués, ja l’havia aconseguit, doncs ja no tenia sentit. Al voltant dels
premis literaris, sempre passen coses més aviat estranyes, i no m’interessa. El Camí de sirga es
va publicar i li van començar a aconseguir premis a obra publicada que no t’hi presentes. Em
van caure a sobre!
S.R. - No pensa que guanyar un premi és una manera de difondre la seva obra?
J.M. - Jo penso que amb cinc llibres publicats, i amb el ressò que per sort van tenint, no crec que
necessiti el premi com a mínim perquè la gent s’interessi una mica pel que faig. No és
petulància.
S.R. - Si una obra té un premi, sempre té més oportunitats de ser traduïda, o no?
J.M. - No ho crec. Penso que si un editor estranger s’interessa pel teu llibre, és pel ressò que ha
tingut i per la qualitat del llibre.
S.R. - Pensa vostè que la traducció és una manera de difondre la literatura catalana?
J.M. - Em sembla que és la única. La catalana i qualsevol altra literatura. És a dir, la literatura
no es pot difondre més que a través del llibre. A part de que tingui un suport publicitari
important, l’únic que pot oferir l’escriptor són els seus llibres.
Jo crec que actualment el nivell de la literatura catalana és un nivell comparable al de qualsevol
altra literatura que estigui en aquests moments viva. Publiquem, suposo, el mateix percentatge
de llibres bons, de llibres mediocres, i de llibres infames que es publica a qualsevol altra banda.
S.R. - Ja no és una literatura de reivindicació.
J.M. - No. Penso que el camp de reivindicació va per una altra banda, i és el camp de la llengua,
però en el camp literari això és absurd. A mesura que la literatura catalana sigui més coneguda,
doncs millor, perquè els editors estrangers s’hi fixaran més, i també a dintre, això suposa un
reforçament de la posició dels escriptors catalans.
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ANNEXE 2 : Lettres de Jesús Moncada à l’intéressée

2.1. Lettre du 20 avril 1998866

Questions posées à Jesús Moncada dans notre courrier électronique
du 15 avril 1998 :

1) Quines són les referències exactes de la primera edició de les Històries de la mà
esquerra (editor, lloc d’edició, data) quan es van publicar conjuntament amb els
textos finalistes del premi Joan Santamaria 1971 ?

2) Em podria enviar la llista, amb les referències editorials precises,  de les seves
traduccions al català, o a d’altres llengües ? També podria posar si ha utilitzat algun
pseudònim.

3) Quin any va fer el servei militar ? Quan temps va durar ? Què hi va fer ? On el van
destinar ? Tè alguna anècdota per contar d’aquesta experiència ?

4) Quin any es va instal·lar a Barcelona ?
5) Quan va començar a treballar a la Montaner y Simón ?
6) Quin tipus de feina va fer a l’editorial Enciclopèdia catalana ? Quin any va

començar a treballar per aquesta editorial ? Fins a quin any s’hi va quedar ?
7) Ha treballat per alguna altra editorial ?
8) Recorda quina va ser la primera traducció seva i per quina editorial la va fer ?
9) Quin títol li va donar al plagi que va escriure als 11 anys del llibre Cinc setmanes en

globus ?
10) Amb quin títol es va editar el text sobre la llegenda mequinensana a la revista del

col·legi de Saragossa ? Quin any es va publicar ? Com es deia la revista ?

                                                          
866 Lettre en réponse à notre courrier du 15 avril 1998 dont nous reproduisons ci-dessus les questions
numérotées posées à l’écrivain auxquelles il répond dans sa lettre en reprenant la numérotation.
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2.2. Lettre du 28 septembre 1999867 

                                                          
867 Lettre en réponse à un questionnaire détaillé que nous avons envoyé à l’écrivain en janvier 1999.
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ANNEXE 3 : Couvertures de ses deux premiers livres dessinées par
l’écrivain
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ANNEXE 4 : Dédicaces de livres dessinées par Jesús Moncada
4.1.Planche de dessins préparatoires à la dédicace du roman Estremida
memòria868

                                                          
868 Document inédit appartenant aux archives de l’écrivain.
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4.2. Dédicaces diverses

Dédicace à l’intéressée du recueil intitulé Contes :
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Dédicace à l’intéressée du recueil Calaveres atònites :
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Dédicace à Mercè Biosca du roman La galeria de les estàtues :
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ANNEXE 5 : Cartes de vœux dessinées par Jesús Moncada adressées à
l’intéressée
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ANNEXE 6 : Tableaux869 réalisés par Jesús Moncada

                                                          
869 Nous reproduisons trois huiles peintes sur toile ayant été présentées au public lors de diverses
expositions et auxquelles Jesús Moncada n’a pas donné de titre conformément à son habitude.
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ANNEXE 7 : Caricatures dessinées par Jesús Moncada
7.1. Planches de caricatures du clergé et de l’armée870

                                                          
870 Documents inédits appartenant aux archives de Jesús Moncada.
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7.2. Exemples de caricatures dessinées en dédicace de La galeria de les
estàtues et de Calaveres atònites871 :

                                                          
871 Nous reproduisons ici des documents appartenant à Mercè Biosca.
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7.3. Caricature d’un évêque réalisée à la plume872

                                                          
872 Ce dessin fut exposé pour la première fois lors de l’hommage rendu à l’écrivain par la ville de
Mequinensa en septembre 2005.
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ANNEXE 8 : Dessins à la plume873

                                                          

873 Documents inédits appartenant aux archives de Jesús Moncada.
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ANNEXE 9 : Sélection de pages de tapuscrits corrigées par
l’écrivain874

9.1. Première page du premier brouillon du conte « Debat d’urgència »

                                                          
874 Nous reproduisons des documents inédits appartenant aux archives de l’écrivain.
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9.2. Première page du second brouillon du conte « Debat d’urgència »
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9.3. Première page du premier brouillon du conte « Guardeu-vos de somiar
genives esdentegades »875

                                                          
875 Les brouillons de ce conte de CDG montrent que Moncada lui a donné plusieurs titres avant de faire
son choix définitif.
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9.4. Première page du deuxième brouillon du conte « Guardeu-vos de somiar
genives esdentegades »
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9.5. Première page du troisième brouillon du conte « Guardeu-vos de somiar
genives esdentegades »
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9.6. Première page du quatrième brouillon du conte « Guardeu-vos de
somiar genives esdentegades »
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ANNEXE 10 : Photographie de la maison natale de l’auteur876

                                                          
876 Photographie appartenant aux archives de l’écrivain.
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ANNEXE 11 : Photographies de l’atelier de peinture de Jesús
Moncada situé dans le grenier de sa maison natale877

                                                          
877 Photographies appartenant aux archives de l’écrivain.
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ANNEXE 12 : Photographies de Jesús Moncada878

                                                          
878 Photographies appartenant aux archives de l’écrivain.
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ANNEXE 13 : Plans de Mequinensa :

13.1. Plan de l’ancienne Mequinensa879 anoté par l’écrivain et transmis à
l’intéressée

                                                          
879 Il s’agit du plan de la ville réelle à partir duquel l’écrivain a élaboré la configuration de la Mequinensa
fictive.
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13.2. Plan de l’ancienne Mequinensa figurant dans la traduction japonaise
de Camí de sirga880

                                                          
880 Document tiré de Funahikimichi [Camí de sirga]. Tokyo : Gendaikikakushitsu Publishers, 1999.
Traduction de Yoshiko Tazawa et Ko Tazawa.
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ANNEXE 14 : Extraits de la documentation historique dont l’écrivain
s’est servi pour le roman Estremida memòria881

14.1. Première page du manuscrit d’Agustín Montolí, greffier au tribunal de
Caspe, relatant les événements de Vallcomuna.

                                                          
881 Documents appartenant aux archives de Jesús Moncada.
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14.2. Dernière page du manuscrit d’Agustín Montolí, greffier au tribunal de
Caspe
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14.3. Transcription mécanographiée de la première page du manuscrit
d’Agustín Montolí réalisée par Jesús Moncada
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14.4. Extraits du Diario de Zaragoza de 1877
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ANNEXE 15 : Relevé et classification des noms de llaüts apparaissant
dans l’ensemble de l’œuvre de Jesús Moncada882

1. Noms de Saints
- Sant Mateu.

Conte: "Un enigma i set tricornis" dans El Café de la Granota,
p.53.

- Santa Bàrbara.
Conte: "Guardeu-vos de somiar genives esdentegades" dans El Café

de la Granota, p.85.
- Sant Lluís.

Roman: Camí de sirga, p.45.

2. Noms de personnages catholiques
- Verge del Carme.

Roman: Camí de sirga, p.228.
Motif: «[...] esvanida l'etapa fugissera com a Carles Marx, el vell Neptú es

deia Verge del Carme, nom força més ajustat que no pas els anteriors als vents
que bufaven al riu arran de la victòria franquista i que trobaren l'expressió més
acomplida en el nou vaixell del Bisbe, al qual el patró, que filà oportunament a la
zona feixista a la primeria de la guerra, batejà amb el nom pontifical de Pius
XII.» (Camí de sirga, p.228).

- Pius XII.
Roman: Camí de sirga, p.228.

Motif: op. cit.(Camí de sirga, p.228).

3. Noms de personnages mythologiques
- Polifem.

Roman: Camí de sirga, p.76.
Origine: «A proa, un mascaró espaordidor, tallat en fusta per un escultor

de Lleida, representava el gegant mitològic el nom del qual duia el vaixell; el seu
únic ull, plantat al front, semblava escodrinyar amb malfiança la gernació dels
molls.» (Camí de sirga, p.76).

- Neptú.
Roman: Camí de sirga, p.134.

Motif: «Què es feia, del Neptú -la vídua tenia feblesa pels noms
mitològics a l'hora de batejar naus- quan desapareixia amb la tripulació? ¿Era
veritat que la peonada de dimonis del Nelson baixava fins al delta, eludia la
vigilància de la Marina, eixia a mar i es dedicava al contraban?» (Camí de sirga,
p.134).

- Júpiter.
Roman: Camí de sirga, p.225.

- Mart.

                                                          
882 Tiré de : RIBES, Sandrine. “Noms de bateaux dans l'œuvre de Jesús Moncada”, Iris, Montpellier :
Publications de l’Université Paul Valéry, 1997, pp.239-253.
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Roman: Camí de sirga, p.225.

4. Noms de personnages historiques
- Lenin.

Roman: Camí de sirga, p.225.
Motif: «A conseqüència dels canvis comportats per la guerra i la

col.lectivització de les mines, Júpiter va transformar-se en Lenin, Mart en
Llibertat i sobre les lletres del Neptú cobertes amb una mà insuficient de blanc,
un calafat entusiasta però maldestre pintà amb vermell el nom de Carles Marx.»
(Camí de sirga, p.225).

- Carles Marx.
Roman: Camí de sirga, p.225.

Motif: op. cit. (Camí de sirga, p.225).

5. Autres
5.1. Nom de personne

- Carlota.
Roman: Camí de sirga, p.29.

5.2. Adjectifs qualificatifs substantivés
- Ràpid.

Roman: Camí de sirga, p.26.
- Temerari.

Conte: "Amor fatal en decúbit supi" dans El Café de la Granota,
p.80.

Motif: «[...] el vell corb, pintat de memòria per un artista local, amb el
llaüt Temerari al fons, semblava absent en un record de navegacions audaces,
eixides a mar a fer contraban, robatoris impunes i fets sangonosos, amb els que
havia posat els fonaments de la prosperitat futura dels Fenolleda [...]» (El Café de
la Granota, p.80)

5.3. Noms communs
- Llampec.

Conte: "Un barril de sabó moll" dans El Café de la Granota, p.5.
Motif: «El Pere Camps(2) era una persona violenta, aspra, que transpuava

mala fel. » (El Café de la Granota, p.6)
- Soledat.

Conte: "Futbol de ribera" dans El Café de la Granota, p.33.
- Llibertat.

Roman: Camí de sirga, p.225.
Motif: «A conseqüència dels canvis comportats per la guerra i la

col.lectivització de les mines, Júpiter va transformar-se en Lenin, Mart en
Llibertat [...].» (Camí de sirga, p.225).
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RÉSUMÉ :
Jesús Moncada (Mequinensa, 1941 - Barcelone, 2005) a publié six livres de fiction. Il est

aujourd’hui considéré comme un des plus grands écrivains de la littérature catalane de la démocratie. Son
originalité s’explique par ses origines géographiques et son parcours individuel ; sa fiction se nourrit de sa
ville et de sa propre histoire. L’œuvre n’est pas une autobiographie au sens courant du terme ; cependant,
l’écriture de soi sous-tend la création du microcosme moncadien.

L’univers fictionnel de l’écrivain se caractérise par la cohérence d’un projet esthétique et
narratif ; il se construit comme un miroir mémoriel et sa spécificité correspond à la tentative de
récupération littéraire d’une identité personnelle et collective à la fois.

Partant d’une présentation de l’itinéraire de l’écrivain et de ses œuvres, cette étude se poursuit
par l’analyse de l’invention du monde fictionnel et se clôt sur les procédés de mise en récit de la mémoire
et la création du mythe littéraire de Mequinensa.

Les relations que les fictions entretiennent avec l’Histoire mettent en évidence une réécriture
satirique de la dictature franquiste. La mémoire apparaît comme vecteur essentiel de la construction d’un
espace-temps mythique, l’enjeu signifiant majeur de l’œuvre étant la recréation d’une mémoire collective
par le biais de la littérature. Tout en mimant les processus de remémoration, l’œuvre, qui fictionalise la
voix populaire, problématise le discours de la mémoire orale.

Jesús Moncada’s work : when writing becomes memory.

Jesús Moncada (b. Mequinensa, 1941; d. Barcelona, 2005) has published six works of fiction. He
is now considered to be one of the greatest Catalan writers of the democratic era. His originality stems
from his geographical origins and his personal trajectory: his fiction draws on his home town and his own
history. His work is not autobiographical in the normal sense of the word, but, nevertheless, self-writing
underlies the creation of Moncada's microcosm.

The writer's fictional universe is characterised by the coherence of his aesthetic and narrative
project, which is constructed as a 'memorial mirror', whose specificity springs from the attempt to
recuperate, through literature, both an individual and a collective identity.

Beginning with a presentation of the writer's personal and literary trajectory, this study moves on
to analyse the invention of this fictional world. It ends with an exploration of both the process by which
memory is incorporated into the narrative, and the creation of the literary myth of Mequinensa.

These fictional works' relationship with history points to a satirical re-writing of the Francoist
dictatorship. Memory constitutes an essential element in the construction of a mythical space-time, the
most significant theme of these works being the recreation of a collective memory through the filter of
literature. By imitating the processes of remembering, Moncada's work, which fictionalises the voice of
the people, problematises the discourse of oral memory.
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